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_ˆ_ ›Walôlanhi Đajnê (1885 — 1986) là một nhà năn lớn cña phong ` 


trào Văn hẹc Mới Hungari trong nửa đầu thế kỷ hai mươi. Nến ˆ 
tập 


thơ Những bài thơ mới (1905) của Adụ Endre đã khai sinh 


ˆ cho Văn học Mới, (hì tập thơ Giữa bốn bức tường (/90?) của Kôztô- - 


lanhi là tiếng sắm tnủa xuân thứ nhì báo hiệu một mùa bội thu 
trên cảnh đồng bạc màu của nền thơ Hungari thời đỏ. Khó lỏng 
mà nói cho hết được ảnh hưởng kích thích sinh thành của hai ông 


đối oởi nền uãn học hiện đại Hungari : hàng loạt tài năng Hàn. 


nhan nở rộ oề san, trước hết qua thơ của hai ông mầ biết 
những khả nững mởi của truyền cảm trong thơ. k 


“Hai mươi chín năm tiếp theo, từ 1908 đến 1936, Kôztôlanhi 
đã liên tục cho ra đời năm một, năm đổi hàng. loạt những đứa. 
con tỉnh thần : 11 tập thơ, 7 tập truyện ngắn, õ tiều thuyết, 7 tập 


tân oän, 2 tập thơ dịch. Sau khi ông mất, nhà xuất bản Nhugot 


cỏn ín 11 tập di cáo của ông pề ngôn ngữ học, oề chân dung các 
nghệ sĩ, oề sân khấu. Đó là chưa kề đến khối lượng khồng lồ 
những bài báo mà ông phải oiết đều đặn hàng tuần, thậm chí có 
lác hàng ngàu, cho hai; ba tờ bảo khác nhau. Thật là một câu búi 
có sức làm 0iệc đáng kinh ngạc, uới chất lượng nghệ thuật cao. 
Thi hào Ađụ từng uiết ouề Kôztôianhi : «Ông là nghệ sĩ, ông là nhà 
ăn, tới không biết có làm được cho tất thấy mọi người hiều lôi 
hay không : ông là cây bút ăn chương». Quả đúng như ộp : thơ 
Kôztôlanhi có tình thức điêu luyện tới tột đỉnh, oần điệu của ông 


ỗ 


» 

bao giờ cũng gảg ngạc nhiên, nhiều bài thơ của ông như một 
&hội pháo hoa của pần». Bên cạnh thơ ông, nần điệu của các 
bậc đại bút khác nhiều khi cũng hình như cỏn gượng ép. Trong 
thơ ông, bản thân nhạc diệu, tiết tấu đám hưởng cũng đóng 
bai trỏ gáu cẩm hứng, Đói khi người ta thấp ông ngây ngất trư vẽ 
ĐẺ đẹp mầu nhiệm của ngôn ngữ, đê mê trước âm uang đẳm đuối 
của các từ, song ngay cá những lúc như 0oậy ông pẫn y4 LÔNG HẺ 
fruuền được sang người đọc cái cảm xúc ngọn nguồn da khí: ền 
cho ngôn ngữ đâm hơi men. Văn của ông là màu mực của lối it 
tồn chuyền, chính xúc nà hiện đại. Sức mạnh ngôn ngữ của ông 
là ở chỗ giàn màu sắc, phong phú 0à gợi cảm. Cầu Đẫn, cần thơ 
của ông khi uốn lượn, khi gọn lồn, khi bồi liền tiếp các động tử 
hoặc hình dung từ, khí thư: giän khoan thai, khi cắm cúi Ìaø 2un 
bút, bao giờ cằng là nhằm những mục dích mỹ học có tính toán: 
Bản chải thích bồn cợt của ông oới uô nàn lối nói hóm. hình, 
thông mủnh, oởới nhạc điệu tiết tấu có sức gợi cảm, náo hoại, Công 
thêm sự nhạy bén oới các ngữ cảnh khiến cho nhịp đập pốn đã 
sinh động của ăn phong càng thêm biến đồi khôn lường. Chính 
cải ma lực không dì sánh kịp của sự toàn bích này tạo nên ảnh 
kưởng lớn lao của ông 'cho tới tận hôm nay. 


Nếu thơ ăn Adụ là thơ ouän chính luộn, cách mạng, thì thơ 
Đăn Kệx(ôlanhì có xu hướng gần gũi uới lý tưởng nghệ thuật pị 
nghệ thuật. Khi cốt uän học của ông khá phức tạp, ngay từ 1904, 
đang ngồi trên ghế trường đại học, ông đã cố chứng mữnh cho àt 


ba bạn thân thấu rằng cảnh cô lễ của nhà thơ rất có sức nắng sản, - : 


fiồi đỏ ông đã cho rằng chỉ có.thề sáng tác liên tục, đọc nhiều, 
trau dồi nhiều theo đúng ý mình muốn, nến không quan tắm dến 
thế giới đầu biển động, nóng bỏng ở chung, quanh, nếu bô qua cáe . 
sự kiện. Ông muốn 0{ kỷ một cách tự giác, chỉ chủ Ú nào bắn thân, 
uàó nội tâm mình thôi. Hai mươi mốt tuồi ông đã có một thế giới 
quan ôn định : đó là thế giới quan lấy nghệ 'thuật tầm tâm điềm. 
CNăm ấu ông đã là trợ bút của tờ Nhật báo: Budapet, mộ( trong 
những tờ bảo có trọng lượng nhất.ở Thủ đô, phụ trách phần thơ,` 
thap chính pị trí của Adụ năm ấy (1906) di Par. Trong con người. 
ẤÑô+xlôlanhi thiếu cải nôn nóng cách mạng của Adụ. Ông bước lên. 
bẩn dàn mới thúi độ của một thiên tài cô độc, (L nhiều chịn ảnh 
hưởng của Nilsơ, theo tỉnh thần -2ardthuxtra : « đi coi 
đường cô độc dẫn đến bản thân ngươp.DÔ Ô 


Về cuối đại chiến I,- làn sóng cách mạng lan trèn khắp shÉi 
Ân, ảnh hưởng quyết dịnh đến hướng đời của một bộ phận trí 
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": lu? i29 
°; “ đức, Rúztllanhi nợ: Bắt HỒ giản: (đi cứ 20M: nhậu cẩm _ 
hơn đối nới các tầng lớp dân nghèo, núi nÄữag nghệ tơ dựa đt”, 


_ tộc. Hồi này ông oiết: được một số bài:báo đưa tin Ề các sự kiện `ˆ 
_ cách mạng nởi cằm tình nhất trì, ủng Hộ (Nhật ký cách mạng, Quận — - 
Lipôt Latinh, Đân. nghèo, Nhà hát mới v.v...) Khi\cuộc cách mạng : 
tư sẵn dân lộc nồ ra oào tháng 10— 1918, ông cũng xuống. đường. 
Khi Nhà nước Cộng hỏa Xô iết thành lập nào tháng 3— 1919, - 
ông đã pui mừng chào dón pà cũng tham gia công tác păn hóa. 
Ông cỏn được mời làm oiện sĩ Viện Hàn lâm Yơrơamorơtÿ- 
Nhưng chẳng bao tân ông tỏ ra nghỉ kụ, lo lắng cho quyền. tự do 
Sửng {qo,°cho những lj tưởng dân tộc. Những người uỗ sẵn mới - 
lên nắm chỉnh quyền lễ: không tránh khỏi nhiều điều pụng 0ề, 
thô thiền, nhưng do thiến một thể giới quan oững. pảng, ông đã - 
sinh g# ác cắm bởi cách mạng. Tháng 8 — 1919, nước Cộng hỏa 
Xô uiết bị đánh bại, đất nước bị thu nhỏ, ông bắi đầu hoang mang, 
__ kinh hoàng, thất uọng. Vùng quê nơi ông ra đời nà lớn lên bị cắt 
khỏi turớc kĩungar( lịch sử, bố mẹ ông ở lại bên đó, dưới một chính 
quyền khác, thành phố Xeboiko chôn rau cắt rốn của ủng, trở thành 
Xubôtica của Nơan Tư. Nhiều ngày, nhiều tuần ông ở lỳ trong 
phỏng. Thể rồi, trong cơn khủng bố trắng điên cuồng, ông là nhà. ` 
oăn lớn ra đi làm trước nhất, mà lại đì làm - cho tờ Thế hệ Mới 
của phe Cơ đốc giáo sô oanh, phản động, phụ trách mục đón bát 
Xin lỗi, 0à Ống đã uiết nhiều bài chám biếm hai cuộc cách mạng 
_nói trên kia Củng nhữững nhà lãnh đảo hai cuộc cách mạng đó. 
Việc làm sai trải nàu của ông là không thề biện hộ được, Thế giới 
quan lấy mỹ học làm tảm điềm tất gếu dưa ông đến thái độ nô 
chỉnh trị. Hành động của ông lập tức bị phản kích cỉ từ hai phía. 
Chẳng những các bạn bè cũ 0à công chúng hảm mộ giận Ông, qua 
lưng đi đã dành, mà cả những kẻ cùng kiếm cơm oới ông trong 
lòa bảo phản động nọ căng không giấu giểm thái độ ghê lạnh của 
chúng. Chiến dịch dả kích đề hạ uụ thế ông do Xobô Đeuê phát 
động từ phái hữu oà những cuộc phần kích quyết liệt từ phải tả 
đã đồn ông uào chân tường. Ông thấu mình đã di lầm đường. Ông 
bỏ uiệc ở lờ bảo Thể hệ Mới, dành chấp nhận cuộc sống oật chất 
bấp bênh, cuộc sống tính thần cô độc, tìm cách quay trở lại oị trí 
cũ của mình. Ông thấu cần phải xem xét lại các lỷ lề của những 
đối thủ, xem xét lại nhân cách của mình. Bản kết toán lớn của 
quả trình #eim sét lại nàu là tiều thuyết Nerô, nhà thơ bạo chúa 
(1922). 
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Nerô là tiều thuyết lịch sử dng nhất của Ä§x(@lanh:, song Jiông: 
phải theo cái nghĩa như các tiền thuụết lịch sử của Oanig Xcôt hãg 
của Vichtô Huygô. Với Kôztôlanhi, đề tài có trước : cơn bạo Yy ở 
pô độ của một nghệ sĩ nửa mủa mà lại có quyền hành tuyệt đối, . 
nà số phận của nghệ thuật thuần túy dám đương đầu uới ; #G1- 
đó ông mới đi tìm cải khung lịch sử. Đã n những tính ‹ 
pà mẫn người khiến ông suy nghĩ, muốn đưa lên. mặt giấy ; san đá : 
ồng mới tìm cách khoác lên họ bộ cảnh tôgh hoặc tunika của thí M 
sỲ, triết gia, chính khách hoặc ma cô thời La Mã cồ dại. Hối cảnh c2 
lịch sử đối oới ông chỉ là cái cầu nhâu đề lấy đả, nhắn đó mnà nói 
0ề thời đại. mình, bận thân mình. ĐỀ niết Nere, Kôóztôlanhi đã 
nghiên cứn các tác phầm của các tác gia La Mã cồ đại như Xuêtô- 
niuz, Tàaifue, Pliniu+, Xeneca, Lucanu+ ; ông cỏn đọc cỉ bộ sách ` 
đồ sộô của Phí itlandoe ; những bức thư cỏn lại cò biết ông cũng _ 
tham khảo cả Ủ kiến của Rêuo¡ lêjep, một nhà thư qịch học cồ-đại. - 
Kôztôianhi đä đưa pào tiều thuyết nhiều chỉ tiết của cuộc xu 2 La s 
Mã cồ dại, song không phải những cái đồ khiến ông quan tâm. Ông 
không hề cố gắng tồ dậm màu sắc địa phương. về lịch sử nà dịa .. 
lý, không nhấn mạnh những nét đặc sắc trong lịch sử oăn hóa, ‹ 
chỉ đơn giản dựa chúng ảo hành động tiền thuyết một cách nhẹ 
nhàng. Ông cũng không quan tảm nhiều đến niệc làm sống '1ại tỉnh 
.thần của thời đại cũ : cuốn tiều thuyết không hề nói chút nào tới 
những oụ cắm đoán, săn đuôi đạo Cơ dốc, tới cuộc dụng độ lớn 
, giữa La Mã dị giáo suụ dồi oới La Mã cơ đốc giảa đang triền khai : 

_ lực lượng. | 
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Đề hiều tiều thuyết nàp ta nếi tìm môtip chả đạo sgap rong 
-tiều sử tác giả. Giới bạn bè nói rằng Kôœtólanhi đã khắc họa hân - 
oật Nerô qua Xobô Đejuê, một nhà oăn chính khách cỏ quyền thể 
lớn nhất hồi bấu giờ của phe. phản động, uà Hội:đên Xita La*Mã 
chẳng phải ở đường Via Appia, mà ở ngay trong rmột tiệm cà phế 
Budapet. Nhân uật Xeneca cũng dựa nhiều hơn uào suy nghĩ của 
Kôztôlanhi hơn là oào những bì kịch, những bức thư của nhà hiền... 
triết nàu, hoặc là pảo những tác phầm uiết nề Xeneca cỏn lại đến —— —~ 
ngàp nau. Nhưng nếu hiều như thể thì đơn giản hóa quả đảng lác — 
phầm nàg. Bởi øì tất cỉ những khia cạnh có tính chất cứ nhân. 
dó uới thời gian đã mất tính thời sự. Cái thật thời sự tà bản thân KT. 
Nerô, nhà thơ bạo chúa, nó báo trước: những nết lớn củá miềt 
đường lối chính trị HP nhận mọi tiêu chuồn v Kì mở miện” „ 
















tgười thầu học củœ Neró, cũng hụ nọng như thế. Song tâm 
_ ena kể bất tài đã đột ngột méo mó đi. Trên ngai nàng, chàng trai 
` sổng dạ uà tế nhị dä trở nên kê giết người cuồng bạo. Do thấu 
-. mình bất tài; ụ đã ghen ghét tất cä những ai chẩn tài, oới lỏng 
_—_ ganh tụ g đã đầu độc Britannicuz, rồi hành động khát máu này - 
__ kếo theo những hành động tàn bạo khúc. Với tài nghệ bậc thầu, 
` Wârtôlanhi đã mô tả tài tình diễn biến tâm lý khiến cho kể bất 
nb _ tài lúc đầu trở nên người xếa tính, pề sau đi đến chỗ độc ác ; mô 
tả tài tình cái quá trình mà thói tàn bạo nô độ của một con người 
__ đã thồi phồng lòng tự tôn lên đến mức quá quất. Song Kôztôlanhi 
Làn không pừa lòng uới chủ đề tư tưởng đó, qua những chương được 
lỆ- xâu dựng dầu kịch tính, Nerô ngày cảng dấn sâu hơn pào lội ác, 
ngày càng sa đọa, từ chỗ muốn làm một đống anh quân tới chỗ 
cho rằng quyền hành nô biên chỉnh là tự do nô hẹn, tới chỗ chỉ 
_làm lội ác mới cảm thấu được sống thật sự. Đâu là hình tượng 
được khắc họa từ những sự kiện kinh khủng của thể kỷ. Sự đe 
dọa của một nền chuyên chế toàn điện lúc bấy giờ ở Hungeri đã 
gơi ý cho Kôxtôlanhi oẽ nên hình tượng ghê người của thói chuyên 
chế. Ở diềm này, Kôztôlanhi, nhà păn xa lảnh thực tế, coi tầường 
chỉnh trị, đã uẽ ra được bản chất của kể độc tài uà của chủ 
nghĩa phát xít, gần như uới sức. mạnh (iên trí. Mội thập kỷ san, lời 
tiên tri này đã thành sự thật oà xuút nữa thì chả nghĩa phát xít 
đã tiêu diệt cả chân Âu. Đấu là tầm lớn thực sự của tiều thuyết. 
Chất liệu của tiều thuyết đã được thực tế chứn#' mình, diều nàu 
đàm clo tác phầm trở nên bất hủ, | 
Viết Nerô, Kôztôlanhi còn muốn giãi bày những quan điềm 
của mình, bề bẳn thân mình. Nhân uật Xeneca đä- dược ông kÚ 
thác làm iệc giải bày đé trong suốt cuốn iều thuyết này. Những 
guan điềm của Xeneca oề quyền hành, øoề thái độ thỏa hiệp, đặc 
biệt là oề nghệ thuật uà chức năng người nghệ sĩ, nói chung 
không zu những suụ nghĩ của Kô+tôlanhi. Khi ông uiết pề Xeneoa +: 
_ «Ông chỈ muốn siết, giết những bì kịch oà những bài thơ, oiết 
_ những câu trường cú ỏng oèo, tuyệt bút, rẳn đanh uà lấp lánh - 
như cầm. (hạch; oiết những cáu thông thái gề cuộc đời nà cái 


- 


http://tieulun.hopto.org 





Ạ + đó Khai se ve 
' TT ‹. TA xan2¿ .— 
tâm hồn ' 
: 






chết... ; cỏn những gì ngoài piệc đó, ông không quan `#âm. Ô 
không có tín ngưỡng nào: khác ngoồi  niệc súng luC Liên. dị N-)- crA, 
cũng chính là một hình ảnh của Kôxôlanhi.. : 

Hố cục của tiều thuyết khá căng thẳng, tổ rổ tắc giả Ất LẬP 
tạo tình huống, nhạp bén đối oới những rung: động tỉnh tế. trong - 
tâm lý coh người. Một trong những đoạn hay hhất có lẽ lừ mấu câu II 
;mmô tả chuyến đi pả 3u nghĩ của Burut, oiên tưởng tư lệnh ngự - \ 
_ tâm quản, khi rời khỏi đô thành La Mã. du là những ý nghĩ cay - 
đẳng, được thiên nhiên phụ họa bằng cơn 6ão đảng sợ, tnụ gán 
cho Burut, thực chất trào ra tử chính tám hồn Kâxtôlanhi. Chính. 
ông đề tang cái đô thành hang 2 bạo chúa, nằm trải dài dưới +, ` ° 
chính Kôziôlanhị cẳm thấu tất cả những gì trước mắt ¿ng đi sp XS 
là cái nhất thời. ` 

Củng bới nhân dán Hungari anh ein đang. xảp' dựng. chủ 
vghĩa xã hội phát triền, chúng ía ngày ngự có những quan điềm 
nghệ thuật oững oảng khác hẳn, xong chúng (a hoàn đụng có th 
trân trọng đọc tiều thuyết này của Xa 1/bync đề ác một. . 
khu 326202 65-- hóa nhân legi,. bc J1 


: Tờ _Hà NộI, 93198 To LAN 
: LẺ XUÂN GIANG _ 3 cả 
« SƯ NA 2xx VÃ \ 
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__ Ngài Kôztôlanhi thân mến, N Sê 02 905 Số 
__. Tôi xúc động mà đặt bản thảo của Ngài xuống, ` 
cuốn liều thuyết oề hoàng đế nà nghệ sĩ này. Bằng tác. 
phầm nàu Ngài đã thực hiện trọn nen, hơi thế nữa 
đã 0ượt quá, những kỳ pọng mọi người đã, kề từ tác 


_ phầm Chiếc đèn lồng ma quái (9), gửi gắm ở tải năng ` 
tinh.tế øà mạnh mẽ của Ngài. Sự phát triền của Ngài 


chắc chẳng làm ngạc nhiên những ai đã từng hân hoan 


_ đón nhận các tác phầm thời trẻ của Ngài. Tuy thế tôi 


oẫn muốn coi Nerô của Ngài là đáng ngạc nhiên, pả 
xin thêm rằng khi dùng cho tác phầm nghệ thuật, tỏi - 
coi hình dung từ nàu như một lời khen lớn. Nó có 
nghĩa là tác phầm nàu cao hơn sản phầm oăn hỏa, 
cao hơn trình độ sản phầm của một dân tộc hoặc n24g 


_ “——_—=m_———.=————— 


-_ 1) Tập tác phầm TIÊN Kôxtôlanbi ín ở Đức. 
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_ cä trình độ châu Âu đi nữa, rằng nó mang trên trán 
dấu hiệu của lòng dũng cảm cá nhân, nó đã sinh ra 
từ cảnh đơn độc gun góc, uà nó lảm xúc động tám 
hồn của chúng ta bằng tỉnh nhân 0uăn, khiến tâm hồn 
chúng ta đau đởn, nó zác thực đến như nậu đó. Đó 
là bản chất của thi ca. Những thứ khác chỉ là chủ 
nghĩa kính oiện, ngau cỗ giả uở đóng ødai xăng quylỏt €). 


Bởi nì- Ngài, dưới hình thức điềm đạm truyền. 
thống đã niết một cuốn sách phóng khoáng ả dữ dói 
không ngờ. Hiền nhiên Ngài đã nghiền cứu kỹ lưỡng, 
đã khoác trang phục hiện đại cho tính cách con người, - 
0à thứ trang phục nàảu không phút nào lắm cho người 
ta cảm thấy nó có oẻ là đồ hóa trang, có dễ kịch hoặc . 
có pễ chơi đồ cô, bởi øì Thững nhân oật của Ngài mang 
nỏ dễ dàng oà tự nhiên ; tôi cho rằng cói chất nội tâm - 
của những tịnh cách người được giấu tưới những cái ˆ 
tên lịch sử này đã oọt ra từ chỗ sâu nhất của Ú thức. 
Ngài đã hòa trộn oốn hiều biết tỉnh quải uử kín đáo 
2ề nghệ thuật, oề cuộc sống của giới nghệ sĩ bào cuỗn 
tiều thuyết nói oề thói tài tử đau xót — tàn khốc, ud | 
bằng cách đó đã làm giàu cuốn sách của' Ngài uới tất. 
củ chiều sáu oà nỗi buồn man mác, uởi sự rùng: rợn ˆ 
0à tính hài hước của cuộc đời. Châm biếm uẻ - lương 
trí: hai cái đó là một, cả. hai cùng nhau lạo thành _ 
nền móng của thi ca. Trong cơn bàng hoàng tuuệt bỌng, — - 
của ụ, Nerô đôi khi là một hình tượng lớn nà dữ dội — - 
(uụ oập tỏi oẫn đặt nhân: vật Äeneca lên cao hơn, nhà s.. 


\ 











1) §ans SH: : Tên gọi những Khóc. cộng hòa xe-àng nha. 
nhất. tr ong cách mạng tư sản Pháp 292), . 
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- thuật khiến được tôi. Răn 0ập. Cãi cảnh. 282g ) 
_ hoàng đế đọc tác phầm cho nhau nghe oà nói dối mới 
__ nhau cũng tuyệt hag. Song nỗi buồn thấm thíd củ 

-_ phần nàu đĩ nhiên không thề so sánh oới cái cẵnh sã 
tôi thích nhất trong toàn bộ tiều thuyết, khi Nerô_ 


.. 


trong cơn cáu giận nà oới nỗi khồ tâm mỗi lức một 


tăng — như kể thực sự bị xúc phạm oề phương diện 
con người — rất muốn mà: không sao dành được tình 
- cm đồng đạo của Britannicut+, không sao dành được 
_ lỏng tin cậu của một Britannicut+z được hưởng Ấn Huệ, 
-_ được biết Bí Mật, người bằng sự 0ị kủ lặng lẽ nà độc ` 


đáo của bản chất nhà thơ 0à nghệ sĩ, đã dửng dưng 


đầu xa mình cái ông hoàng đề hung bạo một cách uụng 
đại — pề phía tiêu øong. Vâng : cẳnh ấu Iau, cảnh ấu 


tuuệt, cảnh ấu tài nghệ bậc thầu. Còn nhiều cảnh như 
thế nữa trong tiều thuuết này. Ngoải ra giọng điệu 
riêng biệt, nội tâm của tiều thuuết nàu không chỉ: chính 
ác trong mó tả những sự iệc nội tâm, mà cả trong 
mô tä xã hỏi nữa, bằng động tác nhẹ nhàng, không 


_chúi gắng gượng, Ngài đã phù phép cho hiện lên cảnh 


trí của một đô thành lớn thời cồ đại, đưa lại một 
sự phê phán hải hước đối uới xã hội. 


Ngài Kôztôlanhi thân mến, tói lấu làm hân hạnh . 


được công khai chào mừng Ngài nhân dịp ra mắi tác 
phầm tuuệt uời này. Nó sẽ đen lại oinh quang mới 
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tình thần uả uăn hóa. của chế 
(hưng: W1(g2, - 








: bát: 













_ €Song đề làm cho thiên hạ ®hông chỉ bổ 7Ô Đ Ồoo 
ng __ đến tài sôn khẩu của mình, hoồng để cồnt 
NjS .___ Ta quan tâm đến cả thì ca nữa, ngài uời 
Đhnc, _ những kề ít nhiều biết làm thơ nhưng — — 
không c tên tuồi ào cung. Trong các bữa E 

ðn, những kẻ này ngồi cạnh ngài tẻ dọn sa 

sửa những bài thơ ngài đã làm xong mang - sà 
—`_ đến đá, hoặc những bài ngài nghĩ ra tại chỗ, 
1". hoặc giả chúng dựa theo những lời ngài 
` thốt ra mà đặt thành bài Điều này được 
£ chứng mảnh ở chỗ ngay cả uề hành thức, 
VN những bài thơ của ngài cũng tổ ra không 
` lền một khơi oà một cẩm hứng uầ cũng 

không phổi giọng của một người. 

TAXITUTX : Niên giám XIV. l6 


l _¬- : http://tieulun.hopto.org 








: Gai nghé một giọng ngái ngà: _ 
--_ =— Anh đào đềé-— cái. giọng đỏ rao, không biết một— - 
anh đào để. _ 


_ _ Đứng trong cái quản nhồ giữa chợ hoa quả, người 
¡ bản hàng đã hoài còng rao từ sảng tới giờ. 


Trời nóng oi đến nỗi ngay cả ở đây, quảng trường 
Cupiđinitx, chốn yêu thích của những kẻ bay ăn vặt 
và những kể sành ăn, cũng không mấy ai lai YêNg: - 
Quảng trường bầu như vắng ngất. - “% 


Một người lính mộ đi qua, đưa mắt nÑều đống 
quả nầu và ngắn ngầm bước tiếp. Rồi anh ta dừng 


ly 








lại cách đó vài bước, tại một e4 Ðt nước xkc mật 
ong, xỉa ra một đồng: tiền. Xếp và 3% ga nhấn RẺ 2n ) 
món giải khát. - _ vé ˆ 

-_ Không thấy một chiếc kiệu nào. An ' BS ‹ 


Một chàng trai và một cô gái xuấ hiện, cô gái đã. 
chọn cái thời điềm oi bức này làm điờ hò: hẹn. Họ - se 
cầm lấy tay nhau, rồi thắm thiết ôm quàng lấy nhan. - 

mà chạy giữa nắng. Chạy vào những phố xong: về SRUC về 
nữa, nơi khòng còn một ai thức... -. -_U . 

_ Một nô lệ già đi bán hàng chờ kiến, quan : 
thương chính đã kiềm soát xỏng giá, cả và. __tời vn 
chợ, liền nằm-lăn ra đất. Lão @hìn nh tng chiếc bá 
nướng vàng rộm còn chưa bán hết bế so n jưởi 
: » © trất raệt mỗi nhìn lên quả. đồi : hư lão kề ` 

n thở: Angutxtnfx () „và jBackhutx (2), thấy ‹ 
trai \¡ quập ngự iâ:a với vài ba tên linh đang. ng, 
thấy lòa nhà xưa kia của Tiherlufx () mà hiện. hời 
X1laudiutx già nua đang ở, và lão nghĩ. chắc. Lư” ˆ ` AE 


















xoà bề, ở đời chỉ nhà vua với họn ăn. mày 1 là 
Nhà vua nghỉ ngơi trong cung điện mắt. vếuo: 
.ăn mày thì há hốc mồm nằm "gáy: Bo nE ? 
cầy .cQ. x =. 
Mùa hè này con s§n Tiberitx sến quả Gi 
bờ đốc đứng, lòng sông đề lộ cả những bãi sôi. 
bên cạnh giòng nước VN: lẫn đất sét, ; chây ko ` 


(1) Hoàng đế La Mä từ năm 31 trước CN đến năm 14 sa { 


(2) Còn gọi là Backhôtzx, thần rượu vang, thần vui ! 
thần trồng nho của người cồ La Mã xen thần thoại ké 
NXB Văn học, 1993) 


f3) Hoàng để La Mã từ năm 14 đến 37, 
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* 


| TThên kỉa, trên đồi ĐPalatinautx, boằng cung 
đang rực lên trong ánh lửa mặt trời. 
Hoàng đế Klzudiufx giả nua đang nằm trong phòng 
ngủ. : | 
— CÀ đề hở, tóc xổa cuống trán, hoàng đế cũng ngủ 
H bì. Thời gian gần đáy ngài không thể chờ nồi đến. 
bết bữa ăn trưa nữa. Dang ngôi bẻn bàn, miếng ăn ` 
đã tơi khỏi tay ngài, mí hit ngài cụp xuống. Những 
ugười ngồi cùng bàn đủa cợt ngài raột lúe, họ ném 
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quả ô liu, hạt chả là vào ngâi: - Rồi _. địa “SN vàc 

phòng ngủ. ˆ, - SP Soi Le SP 2e” 
Lùc này ngài đang tỉnh giác. : va S2 Đề Sa 223014) s2 Su 
Ngủ ngon quá, miệng ngài chảy cả đãi. sử A So “zC 
— Giấc mơ con con mà thích thật — - ngài nói rồi - 

đưa mắt nhìn quanh. Trong phòng không có một sỉ. 

Chỉ một eon ruồi bay vu vu rồi đậu THNnH. áo SÁi SỜ 

ngài. 


~ 


Con ruồi bò đọc ăn li rồi đậu lên mũi kế Và: 
Ngài không đuôi. Ngài chóp chép lầm bầm một điều. - 
gì, cặp môi động đậy. Ngài thấy thích con ruồi hỗn _ 
láo này, nó dám đậu lên cái mũi ng s0 cay ngài. - ‹ 


ˆ Ngài thấy khát. _ : “ cá TƯ) 24 

:— Hế — ngài nói — nước, các _người cho ta Cảm Độ) * 

nước — và ngài. ngán. } 

Ngài chờ một lát, nhẫn nại chờ: Không ai đến. 

. Rồi ngài nói to hơn ; xe các, 

—= Nước đâu, đem nước cho ta chớ. Ta _ „ _ tu ð5 

_ Cũng chẳng một ai động đậy. co Suy Sêo key ii và Sc: - 
Ngài không còn quân hầu nữa. Những - mịn. 

đây hoàng hận Agrippina đã tước bỏ quản ngự. lâm - 

- của ngài, ' rồi các đội thị vệ, những vệ sỉ tùy thân œ "na SỐ Š 


'ngài ; tước bỏ đần đần đến nỗi ngài cũng chẳng nhận . 
thấy nữa. ,Klauđiatx cam kheks với Tế EỀ N2 mới. --. 










vật A + nom tiết Trí lực của ngài đã suy c5 Ị 
độ không còn nhớ gì đến những HP đã kho c” N. 
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: Bi: niên. cao dụng đông, 
lạx Ð Sẽ hà ý h 
23A Chuẩn mặt hồng bảo ; hiền hậu: của chế: sẽ cHấI. ` 

_ tóc viền quanh, tóc trải xuống trán như trẻ con. Từ - 
, _ ngoài nắng vào nên chàng bị quảng, chân bước CHÁN 
choạng, vì chàng lại cận thị nữa. Đôi mắt xanh-đượm 
một về mơ màng. 


— Cha sai lấy nước ạ ? — chàng vừa bập háy mắt 
vừa hồi. 


— Ử, nưởc, con cừu non của ta — hgãng đế nói 
và nhìn vào mặt người thanh niên, — cho ‡a tí nước. 


- Lúc này Klauđinix mới nhận ra trước mặt mình 
là đứa con nuôi, ông hoàng trẻ. 


_ Naài vui lòng vì thấy ông hoàng. 


_ Ở hoàng cung, hầu như ngài chỉ còn mã thê trò 
chuyện được với ông hoàng trẻ, những người khác 
chẳng thèra đề ý đến ngài nữa. Ông hoàng trẻ thương... 
_ hại ông già, dành cho ông già tình cảm đặc biệt, bởi 
chàng cảm thấy làm ngược lại thái độ nhạo báng đang 
vây quanh ông già bị lợi dụng này là điều cao thượng. 
Vả lại gần ông già, chàng được nghe nhiều điều thú 
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vị về lịch sử Etruria (9); Klanđiutx đã từn viết An \ 
cuốn sách về vấn đề này. Chàng sẵn _ ưu ý nghe. 
những chuyện ấy. 


Hoàng đế cầm lấy tay chàng, bảo TH TT vài 
cạnh mình, ngay bên long sàng. Ngài khen mải tóc của 1 
chàng, mái töe quăn và rủ xuống từng nạm dây mượt, 
khen cái áo tôga Rờ, của chàng, khen gân cốt của. 
chàng. Ngài nắn nắn bắp tay của chẳng, nắn lấy lòng - 
thôi, vì chưng hoàng đế không thích con trai lắm. Nói - 
chung, ngài chỉ nói về chàng, nói huyên thuyền, lung -. 
tung đủ mọi thử, bất kỳ” chuyện gì hiện ra trong óc 
ngài. Ngài hứa .hẹn. rất nhiều và tâng bốc B2 05 2 - : 5 
tận mây xanh. =A “a 


_ Từ sau một tấm màn, hoàng hậu chợt xuất Xi + 
Là người dường như bao giờ cũng có mặt ở khắp 1 TỢI - Bề] 
nơi, bà luôn bất ngờ hiện ra ở những phống rất khác - 
nhan trong hoàng cung. Bà dừng lại trướởo long sàng. - 


Agrippina đến bây giờ cũng vẫn còn tuyệt đẹp. ˆ 
Cao và yều điệu. Ánh mắt in dấu những tội lỗi uc ng kế 
ngào của những năm đã vụt :rôi qua: Hà có e Dân hiện nn: Đ 
gan góc, hơi đàn ông. Mặt trắng xanh. Èi 
— Các người ở đây à?— Bà ngạc nhiên bồi, và - 2 
cảu kỉnh nhìn cả bai từ đầu tới gót với I ĐA mắt buỷ vn 
xét, nghĩ hoặc. _ Spa xcM 2 258 











— Œ) Một tộc người đã thống trị toàn bộ Italia, kề cÄ Le Mã 
trong thế kỷ 7 — 6 trước Công nguyên. Đến thế kỷ 3 trước - 
Công nguyên, Etruria bị La Mã cai trị. Di sẳn văn hóa cỗa họ, - F.. 
như các tập tục và các thiết chế chính trị, nghệ thuật và tôn. `... 
giáo được ứng dụng ở hầu kbắp các lĩnh vực đời sống Mực” Ỷ 
người La Mã. _ .” 

2) Áo choàng lễ phục thời cồ La Mã, mặc quấn quanh người — 
và vất qua vai trái, không có tay, chít nhiều nếp. Chỉ những. 
công đàn toàn quyền của La Mã mới được ĐớC. 
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Klauđiutx và Nerô (j siết điều đó có ý nghĩa gì. 
Hoàng hậu không thích họ gần gũi nhau. Vất vả mãi 
bà mới đạt được mưu đồ khiến Klauởiutx truất quyền 
kế vị của con để là hoàng tử Biitannicutx, nhận Nerô 
làm con nuôi, và trong suốt ba năm từ đó tới nay, bà 
chưa một lúc nào được ngơi tranh: đấu. Giới thân cận 
của Britannicutx đang tô chức. Agrippina lo sợ Khhu- 
điutx bối việc đã làm và rút lại lời hứa bất cứ lúc nào, 


Trong nháy mắt bà điềm qua mọi chuyện đó. Hai. 
người, họ đã có thê trò chuyện những gì? Bà biểu 
con trai ranh. Nó thờ ơ với guyền bỉnh, thích đánh 
bạn với sách vở hơn. Môi bà mấp zoáy vì tức giận, bà 
nghiêm khắc nhìn con. Phòng khéo mà nỏ làm hỏng 
hết mọi sự. 


Thời điềm này tỏ ra thích hợp. T:ong cung không 
có rột ai. Narotztuxix, người nô lệ đã được giải phóng, 
_— kể thân cận của hoàng đế, kể thường xuyên luần quần 
.- xung qũang hoàng đế, đã đi Xinuetxa; Pôlibutx, Phe- 
lích, Đôxiđêtx, những nhân vật của phe đối lập, không 
có mặt ở đây. Chẳng nên chần chừ mãi, 
Bà bước lại gần boàng đế hơn. 


Klaudiutx nhảy choằng dậy. Ngài bước sang bên 
nầy mấy bước, lại bước sang bên kia mấy bước, 
những mong trốn được vào một nơi nào, 

(1) Nerô (Claudius Caear Nero) (37 — 68) Hoàng đế La Mã : 
từ năm 54. Những năm đầu chấp chính Nerô chịu nhiều ảnh 
hưởng của thầy dạy học là Xeneca, sau đó thi bành chính sách 
tàn bạồ, tàn sát các nhân tài, trong đó có cả người thân, thậm chí 
mẹ và vợ. Năm 68, Vinđêch, Ganba đã khởi nghĩa chống Nerô. 
Nerô bỏ thành La Mã chạy trốn và tự sát trên dọc đường. 


Đườởi con mắt các nhà lịch sử đó là nhà thơ giả — bạo chúa 
thật, kê đã đốt thành La Mã đề tìm « thi hứng », 
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k Lấ Tv ./ 


NÑerô nhận thấy về bối rối của hoàng “ 
với bọn vệ sĩ của hoàng hậu : : 


— Hoàng đế đời uống đấy ! — - 3 + ] Đã 
Một tên vệ sĩ đä chực. bước đụ, n nh tz 


ngăn lại : ca .“ 
— Đề đấy ta! -- “hờ - 5Ÿ HUẾ So sai 
Bà đi, rồi quay lại rất giódE: đem. „nước ¿ 
một vỏ bầu, đưa cho chồng. DI đốc, 


Klauđiutx vừa đưa bầu nước lên í tị nữ: 
xuống nền đá hoa, nẫm thẳng cẳng. Siện nê 2 
— Sao thế này ? — Nerô hỗi.. sặc Tay - 
— Chả sao hết — Agrippina. bình thấu nôi. - 
Nerô nhìn cái bầu lăn lộc trên. sản £ 0A.. 
nhìn mẹ. Với một nỗi ghê sợ thầm lặng. vo 
— Ngài chết mất .— XE yệ nói.. Si sẽ 


mạp đã tiên bệch, cái miệng  hớp hớp k : khẩn n 
ướt đẫm mồ hỏi.. ` 

 Nerô hồi.hộp cúi xuống người 
mình hứng lấy it nhất là hơi hố s0 căng đôn 
linh hồn đang la cõi tục. À 


2. 


— Ave (*)— chàng kêu lên. xế điền. lệ, — : 
chàng kêu lên lần nữa, như với một. người tàu 4 


— Ave — mẹ chàng nói, giọng giês xơ: 


Ấy  . 
ĐÁ 





(1) Lời chào đánh). cổ 


_~ 


$ 


ý <4 
ké< 
ˆ ` VY v 
` j' : 
\ “1 
` : ` .. 7 
ề ` 


Cải xác không động cựa nữa. Nerô chờ một vài 
giây. Rồi chàng đưa hai tay lên ôm lấy má, định lÓ 
ra ngoài, 
` —Cøn ở lại đây — — mẹ chàng nói, lúc này bà đã 
thẳng người lên. ý 

Bà cũng trắng nhợt chẳng khác gì người chết. ` 

— Ngài bị bệnh ư? Nerô hồi, _ 

=— Ta biết đâu được. 

— Con tin rằng ngài đã bị bệnh — King trai Ấp: 
ủng nói, như thể fìm cách thanh minh cho sái điều 
trong thấy. — ~ 

Âgrippina cắt _ Có thê nghe. thấy tiếng bà ngoài. 
hành lang: 

-—— Khóa tất cả các cửa lại, Britannicufx đâu ? Ố(- 
tavia đâu ? — Họ ở đâu ? 

_- Binh lính được phải đi khắp các NIII gươm kêu 

lách cách. Hoàng hậu ra lệnh đưa Ôctavia làm vợ 

_Ñerô đã một năm nay, và hoàng tử Britannicntx vào 
một căn phòng, khóa lại. 

- Nerỏ ở lại phòng ngủ. 

Chàng nhìn cái chết trong về giản dị của nó, 

Cái xác đã cứng đờ. Ñhư đã hóa thành đồng nhất 
với đất, với mọi vật chung quanh, khuôn mặt nhợt. 
nhạt, có lễ do một nỗi kinh hoàng, vành tai giống như - 
"cầm thạch; sống mỗi nhọn ra, đuy có mái tóc, mắi 
-tóc rậm, lốm đốm bạc là vân nguyên như cũ, với đòi 
lông mày, đôi lông xnày vắt ngang trên ngần ấy điều 
bí mật với một vẻ dứng dưng và thản nhiên như điềm 
bảo trước tai trơng, 
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Một lúc lâu Nerô. chug chẳng nhúc nhích. 
. may chàng chưa hề thấy Tư TA, àng 
chuyện đỏ trong sách vở.. 


Chàng ngần ra nhìn như nhìn một sự 
lạ duy nhất, còn khó hiều hơn cả sự ginh.. 
Ngay cả khi những. người khâm. liệm { 
xoa dầu cùng các thứ cao rồi quấn vải ‹ cho 1 
chàng vẫn không rời ngài. Một 'ng CRƯỜN Gêc 
sắp nóng chảy lên bộ mặt bạ ng, đác 
người chết. vi To 
__ Lúc này cung điện. đã tối sầm. vì: 
cành Trân hương chất đống trước tiền. 
_tô() đứng gác, cầm rìu chiến bằng. Mộ 
roi, các bức tường lập tức được che vấi 
cử những người giỏi nhất đến phục. dịch. 
cửa vang lên tiếng kêu khóc,. giới ka¿£ dài 
thào. Các tiạ nữ của. Vênutx. | ứ 
cất lời cầu nguyện. 


Người chết vẫn nằm trên long ¬ Ặ 


— Con nhìn gì? — tnẹ chàng, ben 
rồi, xong rồi. - 


Agrippina cầm cảnh lấy hai cảnh: hàn 
đôi mắt to chòng chọc nhìn chàng. ˆ SN Ha” 


— Con sẽ đọc lời ai điếu + — “ 
— Con ấy à? — - chàng thở đài, 
— Trước thềm Viện Ngô Đo : ˆ 








(1) Vồ quan tùy tùng của vua cng, các đại đại - 
giáo trưởng thời cô La Mã, thường vác búa ấn 
- roi đi theo hầu. 4 cá. 


- 
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-_-= Nhưng... 
— Xeneca sẽ thảo... 
— Con khỏng đọc được đâu. 


— Con sẽ đọc. Cao giọng, diễn cẩm vào. Hiều 
chưa ? : + | 





Một hơi thở- vướng trong miệng ÑNerô. 


Ngày lễ tang, người ta đưa linh cữu ra quảng 
trường. Từ trên diễn đàn Nerô xúc động đọc bài điển 
văn, Các đội ngự lâm ba lần diễu hành qua trước linh 
cữu. 


i Năm ngàn cỗ xe tung búi roù trời. Đoàn xe đi đài. 
tởi mức không thê nhìn thấy đâu là cuối, Ngựa hí vang, . 
những người. đi bộ Phững gây lộp hộp, những mụ khóc 

mướn nức nở hờ và cào xước cả mặt mũi, những nỗ 
__ lệ được giải phóng rước tượng và chân dung người quá 

_ @Ỗ, giơ lên thái cao, những diễn viên bắt chước: tiếng + 
rên, tiếng rú của người hấp hối, còn lũ hề, nhhững kẻ 
mua vui cho đám đông, giả đóng vai thần chết, méo 
mồn lác mắt, đi đến đâu gây ra tiếng cười ha hả đến 
đó, rồi tất cả mọi thứ nhạc cụ, nào kèn, nào trống, 
nào đàn, nào sáo, hàng mấy ngàn cây sáo, đều rúc lên 
inh ỏi, lay dòng cả không trung bằng âm HH ồn ào 
không chịu nồi. Rồi đến lượt các tăng lữ vầy nước 

_ vào đám đóng và phân phát AE S%- cành ô liu, đấu 
hiệu của hòa bình. 


Hoàng đế Klauđiutx lập tức được phong thần. 


ị 
| 
_ : NT" 
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khẳnh, tốc vàng, xách đi như xách ‹ 
bên ngoài, binh linh tùng hô Luxiutx 
con nuôi Klaudiutx, người Nn, 
vàng, lên làm ko tr để.. | 


ghế rộng, có lưng tựa cao, “TA CE tà ng và n 
hút vào: trong phế. Nerô được mẹ dắt đến r 


bến. Chàng mâ mê thanh gươm mà lúc này, 
tiên, người ta + ›o vào người “hà Hộ Ni 
và vướng Vi» 
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~ 


Troríg điện, các nguyen soái, cÃc trởng lĩnh, những 
người đự cuộc bàn luận về finh hình của đế quốc, 
đang đợi chàng. _ 


Nerô mệt mỗi ngắm nhìn họ, Gần như tất thầy đều <- 


đã hoa râm hoặc bói, thời gian đã làm tàn tạ thể xáe 
họ, những nhọc nhằn của đời quán ngũ đã khiến họ. 
trở nên thô tháp. Mặt mũi hợ xấu xỉ, bì bì. Vetxpaxia- 
nutx, người ngồi đối điện chàng, nhìn chàng với về. 
sùng kính đến nỗi y hơi run run. Rupbutx làm ra đáng 
như đang nghĩ. ngợi lung !ắm. Xkribôniutx Prôculutx 
mũi đỏ ứng, đầy lông. Đômixiutx Côrơbnlô, có họ với 
Catxiutx (1) ra vẻ là người thông mình nhất. Đôi mắt. 
đại bàng của y chứa đầy cảnh giác và chú ý. Buratx,- 
tướng chỉ huy các đội ngự lâm, hiệf thân của lòng 
-trung thành, danh dự và ngaVv thẳng, ' “bình thần đón 
nhậu tuồi già. Duy có Panlatx, quan hộ chỉnh,- là còn 
trẻ một chút. Ý nói năng trang nhã, chải chuốt, ấn 
“mặc cực kỳ sang trọng, hắt chước các nhà. quý tộc. 
Người ta cám thấy được rằng ;x.đã từ phận nô lệ ñgoi 
lên. CN 


_ Buồi nghị triều bắt đầu. Xuêtôniutx Pauliutx tâu 
~ trình bằng những câu ngắn và thỏ kệch, dùng cả những 
tiếng chỉ lính tráng mới nói. Vấn' đề y nói tới thật 
chán ngắt. Y cứ lộn mãi về điềm xuất phát, rồi lại lặp 
đi lặp lại mãi không chịu kết thúc chọ. Quân đội và 
bạm đội, xe và raáy công thành, gươu: và tên, lúa mì 
và kiều mạch cứ quay lộn nhào trong lời lề của y, rồi 
y đọo các số liệu từ một bảng sáp, hàng đống con số 
khiến mọi người chóng cả mặt. Mọi người được biết 
trong toàn đế quốc La Mã, kể cả các xứ nội thuộc, 





(1) Một tưởng La Mä, một trong những người tồ chức vụ 
án sát Duliu(x Xêếda, 
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chì no nhiêu HP chơ. bộ bình, „Mi 
trong mười năm qua. - - _ K 


Nerô chủ ý người nói một lúo 
"lời y nói, mà chủ ý cái me ST: đ 
Gä quân nhân già. này có một - raụn 
trần, "khi y nói, cái mụn động - ẳ 
gái mụn nhảy nhự choi choi: NÑ 
'hàng tràng số liệu nữa, Nerô. nghỉ: 
tú sang bén và thả mình theo n 


Chàng không ngờ những điền. 
_ ngày vừa rồi đã ảnh hướng tới -el 
này. Dù làm bẩt cứ việc gì, nhữ 
vẫn cứ quay trở lại, chúng chỉ đề 
khi chàng vẫn vữ với chúng. E ¡ 
lại điễu qua :trước mặt chàng, với n 
thường;-Ìại biệm ra hình. ảnh chàng 
đám quần chúng, nói những lời bày hà : 

với một người xa lạ. Chàng cũng ' thấy ri 3 

taanientx, người em con bố dượng. Thái tả: 
bên dưới chàøg, quay khuôn mặt, "héo hẳ ` 
về phia chàng, nước raắt nghẹn ngào, - mệt lây 
khóc cha, người đã truất guyền. kế vị. của - 


- Hoàng để ho, nuốt khan. Trong điện rất 1 
tâu bày vẫn chưa đứt,lúc này người tâu nó 
bựp tác ch quản. đòi và Viện E du" lão, 


Ê 
LN âu 


bàn tự he rồi vỏ đi một cái ..ử Chàng- np 
lạ giữa đám người này, lấy làm ngạc nhiên về 
mình đã rơi tôm vào đây. Việc lên ngói đến với. 
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nu bất ngờ. chàng không mừng gì lắm. Chàng UY 
nghỉ mãi về Klaudiutz, chàng thấy cái chết của ông 
sao mà khó biểu và ghê gửm. Ai biết chuyện gì đã 
xảy ra với ông và vì sao lại thế. Nếu việc ấy hà có 
__ thể, thì tất cả đảo điên hết, và chàng cũng cô đơn trên. 
thế gian này. Một vị hoàng đế, con người đệ nhất, mà 
cũng chết y như người khác; đòi bọ sẽ đục ruỗng đầu và 
làm tô trong hốc sọ. Chàng nhìn quanh nhưng không 
tìm đâu thấy câu trả lời. Chàng biết mình yếu ớt giữa 
_VÒt#g vậy của những thế lực hùng mạnh hơn. Lúc này 
_chàng sợ mình sẽ choáng vắng ngất xỉu. Chầng nắm 
chặt lấy tay ngai, chiếc ghế mà sách đây chưa lâu vị 
hoàng đế già vẫn ngồi. : 
—_ Trong giây lát đó có ai khẽ chạm vào khuỷu bộ 
: trần của chàng. Agrippina hưu ý chàng đứng lên. 


Nerô thấy người tâu dang hai tay, quay về củi 
chàng và nói : 


— Hoàng đế † 

Chàng rùng z¡!úh, Ng ;ười ta xưng hồ đanh hiệu 
đó với chàng. Chàng vài ði tóc san ý bên, đỏ mặt và 
nói một điể:: ¿i đó. "y ; : 


"° 





San đó chẳng tiếp các vị Nguyên láo, họ ízao cho 

⁄ Non các thư tử và văn kiện + về nội tình sác xứ. Rồi 

người ‡a xin chữ ký của chàng. Chàng phải ký tên 
nhiều lần, 


Chiền đã tà khi chàng thoát thỏi những công việc 
ổó và ở lại một mình với Agrippina, 

— Mẹ — bồng dưng chàng bồi hồi gọi, và dường 
như còn muốn nôi nội điều gi nữa, phưng không nói 
'ra được, miệng chàng cứ há ra, : 
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Agrippina nhìn xoáy. vào chàng với ảnh b mất ngm sẽ 









cấm :  n c s 
~= “Cơn: định hổi gì đấy? sa Hộ: cố 

=— Không ạ — Nerô khẽ khàng đầp. - : E.Ế Sự 2200 
Rồi chàng đứng lên, đi đến chỗ Oelavia. ˆ - CN: 

` Từ bữa ấy họ chưả gặp Rức nhau, hêm nay, SN ` “2 
muốn nói chuyện với nàng. TY 
Vợ chàng ngồi bó gối trong một góc: Phòng? mẮt & xe 

đỏ hoe vì khóc nhiều. Nerð vuốt má hàng, ; những nông . k> 
né nghi ra. côn 2S. 
su< 

— Đừng sợ anh — Nerô. buồn. bã nói, không cất ˆ —. _ 
thêm được lời nào nữa. : TẾT: y 
Chàng đứng sững. Chàng thấy nó2E không thề đc 3>. —. Ề 


đâu được cả, mọi con NG đầu bịt kín' trước TS mm 
chàng. NhES-—- 
Chàng vội đến một căn phòng ở xe, phía đầu kho 
cung điện. — 
Đến đây, chàng ngồi xuống. và cẩm thất. sơn 
giờ cô đơn đến thế. Một nổi bất hạnh sâu thẩm qt ẢP 
chặt lãy chàng, khiến chàng tuyệt. vọng. Nghĩ. ngờ. và 
uất ức đối chọi nhau trong lòng. Chàng nghĩ. đến. ` 
cha, người cha đẻ, K'nêiutx Đômixiutx, người raà chà 
khôởg. biết và không bề trông thấy. Hầu.như chàng. 
vhẳng biết tí gì về cha. Người ta kề rằng cha chàng -- 
làm tông trần ở XixiDia, chết lúc còn trẻ, chẳng ai. biết —_ 
'vì bệnh gì, lúc chàng mới lên ba; sau đó mẹ : 
giả, lấy một nhà quý tộc giàu có. Giờ đây, từ dưới 
sâu thẩm của nỗi đơn côi, chàng khao khát gặp che 
ao ước được hôn bàn tay xa vắng của cha... 4 











~ 


by) 





L* 


Hình ánh người cha trở đi trổ lại, mỗi lúc sàng rõ 
rệt hơn và bức bách hơn. Ông ấy không phải là hoàng 
đế, cũng khôhg phải là đấng bất tử, cũng chẳng là thần 
linh. Chẳng hiểu ông ấy như (hế nào nhỉ? Nerô hình 

ụ dung cha mình như một người hiền từ, với một nếp. 
hẳn đau đớn quanh khỏe miệng. Mặt ông hiền và có về ˆ 
phân vân, thiếu quả đoán, cũng như mặt chàng. Vậy, 
mà tất cả những cái đó đã qua di, không chút dấu vết. 


4 


“Chàng đau đến nỗi muốn được thấy cha ngay - 


tru+« „ đất Bình - `. 


— Cha ơi — cuàng nói — lội nghiệp cho cha ~ và 
. chàng nghĩ đến miội kỹ niệm nào đó, lớn hơn: tất 
thầy. 


Chàng bồn chồn đi đi lại lại. 


— 7a làm gì được nhỉ ? vị: hoàng đế, trên đỉnh 
'eao quyên lực, bàng hoàng im lặng, tự Hộ) mình.. 


Bởi vì sau ồn ào là im lặng. 

Nhưng chàng không nhận được lời đáp cho câu: 
hỏi đó. Không nhận được từ bản thàn mình, Sũng . 
không từ các người khác. 


\ 


Trăng hiện lên trên vòm trời trồng rỗng, trưởng - 
phì và bệnh hoạn như một bộ mặt hề thảm hại, cười 
toe toét với chàng. 


Sắp một đêm cỏ gió. &: 


£ 


-—==_. 


_Ñ.R/ 
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SE 2-23 
N \ `: So 
lo X : Ñ; 
°M QI dấu hiệu. b3ệ: chứng t 1 


ˆ ehiêm tinh ở Candêukx cũng vậy — 
_ rực rỡ đang mỡ ra trên đế. quốc L 


Vị. hoàng đế mới đã chào' đời 
“tiên của bình minh,. "vàng trán tủa. 
mặt. trời chạm đến đầu. tiên ; rồi v lệ | 
cũng vào giờ tốt, giờ, ngọ, khi những 1 
' ải lũ thính bóng đêm và sương. mũ, 
hình tích trước con người. 


_Chàng trai trẻ tóc "vàng này đã man 
Chàng không đeo cân. đai, trong cuộc đ 
_đi chân đất mà xuất. hiện. trước ba - 
hoàng đế và Viện. Nguyên - lão. cùng lị 
Chàng trả lại quyền hạn. xưa kia cho Ý 
Viện Nguyên lão gọi chàng là cha. GOẾC, 
N crô nhoẻn cười vÌ cách: ch ° tụ 


khước từ danh hiệu. đó, lấy Nói chết ' D 
công cho xứng đảng trước, đã. . c. 


“Trước HỆ: chàng aƠ ước nhìn, hãy đó Mã 


hoa và có đáng dấp Hy Lạp, với những quảng trường - 
-thênh thaag, những phố xá rộng rãi. Chàng để tâm 
- nhiều tới vấn đề này. Cùng các kiến trúc sư, chàng đi - 
-_ đến những khu quán hàng ọp ẹp, những phố hẹp; chàng 
đo đạc, bàn luận, về ra trong tưởng tượng của mình 
con đường rồi đây sẽ được viền đá hoa và treo vòng - 
nguyệt quế, đến ngay cả người Àten cũng phải trầm 
: trồ thán phục- Nhưng chẳng' bao lâu chàng cũng mệt 
mỏi với cả công việc này. Mẹt lần, khi vừa cúi xuống = 
xem các bản thiết kế qui hoạch, chàng đột nhiên cẩm kợ= 
. thấy tất thảy mọi sự sao mà vò nghĩa, chẳng để làm 
SE SƯT...0B› : 
Nỗi đấu của: chàng sò địn đi chút đỉnh: Nhưng 
thay vào đó lại là một cay cực mới, còn bứt rứt khó - : 
chịu đưng hơn và vô hình hơn cẩm giác trước: nỗ ¬ - 
. chán chường. Gái thứ này không có đầu cũng chẳng ` 
có đuôi. Hần như khòng thể nắm bắt được, cũng chẳng 
- làm sao biết nó có hiện hữu hay khòng nữa. Cái thứ 
_ này nó không là gì cả mà luôn.luôn nhức nhối. Chàng 
ngáp : mà tỉnh giác khi trời đã trưa tròm, và không 
sao dậy nồi. Rồi khi nằm đã chán, vừa bắt đầu dậy , 
mặc quần áo thì cơn buồn ngủ lại ập đến, chàng 
lại muốn vào giường. Chàng không thiết bất cứ 
„cái gì. 


Đặc biệt kinh khủng là những buồi chiều. Chàng 
đứng một mình trong tòa điện có hàng cột cao vúi,' 
nghe tiếng huyện náo của mọi người, nhìn vườn 
thượng uyên, và không bhiêu gì hết. Bệnh đau nửa đầu 
hành hạ chàng, tiếp theo là buồn nòn. Hoàng hòn 
trùm xuống chàng trong tình cảnh đó. 


— "` ốD ngự e==c 
` 


—_—..—Ặ =—-=.--_--. S5 <== 


_—=x—- 


| 


“ 
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— Ta mệt quá — chàng nỏi với Xinh. TT nhà thơ _ 
và nhà thêng thái, Big đã se, đã. 1. BANg từ, năm Kế 
chàng lên tám, TM vn | 

— Ô >- Xeneea thở đài — ô — ông đùa “ớt Hắc đầu, tự Ñ 
như khi nghe trẻ con than thở mà $a không tin lời - 
© ›húng. : + X 5 -_° cx - n: 


® 
x‡ 


Nhà thông thái ‹ cao dong đồng, mặc áo tiếu. Án c 
xám, đứng trước mặt hoàng đế. Trên bộ mặt. Ñ 
vàng vợt của ông ứng lên những vết đó, nếu Sy 24/ của XIẾP 
bệnh lao, buồi chiều òng vừa bị sốt. - SƯÊI cổ 752 4 TY AC 

— Thật đấy tn& — hong đế. ;BHSẾE bỉnh nói ta GIẾT, 
cay cực lắm. _ Ạ : In 527/21. 





1) Xeneca (Luclns Xunsekz Seneca) lợi TCN — - 65) — Nhà - 
triết học, nhà viết bỉ kịch La Mã thời kỳ đế chế dưỡi những ˆ 
riều đại Caligula, Clôdiax và Nerô. Sính ở Cordu (Tây Ban - 

Nha), nưay từ lúc: tuổi trẻ đã được gia đình cho tới La Mã học. - 
Năm 31, bườc vào sân khấu chính trị và từ một nhà bùng biện _ 
công việc. tư pháp đã leo tới Nguyên lão nghị viện. Nội đung _ 
triết học của Xeneca là chủ nghĩa khắc kỷ, thực chất là... ế 
một thử chủ nghĩa duy tâm tôn giáo đầy tinh chất phần động .. 
tuyên truyền cho thái độ cam chịu nhẫn nhục trước số: phận _ 

. và quyền bình đẳng trừu tượng về: linh Hồn. Nhưng, «... nhà - 
khắc kỷ này trong khi truyền giảng đức hạnh và sự tự kiềm - 

chế mình thì lại là kẻ chủ mưu trong Triều đình của Nerô và - ¬P 
ông ta đã thực hiện những mưu đồ ấy với một thái. độ ,tôi tớ. 3 + 
thực sự ; ông được Nerô ban cho_ tiền bạc, tài sản, thải ấp, v3 
lâu đài và trong khi truyền giảng về sự cam chịt. sống bần hàn, 


5 









tên nhà giàu trong câu chuyện ảm dụ đó. Chỉ đến khi Nerô cà 
nắm lấy cô ông ta thì ông mới van xin :vị Hoàng đế hãy lấy lại . 
tất cả quà tặng của ngài đi bởi vi bản thân cuộc đời của ông < 

ta đã nói quá đủ. cái triết học của ông rồi...» (Apghen}. tÓi, 
học khắc kỷ của Xeneca là một trong những nguồn g â 
thành đạo Cơ đốc. sơ kỳ. Anthán gọi Xeneca là công S .. củ 
đạo Cơ đốc ›, èt : 


ckn 


¬e «e3 

- . .„ _ _ + 

3 ` _x„g . 

: CC xố , 

- 1 “tr .< 

36 Ỹ: ° 
, .}.' VẬN 
L1... 


~— Vì SaO § 3 Độ Z 
— Ta đâu biết — hoàng để phụng nhít nói, 


— Vậy thì chính vì thế mà bệ hạ cay sực đấy. Bởi 
vì bệ hạ không biết cái gì nó làm khô mình. Giá như 
bệ hạ thấy rồ nguyên do của nó, bệ hệ sẽ hiểu ra và 
"sẽ không đau đớn đến nhữ thế nữa. Chủng ta sinh ra 
đề chịu đựng, không một nỗi buồn khô nào là trái tự 
“nhiên vả không chịu đựng nồi, : 

— Ông' tin như thế à?. 4 về 

— Thần tin chứ — Xeneca nói - — Ít ra thì cải gi 

_ cũng có thứ trị lại nó. Nếu. anh đói, ăn đi. Nếu anh . 
khát, uống đi. : 


— Nhưng tại sao con người lại chết ? — Nerö hỏi. 
độp một câu, đắm đăm nhìn khoảng không. 


— Ai kia ? — Xeneca sửng sốt hỏi, bởi cho tới bây 
— giờ do lệnh cấm của mẹ, Nerô khòng học mòn triết 
- lý — Klaudiutx ư ? Hay là ai? 


— Tắt cả mọi người. Người già và người trẻ, Ông: 
và ía. Ông hãy giải thích chuyện đó xem nào. 


Xenteca lúng túng. 
— Về một phương điện nhất SN RU nào đỏ ~ Ông 
mở đầu rồi ngừng lại. ` 


Kc Ông tiấy chưa — Nerô nói và bật cười chua 
"chát. - . d5 v 


= Bệ hạ mệt roỏi đấy. 

— Không phải. 

Xeneca ngẫm nghĩ rồi nỏi : 

— Bệ hạ nên đú hành một chuyến. 


“}; 
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—Điđâu? ˆ Tườn, Ù'È Sun đu 7, c | 
— Đến một nơi ¡ hào đó.- Xa, thật xa'— ĐỘ ẤXeneea. 
_đưa day khoát rộng.- - “án Da 2 sày * 


— Việc đó cũng không thể được —Ncro đã hột - c. 


kiên nhẫn, nói và đập tý. vào thành ghế.. Tư rễ £ 
Chàng đã đối đáp. aà gắt với thầy nhà Ông thấy - 


"sẻ 


thấy chàng cáu kỉnh bèn lại gần, còng lưng TH Ưi 
trong chiếc áo tôga, đứng đón lời chàng, Sể I/Êi š : 3, 


Xeneca chấp nhận tất cả mọi lời cãi trả, không ˆ XÓN sóc 
phẩn bác. Lời nói trơn tRu ngay lập tức sẵn sàng. trên - 
đầu lưỡi ông, như thề ông vẫn còn nói với một đứa - 
bé, đứa bé mà ông vui lòng tHực hiện mọi đòi. Hồi. 
"nhöng nhẽo' của nó. Ông khỏng hoàn toàn. nghiêm. ca J 
chỉnh tranh luận với chàng trai khắc khoải này; chỉ.” 
một vài câu ông đã coi như giải quyết xong. Ông chỉ ˆ 
muốn viết, viết những bi kịch và những bài thơ, những - TÊN 
câu trường cú vòng vẻo, tuyệt bút, rắn đanh ŠVà lấp... R. 
lánh như cầm thạch, viết những câu thóng thải về cuộc ˆ 
đời và cái chết, về tuôồi trẻ và tuồi già, những câu. 
chứa đựng kinh nghiệm đời ông, những câu Đất hủ, . 
vĩnh cửu ; còn những gì ngoài việc đó, ông không qban . 
tâm. Ông không có tín ngưỡng nào khác ngoài việc 
sáng tác, và niềm tin của ông, rút cục đã nao núng - < 
trong SUY ngầm và giằng xé liên tục, bao giờ cũng ngà. 3) 
về phía người frò SHUYỆN với ông, đề tồi trong: Ta ị 
lát tiếp thẹo òng đã diễn tả một cách hùng hôn. hơn, ` 
sảng súa hơn cái điều mà đối thủ luận chiến của: ông - 
mong muốn. . , _— :` PS”. 








Lúc này ông cũng chỉ nghĩ về tòa biệt thự h 'eủ 
đế vừa ban tặng ông, nghĩ xem việc xây cái bề Hìnm - 
nước sẽ tốn kém hết bao nhiêu. Nhưng khi dưa mắt. 


bì 


_nhÌn hoàng để một lần nữa, ông nhân thấy lời nói của 


mình chưa làm hoàng đế dịu phiền não. Hoàng để 


- ngửa đầu ra sau, đăm đăm nhìn khoảng không. Xeneca 


1o sợ không khéo lại bị thất sửng trong một phút bực: 
bội. Bởi thế, một cảm giác hồi hộp chạy suốt cơ thê 
gầy gò của ông, cái cơ thê đã bị bệnh phôi và lao động 
tư duy cùng nhau làm suy kiệt, và đôi mắt đã mờ của 
ông cũng long lanh hơn lúc bình thường. Bối rối, ông _ 


›khúc khắc ho. 


Ò — Ước gì ta có thề đi được — Nerô nói tiếp sau 


- một lát nghỉ dài — nhưng, chỉ những kể mông muội 


.# 
4 


7a re.==ng. 


mơi tin rằng họ có thể bỏ đi. Chúng. ta không thê bố: 
đi. Không thê bò đi khỏi nơi này, khỏi hoàng cung, 
cũng không thề bỏ đi khỏi nơi nào khác. Chúng ta 
mang trong chính bản thân mình cái điều khiến chúng 
ta bỏ chạy. Nỗi đau vẫn đeo đẳng chủng ta. 


— Đệ hạ nói triết lý lắm -— Xeneca bình phầm —- 
Chính vì vậy, bệ hạ cầu phải thắng nỗi đau ngay ng 


_ bán thân bệ bạ, 


\ 
— Lấy gì mà thẳng nó ? - 


— Bằng nỗi đau. Cay đắng không thề chữa bằng 
ngọt ngào. Chỉ có thề bằng cay đắng. | 


— Ta không hiểu. 


— Chỉ khồ đau mới có thề làm nguôi đau khô c 
Xeneca giẳng giải — Bệ hạ xem, mùa đòng vừa rồi vì 
có tuyết rơi, ngồi trong thư phòng, thần thấy lạnh. 
Lưng thần nội da gà. Dù quấn bao nhiêu lớp lông cừu 
vào người đi nữa thần vần thấy mỗi lúc càng lạnh 
hơn, cải lạnh nó lớn vởn xung quanh thần, nó cào xế 
tay thần như chó sói. Viết cũng chẳng nồi. Thần bèn 
đi tìm nguyên đo, thực chất vì sao thẫn rét. Thần đã 


phát hiện ra rằng cái rét không phải ở bên ngoài, 
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thần. TY: dĩ thần rét chỉ là th thần ø .O HỆ, sự: ấn 
Lúc này thần đảo ngược, sự việc. Thần. quyết đ địm| 
không muốn sự ấm áp nữa mà muốn sự rét. mướt, ` _ È đọ II 
nghĩ chỉ vừa lóe ra trong óc, thần đã: thấy. gay c căn - . 
phòng chưa đủ lạnh. Thần đá tung hết chăn đi, co Ta lI 
áo ra và sai đen một, vã Dpcrể từ ngoài : sân. AM -Z H 





hay không, tùy Ý, dàng Băng nhiên thần man chân s3 °) 
tay ấm áp» lẫn lên, và sau đỏ, khi _ thần mặc 3 | nản 
áo vào, thần không cảm. thấy rét nữa, thần. lại. vn 
việc được và ngồi liền một mạch, thần đã Cang dhị 8 
ba cảnh mới cho vỡ “Thietxtêtx. c 3E CHỢ B2 = 
— Có thề —_ Nerò mỉm cười buồn. bã tới— : những ẤP Say: s 

. áp dụng điều đó vào ta thế nào, đây? _; it di cất, ng 
- — Bệ hạ hẩy chấp nhân đan khồ — -Xeosea nói —, ĐI sê2 
hãy nghĩ rằng bệ hạ muốn đau khổ. So cuc könG san 
— Ta không muốn đau khô. ẫ, `. b5ác, nã , T 








Ta NO những người muốn. đau khồ đấy, muốn 
khóc, nhịn đói, nhịn khát, và họ bảo. HH. thế là ¿ 


Chỉ thích: đan đớn "Xà bị sỉ nhục cảng nhiền + sâm 
hay. Họ thích đến cái mức không thể có trên thế gi 
đến mức không bao giờ họ được thỏa mãn, và n 
vậy bao giờ họ cũng thất vọng. trong. chờ đợi. 
thế, họ rất yên ồn trong lòng... ` 


— Lúc này ông đang XP tời MC: khồ. hạ ( 
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_ tắm, những kể toét mắt, những kể không bao giờ rửa 
ráy, những kẻ đầy chấy rân, những kẻ không chải tóe, „ 
: những kể hôi hám, những kể sống đưới hố và điên 


-_ rồ đấm ngực. Ông đang nghĩ đến những kể thù cửa - 


nhà nước La Mã — nhưng hoàng đế không nêu tên -' 
những người mình ám chỉ — Ta khinh bí bọn chúng. 


— Thần là thi sĩ La Tinh. Thần căm thù họ, những 


kệ muốn đưa thế giới quay trở lại thời kỳ mông muội, 
thần ghê tởm những thói mê tín dị đoan ngu xúần - 


của họ. Không đủ giá chữ thập và “đao búa để giết 
„ bọn chúng. “Thần tia vào các thần lĩnh. Bệ hạ đã hiểu 
- nhầm thắn — ông nóf thêm khi thấy Nerô không đáp 
tại -- thần chỉ muốn nói là phải dùng khô đau đề trị. 
_khồ đau. 


_— Nhưng bằng cách chồng thêm đan khổ mới 


lên, ngươi đâu chấm đứt được đau khô. Khỏng có con . 


đường nảo dân người ta thoát ra khỏi chốn này đâu. 
"Và dường như vừa nầy rá một sáng th cửu thế - 
_ nào đó, hoàng để lại lên tiếng ; ị 


— Cần phải có một phép mầu gì mới được. 


— Thần nghe nói có những thầy phù thủy làm biến 


_ đôi bẵn con người, 


se Ta không nghĩ đến chuyện đỏ. 
“Trong ấ ấy có tang tóc, Alột phương thuốc kỳ dị cho vết 
thương rỉ máu. Thiên hạ bảo viết lách cũng có áo 
dụng chữa bệnh đấy. Hiện nay thần cũng *đang chuần 
bị viết một cái về đấng tiên để cao cả của bệ hạ. Thần 
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— Hay có lẽ bệ hạ nên đọc các bỉ kịch Hy Lạp: 





















` - « % - TC cu : 
sẽ đề người quy tiên sủng xuất biện với 
Macsờ @).-_ — +— ý Nêu Thy ệ 
_ Ông không thề nói hết. lời, Thật 
động của những kỷ niệm, đã bật _ : 
một lời chảo từ biệt, nóng nảy. đi 
Xeneca chờ: một lúc, rồi Tời hổi 


. CHưa bao giờ. ông thấy. Ner ô 
- hồng hào đễ thương của ngài đã : 
_ những nếp răn xiên. xeo, những ì 
. Chắc hoàng đế đau đớn. lắm. 
_ ông có cẩm giác mình. đã THINETD 
_ra nên im lặng thì hơn. s kế Á 
đáng. giả là bao. ` : `; Si 
. _ Lũe đã về tới nhà, tới đc 
lắc đầu Boài. Ông: đã không. hiểu 
thuở bé tới giờ, Ống đã quen thu 
mắt, người mà ông tưởng vẫn: còn ] 
bó gối trước mặt ông, nghe những điều 


Hình như không bao giờ Paybi ta h 
nhữnö bậc qunnh khác +. 2v vÃ S 


⁄ 





KT Vị thần tối cao của người ¡cồ La Mã, „ tương 
thần 'Zơt của người cô Hy Lạp: 


š (2) Vị thần chiến tranh, thần bảo vệ mùa xuân vài 
đồng. ` ĐỘ, 
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ĐÊM TRỜT DẠ. 


>ƒ 


Ho OÀNG ¿ế nhu ế bữa tối rồi đi nẵm đề 4 được : 
_chìm vào cỗi vó thức: sung sướng của giấc ngủ. Ngài _ 


giấc. 


—— Không có phương thuốc nào cho ta cẩ — - ngài 
-_ nghĩ _. Vô phương. 

Đêm bao bọc quanh ngài mềm mại; Bi mà, 
đen như bồ hóng. Không phải một đêm như bao- đêm 
khác, mà là một đêm vô bờ bến, vô giới hạn; ngài 
ngã vào đó rồi sứ rơi, rơi mãi xuống sâu hun hút. 
Gần đây, ngài hay có cảm giác ñy. Lúc tỉnh giấc ngài N: 
không biết ,ÉNH đang ở đâu, ngủ được bao lâu rồi, 
một phút hay là một” năm. Cáo đố vật mất hết đường: 
nét, chập chờn trong khoảng. không, cửa số nhích lại 
gần giường, cửa lớn dời ra xa.- 

Ngài dụi mắt nhưng vẫn chưa hết váng vất,. 

. Bên ngoài có tiếngnhạc tỈ tê.. Tiếng nhạc dung 
| đị hòa nhập vào im lặng tới mức phải sau một lúc lâu ' 
-_._ thủ ý mới nhận ra được. | 
Một người nào đang thôi sáo, - 2E: 
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ngủ ngay. Nhưng mấy phút sau, ngài thẳng thốt tĩnh: .° 













Hân. nhạc sĩ ở "không xa cung ok. để, € 
anh ta không ngủ được, đến lúc này vẫn ý 
cứ dạo đi dạo lại một cách bưởng. bình, 
sưa khúc nhạc TÁC chỉ góm. ni cả có Tu 


Từ TH điện có hàng cột vi lén ra. cất thớt 
bóng người. Không thê nhĩn ve S4 cước 
y như chú đế mèn. - 


Sáng ra ngài sai tìm người “thôi 


s&S Tên ngươi là n? £ c, BÉ 4 
—. Ơxêrut ạ, : Ä -_ ớỚN, c 
— Ngươi là nhạc còng: trông da 

— Bàm không 927.1 s x8 s Ác ` 
- = Vì sao ngươi thôi sáo? s Độ và Ti 
Bởi thồi sáo thích lấm ạ.. ~ 
—`Ai đã dạy ngươi? ˆ. - si 
— Bằầm không si. dạy: cẢ... 


Tiảo » — - ngài nghĩ. 


Ngài trăn trở trên. đệm c¡ổ VN: `. 
này ngài rơi sang cơn mê nặng ' mề khác. Sau đó, 


mắt trong bóng tối sa mạc, nGài thấy. những. 
rất xa xưa, đã phai: nhoà, nay lại hiện ra. In hà 


- Ngài lừng. Đừng È trên NHk thể, đã 


* x 


ấu của mình. Ngài ở trong ngôi nhà cô của Lepiđa;„. 
người đì dễ thương, tính tình bộp chộp, ngòi nhà có 
những cầu thang gỗ hẹp và những phòng lớn âm u, 
ngoài Sân có những bông boa kỳ đị và cỗ cao mọc 
giữa những viên đá và những phiến cầm thạch đã lún 
'xuống đất. Sau khi cha ngài chết, bồi ngài lên ba, 
người ta đã đưa ngài về đây, ngài đã lớn lên tại 
nhà dì, ` 

; Tại đây, ngài đã ở chung với diệt diễn viên múa 
trong một cắn phòng nhỏ tôi tối, người này biểu diễn 
ở Đại hý trường. l 


Anh diễn viên múa ấy, gầy khẳng khiu, không 
mấy khi cỏ tiền, với cái cô đài ngoằng, xương hàm 
nhỏ ra, hồi đó đã khiến ngài rất thích. Anh ta là 
người đầu tiên được ngài cho là con người thật sự 
thú vị và đáng ghen tị, mặc dù anh ta bị mọi người 
chung quanh coi thường. Anh ăn ít cho khỏi béo. Tối - 
tối anh luyện tập ở nhà, trong săn phòng nhỏ. Ảnh 
đứng lên mấy chiếc ghế, leo giày, và khi tưởng rằng 
chú bé đã ngủ, anh bắt đầu nhảy múa. Nerỏ chỉ ngủ - 
“giả vờ, nằm trong chiếc giường con, hồi hộp hé mắt 
xem anh nháy, bởi không biết điện nhảy có ý nghĩa 
, gì, ngài giấu kín điều bí mật. Tối nào ngài cũng chờ. 
Người diễn viên múa uốn éo tấm thàn mềm đẻo sang 
bên này, bên kia, như thê có gió thôi, và trong ánh. 
_đèn đầu, cái bóng nhún nhầy của anh in lên tường, 
với những cánh tay và bắp đùi phóng đại không lồ. 


Về sau có một nhân vật nữa rất ngộ cũng 
sống với ngài, bạn của người điễn viên mủa, một 
người thợ cạo. Anh fa tự xưng như thế nhưng chẳng 
bao giờ thiên hạ thấy anh cắt tóc hoặc cạo râu cho 
ai, Từ sảng đến tối mồm anh ta cứ như tép: nhảy. Một. 


Lỗ 


/ 


, đã 
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“hồn dướ† địa ngục, cả những Thần tiên trên trời nữ 


thuở ấu thơ ngài tưởng đã. THIẾT, PH22) từ rước =. SIpB, ấu Ai 


/ 


anh hề vui tinh; anh bắt chước gà gáy, để be, rắn << 
phì. Anh còn nói được cả giọng bụng, giỏi đến nỗi aiai —. 

cũng tưởng nhầm. Anh raua vui cho cả nhà và rất yêu... 
ngài. Anh đẻ ngài lên đùi, lên cỗ, cổng ngài chạy. Ht.ˆ 
ra vườn. Nerô ngạo nhiên là lúc mây. đây ngài nhìn _ 
thấy “anh ta và người điễn viên múa, phững người bạn ˆ“ 


sắc nẻi quá chừng. 


~ 


Ngài lại. ngủ thiếp đi. Bữa tối thịnh. soạn quáˆ 
khiến ngài ngáy, nói 1nẻ. Ngài tỉnh giấc bởi tiếng kêu _ tia 
thét; tiếng kêu trong mơ của chính ngài đã làm ngài ¡ giát -— Sâu : 
An tỉnh giác, tìm đập thình thình rõ mồn một. trong - 

. Đệm nay là cải đêm qui. quải. gL thể không : 


Ngài ngồi đậy trên giừờng; đua: mẤC nhịn danh E2 
em trời đã rạng chưa. - & VU: 















Hóng tối vẫn trùm ngập khẩn Non” vui vớ tiến 
sáo vận còn đìu dắt ngọt" ngào, ngọt. ngào khôn. tả. 
Neró lại buông người xuống. nệm. Ngài rên, Những 
âm .thanh thú vạt rít qua kẽ răng ngài, uihững tiến, 
hu hết của người cô đại, nhẻ' đi thành tiếng, rên. “hà: _ 
Ước -chỉ ngài 'hiết hát, hoặc ít ra còn biết gầm. _Gầm - 
được to đến mức ái 2i cũng nghe thấy, eá những linh. 


_đề tất thảy những ai đang ngủ đều phải choàng: tí 
dậy mà kéo dến đày và chỉ chú ý đến một mình ngài 
thôi, không phải chú ý đến vị hoàng đế mà đến người. ạt, K. 
đang hát. dang hú, đang gầm,:chủ ý đến cái giọng. tà 
Ngài vật vĩ, “Hết nhăn nhúm, biết làm gì bây giờ, - 
cử tựa hô như ngài có một công, Tớ ø mác Ji 
lắm lẽ ra phải giải quyết. : 


Một nhiên, ngài nhảy vùng dậy. 
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Hai nô lệ đứng gác trước phòng ngủ châm đuốc, 
đưa hoàng đế sang phòng ấi!. 
"Ngài ngáp, và mặc dù bữa tối còn ứ tần cồ, ngất 
đòi ấn. Ngài. đắng miệng, : của ngọt đề kích thicn 
vị giác. c. . 
Người đầu bếp bưng đến những cái đĩa thủy tỉnh 
đài đựng mấy -con cá ướp đường, vảy và. xương làm ˆ 
“bằng nhân hồ đào, một đĩa bạc đựngxnhững múi cam 
chết sặc trong mậi ong, một đĩa vàng đựng những. 
- _ lát dưa cắt mông, gia vị quế. và gừng, bơi trong bọt 
` kem ngọt, đinh dính. Nerô cầm mội cái đữa chọc.chọe 
- vào bọt kem rồi miền cường đưa lên mút "băng cái + 
cẢ JIƯỜI khô “chát, 
“Ngài không đói, cũng chẳng khát, có điều ẾT Hán: 
quan của ngài bãi an và hoang tưởng, không có gì thôa 
được chúng. Ngài lại phải uống rượu, uống nhiều, liên . 
tiếp nốc cạn lừng cốc lớn. Tất thầy mọi: thứ xung 
- quanh đều ö ạt kích thích 'các cẩm quan của ngài, - 
—_— Ngài cảm thấy cái mùi sống sít, hoang đã của cái 
` đệm bằng da cá sấu, ngài hếch mũi bít lấy hít đề 
- “` những bêng hồng trên bàn. Ngài ngôi một mình bên 
— bàn với trải tìm xúc động .thồn thức, ngồi đắm mình 
quên hết chung quanh, thôi không buồn chán nữa. Ngài 

- thả mình trôi nồi đập dờn từ tâm trạng này sang tâm, 
trạng khác, nhìn trò nhảy múa của ngọn đuốc, khòng 
nhận thấy hàng mấy tiếng đồng hô đã trôi qua. 

Trời hửng dần. Rồi bình ninh mùa hè rớt xuống 
nơi nơi một chất lỏng tím tím, đột nhiên ngập tràn 
khu vườn và các phòng ở hoàng cung, ngập tràn các - 

ngọn đổi và cả kinh thành. 

— Ta muốn ở một mình — ngài la lên và vi vào - 


thư phòng, 
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l2 * P _ 2. 


ái hàu L.Xprhi0IcS7 'đã dến. sã 
HP? — Ta không có ở đây. (CC DI 
3. r5 xa ei - BuruLx, -gỀX “rệt LÚS  Shetlbbitre 


—.Ta đi vắng rồi. —~ Nh sec SÁT 


` Ngài sai khóa chặt các. cửa. 
phòng. No: thèm k2 cô-độc tới. 


ngài. bịt tai. Ngài khang: thích thứ 
⁄ Minh trang này Ngài muốn r 1G 
"giờ vực Đec, Hy Lập. 


- „ ngài đã thêm. muäd cái gÌ- là được: 

đã mở ra, đáp ản: không thể còn xa 

. sương hông lung xòm xốp, trong. cải đ 

4 _ quộn, chưa rõ hình thù, chữ nghĩa 
._ ngài, phái nắm bắt chủ” được-ch 

tác của một kiếm thủ, ngài dang: gi 


. Nerô bỗng rụt rò. như cò: son. h 
đứt LG: li vế ch 


- gần đây cũng như một: thuở. xa la 
'*; qua tâm hồn ngài, và ngài cảm thấy con 

| bỗng trở nên nhạy cảm lạ thường, một. : 
kỳ đến nay chưa hề biết tới. Ngài run _rầy, hà 

lệ. Ngài khỏe vì xúc động, và vĩ rượu vang, 

say - nhập một, Ngài. -đau, ngàn lần đạn. ' 


lề oC "...-... 


khiến ngài khồ sở, thế rỗi bỗng nhiên hết sạch, không 
đau nữa. Đột nhiên, bản thân ngài cũng không biết 
ra làm sao, ngài bắt đầu viết, Viết liên tiếp những 
câu thơ Hy Lạp, những câu thơ sáu chữ đa âm, những 
cân thơ niêm luật suôn sẻ. Rồi ngài nghi hoặc tiếp 
nhận những câu thơ nghe thấy. Ngài cân nhắc, so đo, 
sửa chữa. Mặt ngài tội sầm, u tối khôn tả xiết, cứ 
như một kẻ (hích khách đang chuẩn bị một hành động 
nghiêm trọng, nghiêm trọng tới mức nếu không thành 
công, hắn sẽ phải Irả giá bằng tính mạng. 

„ Ngài viết về Agamemnôn, về ông vua bị vợ là 
Kluytaimnêtxtra đầu độc. Viết về người con trai là 
Orexiêtx khóc than vị thống soái vừa từ chiến trận 
trở về, vị anh hùng sánh ngang các thần linh, khóc 
người cha đä-chết, mặt trắng bệch, rỉ máu, đang chăm 
chắm nhìn con trai.với nụ cười buồn bä bên khỏe 
miệng. Những gì lúc nãy lờ mờ thấp thoáng sau màn 
sương, giờ đây đã rổ, lớp vỏ bao gợi linh cảm và gợi 
hứng khiến tất cả trở nến bí ần, giè đây đã tan. Tuần 
tự, những làn hơi ngoan ngoän dãn ra, đã có thê thấy 
những bình thù dưới một ánh sảng mạnh, đã có thê 
nghe rồ,giọng của chúng. Vẻ u tối ở Nerô cũng bớt 
đần, Cái rùng rợn kích thích ngài một cách dễ chịu,. 
cái ghê sợ gây ra trong ngài sự đê mê khoái lạc. Cảm 
giác ăn chắc tăng lên từng giây từng phút. Ngài đã 
nắm trong tay cái điều muốn nói. Chỉ cần viết, viết 
thật nhiều, nhiều và nhanh. 


ỗng ngài ngước nhìn lên. Ngài cảm thấy cái ấy 
đã hoàn tất, Đài thơ đã hiện ra trong toàn bộ nguyên 
hình. Ngài ném cái đũa xuống, chộp cái khác lên, lại 
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khua vài nst, Ngài nhảy tưng tưng như "đứa: trẻ đang 
nô, ngài đứng lên ghế, khoa chân múa tay. Ngài không 
biết phải làm những gì nữa trong cơn-mừửng TỠ. 


Trong phòng lóe:lên một tia sáng gắt. ChỶ còn việc 
gọt dũa nữa thôi. Rồi cũng xong cả việc đó nữa; nhanh 
một cách không thê hiểu nồi. Ngài hét đến vỡ họng : 

— Xong rồi, đây rồi, có rồi — và ngài chí tay vào 
các bảng sáp. 


Cỗ xe vút tới trước thềm điện. Ngài lên xe, tràn 
ngập niềm vui khôn xiết, xen lẫn lỏng kiêu ngạo và 
sự bình tâm. Ngài cho ngựa phí qua kinh thành, đất 
lạo vùn vụn bên dưới, bầu trời lấp loáng phía trên, 
hai bên là những dẩy nhà dường như sống động. Người 
xà ích phải ra roi đề lủ ngựa phi nhanh hơn nữa về 
phia một cuộc sống còn chưa biết và chưa thề quan 
niệm nồi, nhưng đã dành được ý nghĩa. Khi những 
luồng không khí ngược chiều chạm tới da mặt tưới 
tắn của ngài và mái tóc vàng bay tung trong giẻ, ngực 
ngài phồng căng như cánh buồm trong bão, tuôi trẻ - 
và tương lai, một tương lai vô biên, chứa đựnờ mọi 
khả nắng, đập đồn trong lồng ngực ấy. 


Quay về cung, ngài còn làm việc ' tiếp. Ngài tiếp 


Burutx và mấy nhà quý tộc. Ngài ban lệnh hôm sau... 


phát rượu vang cho toàn thề binh sỉ vào bữa ăn trưa. 
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AÑŠ 4 


KẾ TẬP SỰ. 


Ï ¡tu vải của ngài thành bình dần, Nó đã vào 
khuôn, ngài có thê ngắm nghía, cai quản nó, ¬ 
Lúc đã no nê cái điều mình thích, đã không thể 
gây thêm ngạc nhiên mới cho bản thân, ngài thấy  øØ 
cần thiết phải cho cả người khác biết. Ngài vời Xene- 
ca tới, 
Nhà thông thái bước vào với kỷ niệm khó chịu của 
buôi tranh luận MHớu, Ông củi chào theo nghỉ lễ- vua 
tôi : 
— Tâu hoàng đế. 
Nhưng Nerô gần gI : 
— Ông đừng gọi ta thế. Ông biết đấy, gọi thế ông 
làm ta xấu hồ. Ông đã dạy dỗ ta mà. Ta cỏ thề cám 
ơn ông về tất cả những gì có giá trị ở ta. 
— Bệ hạ quá ban ơn. 


⁄ 


tử ^^ 


_— Ông hãy gọi ta bằng con. Bởi ông là cha ta. 
Nói đoạn, ngài lại gần hôn ông một cách khiêm ` 
cung, với vẻ kính cần của người con. 
Xeneca muốn tiếp tục cuộc triết lý bỏ dở, nhưng 
Nerô thân mật cắt ngang : 


¬ 
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— Ông viết được những gì rồi ? Kề ta nghe nào. 
— Thần đã hoàn thành màn ba vổ' kịch Thietxtétx, - 
— Thú nhỉ, Thủ vị quá nhỉ. Thành công chứ?-.. 
— Thần nghĩ thế. 


— Ta muốn được. nghe. 


— Bệ hạ quan tâm đến thế ư ?— Xeneca hỏi, bởi 
hoàng đế chưa bao giờ ao ước những điều K2, tự. 
— Ta rất quan tâm. 


Scnstn khiêm tốn thoái thác, cho bit chê nhưng 
rồi ông cất tiếng đọc. 


. — Nerô ngả người ra lưng ghế. Ngay từ cảnh đầu 
ngài đã thấy chán. Ngài không thể chú ý tới ngôn từ, 
tởi các cách diễn đạt hùng hồn, đỡng đạc, ngài không 
tài nào hướng tâm hồn vào đó. Thỉnh thoảng liếc sang 
đống bản tháo, ngài chỉ mong sao cho các tờ chóng 
hết. Xeneca đọc một hồi lâu. Trong lúc ông đọc, hoàng 
đế nhắm mắt lại, hưởng sự chú ý vào bên trong,. 
thầm đọc bài thơ của chỉnh mình và chờ đến lượt. 
Xeneca đọc mãi cũng hết. Ngài đứng lên, ôm... 

choàng lấy thầy học, cầm tay thầy lắc mãi ‹vời một. 
nhiệt tình giả tạo, với một về khâm phục quá tràn trề. 


— Tuyệt tác, ông chưa viết cải nào bằng. cải này, 
Hoàn hảo đến từng chỉ tiết, 


Xeneca vẫn còn say bởi lời thơ của mình, mệt 
mỏi vì việc đọc, ông lau lau vầng trán, và như một 
người vừa tỉnh mộng, ông mơ màng nhìn đănì đăm 
vào khoảng không. Ông đang đứng dưới ảnh hưởng 
của những lời to tát. Mãi ông mới tìm được mấy cầu 
nhä nhặn: thường ngày đề tạ ơn dời khen tối thượng. . 
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Hoàng để sốt ruột đi đi lại lại. Rồi ngài nói : 


— Ta cũng — đến đây ngài để ý nghe tiếng tim 
mình đập — ta cũng vừa viết được một cái. Một bài 
vấn ca. 


Xeneca chưa hiểu được ngay. Ông bồi : 

— Bệ hạ ấy ạ? 
-— Phải, ta — Nerô đáp với giọng rụt rè, rất hồi 
hộp — Ta đä thử viết, về Agamemnôn.' 


— Đề tài khó đấy. Một nhiệm vụ đệ nhất đẳng, 
Có lề nếu - như..., mà thần cũng chẳng dấm yêu cầu, 
thần chỉ trộm Kuới giá mà bệ'hạ cũng cho thần được 
nghe. 

= Nó làm ông phát chán mất, 

Xeneca giả vờ phản đối. 

— Không, ta không thể đọc được — hoàng. đế nói._ 
Mà đề làm gì cơ chứ ? Dài lắm. Rất dài. Chỉ với một. 
điều kiện. Nếu như ông hứa hễ thấy chán là sẽ báo - 
ta ngừng lại ngay. 

Nói vậy rồi Nerô bắt đầu đọc. Ngài ngâm bài vẫn 
ca về cái<chết của Agamemnôn. ' 


— Ông có thích không ? — ngài thèm thuồng hồi 
khi vừa đọc hết. tà 


— Thần rất thích. 

— Ông bãy nói cho thực lòng. 

— Thần nói thực lòng đấy ạ — Xeneea đáp với 
một giọng nàng quá cao — Đặc biệt là phần mở đầu. 


— Ta cũng cảm thấy như vậy. Đoạn nở đầu. Đoạn 


ấy thành công. Thế còn phần kết? 


53 


http://tieulun.hopto.org 















— Phần kết cũng hay. Với sách” sơ siết 

cải đêm giống như một nỗi đau.. 
— Ừ. Ta cũng thích chỗ đó. >. 

——— Xeneca đưa tay xoa mặt đề xóa cái về ¿ 

- như một mạng nhện xám xịt đã bám lên ‹ 

không cưỡng nồi dưới tác động của bài 


thếch. Ông muốn mặt mình. phải „ng đồ | 
nhiệt tình. 


-— Điều đáng yên tâm — - Xer.coa. nồi 
ràng là cần phải nói một điều gì — 
là ngay cái đầu tiên mà đã thành . 


— Thật thế chứ? 
— Trong thể loại của nó. $: 
— Không dàiu? 
v\c Không ạ. Đân có đài, GRag cần. ph 
cho so giả, ru độc giả vào tâm trạng.. 


— Vì ta có thể rút ngắn lại được —. 
ra đề nghị trái với lòng ngài, ngài giả rờ đi 
sắng của aính học trò chỉ cốt sề mọi Í Ả 


ông Bàn nói, — nhyŠ quy. các -sâu củ 
thành cái toàn thề; ‹ 


— Nghĩa là ta đừng. xóa câu nào. : t 
— Cùng lắm chỉ ở đoạn giữa. c. > 
— Chỗ nào ? | 


\ : *zS Ta. uaHoploorg 


—- Có lề — Xeneca ấp ứng, cầm lấy bản thảo, rồi 


với vẻ thành thạo của một chuyên gia, ông chỉ vào một 


chỗ — chỗ này, 

—- Đây à? 

— Mà không, bỗ cái này cũng tiếc. Bồ-chỗ này 
chúng ta sẽ đảo lộn cả kết cấu cúa nó. Vả lại mấy 


câu này nhịp điệu rất hay. 


— Rất hay. Cha gêu quý... Sảu âm. Người giáng 
thế... Chỗ nghỉ ở giữa nhịp: tHứ ba — derô giải thích 


Tôi: đọc theo nhịp : Cha yêu quý của con ơi, người. 


giáng thế... 
-_ Giờ đây ngài không còn thiết nghe gì nữa. 


_ "Chỉ nghe chính mình thôi, giọng mình và thơ mình, 
bài thơ ngài đọc lên lần nữa, lòng đảy xúc động, lệ 
tưng. tưng trong mắt, giọng nghẹn ngào, lên bồng 
xuống trầm rất bạo ở fừng chữ, toàn bộ được bao phủ 
trong đám mây mù của cảm xúc. | 

Bài thơ đầy ứ con người ngài. Như khi chúng ta 
tự mãn'`với bản thân mình mà không biết đó chỉ là 
do huyết khí bốc lên phủ mờ trí óc ta và làm ta quảng 
mắt. Ngài rất sợ bài thơ không.vừa ý người khác và 
không vừa ý chính mình. Do đó, những đoạn yếu ngài 
đợc đặc biệt sôi nồi và mượt mà, làm ra vẻ cái chỗ 
còn chưa tỉnh xảo là dơ mình cố ý đề thô như vậy. 
Toàn bộ cơ thê ngài tham dự vào việc ngâm thơ, ngài 
cö ngâm với giọng mới mở các khô thơ đã thuộc đến 
phát chản, những khô thơ chứa đựng đau khô day đứt 
của bao tuần lễ dẳng dặc, những khô thơ lề ra ngài 
đã phải ghè như ghê cái áo sực mùi mồ hôi và các thứ 
hơi khác của thê xác mình, Ngài cố ngâm với giọng 
mới mẻ đề gây cho được ở người khác cái sự ngạc 


nhiên mà- chính bản thân ngài đã cẩm thấy trong sự 
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hoài thai không sung sướng chút nào, trong quá trình 
sinh hạ vất vả, đắng cay của nó, Nỗi ước ao gHê gớm 
khiến ngài thở hồn hền. _ Người đang ngự {†rị trên 
ngai vàng, chúa tê của trần gian, chưa hề bao giờ, 
trước đó cũng whư sau này, không bao giờ cẩm thấy 
mình vừa sốt bừng bừng lại vừa rùng mình gai ớn 
. đến như thế. Ngài bay lên cao trên đôi cánh thơ mình,. 
và ở trên đó ngài đã choáng ngợp. Tim ngài đập thình 
thình, mạnh tới mức hầu. nHư ngài không nghe thấy 


giọng của mình nữa. Tuy vậy ngài vẫn còn đủ sức đề... 


thỉnh thoảng liệc nhìn sang Xeneca đang ngồi trên 
một chiếc ghế thấp, giả vờ chăm chủ đôi môi mông, 
nịnh nọt lầm nhầm rihắc lại những cân thơ vừa nghe. 


Lần này ông cũng không đưa ra một ý kiến bể 
bai nào. Ông luôn luôn gật gù, tán thưởng, khen câu 


này, ý nọ, có lề quá cả mức cần thiết. Nhưng lời nói - 


của ông đường nhự mâu thuẫn với đôi mắt. Khi nhận 
thấy điều này, Nerô đâm ngắc ngứ. Ngài nhìn ông 
nhiều hơn nhìn bản thảo của mình. Ngài đã biết thầy 


học không cho bài thơ của mình là bay, ông ấy biết. 


rỗ hơn 'aï hết. Ngài chống lại điều đó một cách lâu 


lỉnh. Ngài chỉ đề ý nửa vời những lời khen của ông, - 


cốt đừng khiêu khích ông nói ra lời phê bìnhˆthực sự. 
Ngài muốn bảo lưu, chừng nào còn có thể, sự phân 


vân trong cảm giác, bởi vì sau cái đó, linh tính ngài ˆ 


báo thế, sẽ chỉ còn có thề là cõi hư không, Ngài tự 
. phụ, sắc sảo, bất nhẫn, Những giá như thấy được 
một tín hiệu là ngài sẽ cho ông ta tất cả, là ngài sẽ 
hôn đến cả chiếc đép của nhà thơ lão thành ấy nữa. 


Tín hiệu đó là gì, chính ngài cũng chẳng rõ. Ngài. | 


hình dung ra một cái gì vô cùng nồng ấm đạt dào . 


phớng sang ngài từ đôi mắt cắm động đẫm ướt, từ 
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vầng trán bửng lên rạng rỡ, và ông ta tiếp nhận cái 
nỗi đau đã từng là của ngài, cái nỗi đau ngài đã dồn 
-nén vào thơ. ` 
_Nhưng cái tín hiệu mà ngài chờ đợi đó, cái n 
hiệu chung thầm và định đoạt đỏ đã không đến. Khi 
ngâm bài thơ đến lần thứ hai, vừa hết câu cuối, cơn 
sốt đã. cuốn ngài đi, ngài kiêu bãnh ném bản thảo - 
xuống bàn, thỏa mẩn. : 


Ngài nói sang chuyện khảo. 


' CHÁN NGẤY 


Thân qua mấy ngày trong trạng thải mê li ấy, ˆ 
ngài gầu như hạnh phúc, Tâm hồn ngài vfn ồn trở 
lại, Nga đã ngủ được. Ngài thường đọc đi đọc lại bài 
thơ của mình, bài thơ đã xoa dịu nỗi đau cho ngài. 
Ngài ngắm nghỉa mình trong đó như những kẻ xấn 
xi thường hay quan sát mặt họ trong gương, nhưng 
chỉ vào lúc tranh tối tranh sáng, lúc chạng vạng, Trước 

mất, ngài còn e sợ sự rõ ràng. = 
s 
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Khi đã tỉnh khỏi cơn say; ngài có cảm giác rä rời 
và chán ngấy. Ngài lại nhức đầu, đi đi lại lại Trong 
điện, không dám nghĩ đến bài thơ nữa. 


Một hôm ngài lấy nổ ra và buột kêu lên vì xến hồ. - 


Mỗi dòng đều rỗng tuếch và kêu choang choang.. 
Ý tử sáo mòn, các hình dung từ rung triêng, chới 
với, màu sắc hồ lốn; chẳng ăn nhập gì với nháu, tễ 
ngắt. Chủ yếu ngài rùng mình vì sự tế nhạt, Một sự 
tẻ nhạt chịu không thấu, tả không xiết, rống không hả, 
lần quất trong mọi ngóc ngách của bài thơ. Có một 
lần bị sốt ngài đã mơ thấy mình nhai cát nóng bổng 
dâẫy,xnó hút hết nước bọt của ngài, sau đó nó cứ xào 
xạo, ken két giữa hai hàm răng. Giờ đây, cũng một. 
. cảm giác nặng nề ngột ngạt` như vậy hành hạ ngài. 
Ngài tự lên án mình là thợ vụng, là ngư ngốc, đã. 
khoái trá đê mê trong sự rỗng tuếch đến ngớ ngần _ 
của bài thơ. Rồi ngài day dứt viết lại, Ngài bố phần 
giữa. đi, khiến bài thơ chịu một lỗ .hồng, ngài đảo. 
phần đầu xuống phần cuối, đưa đoạn cuối lên đầu, - 
xáo trộn các dòng, chữa những câu sáu chữ đa âm _ 
thành những câu năni chữ đa âm, sau đó lại phụe hồi. 


toàn bộ mhư cũ, rồi lại viết từ 'đầu, không chút tin ˆ 
tưởng, ngài chắp chắp vá vá, bài thơ phình ra, đã gấp ‹ 
hàng chục lần ban đầu, đã gấp hai chục lần, như một _. 


thứ quải vật, vượt quá khuôn khồ của bài thơ và đe 
dọa nuốt chửng nó. Ngài mệt rũ, ngừng lại. Bây giờ. 
ngài cũng chẳng còn muốn đọc cho hết một lần từ 
đầu chí cuối nữa. Ngài bỏ -đở. Š-. 


Ngài tải mặt: đứng lên, nghĩ đến Xeneea. 


_ — Ông cửu ta với — ngài thối chí kêu lên, các giây - vo Rc _ 


thần kinh räo hết — Ta không chịu nồi nữa. Tá cảm 
thấy nguy mất. : : 


5S 





^ 


¬ 


Xeneca không hiểu chuyện gì. Mãi tận lúc này ông 


mới nom thấy Ñerô vẫn cầm bài thơ trong tay và đưa 


tay kia chỉ vào nó. Ông ngồi xuống cạnh hoàng đế. 
— Ö, khể chử nào — ông mỉm. cười hiền từ nói. 
_ Ông những tưởng hoàng đế không còn đề tâm đến 
bài thơ đó nữa, đã quên nỏ đi rồi, cũng như ông vậy: 
— Dở lắm — Nerô nói — đở, đở. 
Xeneca vẫn chưa thôi cười mỉm. 
— Ông cười à ? — Nerô trách móc hồi. 
— Má bệ hạ hồng hào, mặt bệ hạ trẻ trung, sáng 


_FỰC. Chẳng .qua chỉ một áng mày cơn che trước mặt 


trời. 

— Ta không vừa lòng — hoàng để chắn nắn nói. 

— Thần biết cảm giác đó lắm. Từ rất lâu rồi kia. | 
Tất cả các nhà thơ đều như vậy. 

— Những người khác cũng thế cả sao ? 

ha 2) nhiên — Xeneca nới thêm, giọng cha chủ — 
Đúng ra cũng không phải tất cả, chỉ những nhà thơ 
giỏi mới thế. Những thằng tồi tin chắc ở việc của 
chúng. Bọn ấy lúc nào cũng thỏa mãn, vì .chũng mù. 


_ Các tài thơ ngược lại họ thấy những sự khó, họ biết 


giữa điều mình muốn nói với cải mình làm được là cả 
một sự cách biệt như trời với đất. 
— Ông chỉ khéo an ủi ta thôi — Nerô than thởỡ.. 

, Aeneca nhìn vào mặt hoàng đế, ông thấy vẻ mặt 
ấy bướng bỉnh, cường bạo quá. Ông nghiêm mặt lại 
và thấy thương hại. : 

— Không, bệ hạ không cần đến lời an ủi. Thật sự 


không cần. 
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—— :Thế không đến nỗi dể quá à ? 


— Không đở đâu — ông “chờ một tí — Hay đấy: 


chứ: Đơn. giản là hay, 
Nerô sung sướng nhưng vẫn chưa tin : 
— Ta có thê tin ông chứ ? 
Xeneca xin hoàng đế đưa bài thơ cho mình. Ông 


sốt sẵng đưa tay ra đón lấy, nhưng khi đã cảm vào. 


tay, ông bất giác làm'một cử chỉ như khi cầm phải 
một eon sâu nhơn nhớt đến kinh người mà lại phải 
vuốt ve nó. Thực ra bài thơ chỉ phải cái tội rỗng 
tuếch và khuôn phép quá, rặt những hình ảnh thần 
thoại, những vầủ điệu quả. chải !chuốt. Nhà thông thái 
biết rằng không cách gề sửa nồi bài thơ và giúp ông 
học trò được nữa. Đề vẫn làm một điều gì đó, ông đề 


nghị sửa lại câu đầu—dù sao như vậy vẫn khả hơn —,- 
xóa bớt vài, dòng, rồi họ cùng nhau đọc. Cả hai đều 


lấy làm thủ quá. Hoàng đế mừng quýnh:. 


— Thân nói đúng chưa ? — Xeneca :hớn hở hổi 


như reo. 
_ — Đủng. 
_ — Bệ hạ hứa sẽ không bao: giờ tự tỉ nữa 'ehứ vá 
— Hứa, ta hứa — Nerô phấn khởi — Nhưng. ô 


cũng phải hiều vì.sao ta day đứt. Ta-biết, ta đã biết 


việc. này là hay: nhất, tốt nhất. Viết là hơn cä. Chỉ mỗi 
việc này đáng làm thôi. Những việc khác không đáng 
làm. Nhưng nếu như' không thề viết, hoặc nếu ta 


không viết được, thì — hoàng đế sổi rối nhìn quanh 


—ta biết làm øì đây ? 
— Thứa hoàng đế, bệ hạ khiêm tón quá _. Xeneca 
nói với một thoáng ghen tuông, cải điều mà nhà văn 


- 
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HỆ _ 


hào cũng cảm thấy mỗi khi nghe những người khác 
ca ngợi nghề viết, mỗi khi thấy những người khác 
cũng biết đến cái niềm vui mình biết. 


— Không, ta không khiêm tốn đâu. Ông biết không 
— hoàng đế tin cần nói — hôm nọ lúc viết xong ta đã 
đi ra phố, cho ngựa phi nước đại. Vạn vật mới mẻ 
và đẹp để làm sao. Mùa hè cùng lao vùn vụt với ta. 
Tựa hồ như ta bay trong lửa, hướng lên cao: 


_—_ .— Bệhạ quả là thì sĩ — Xeneca nói — Chỉ những _ 
nhà thơ mới có khầu khí này. Bệ hạ biết không, bệ 
hạ hãy viết cải đó ra đi, 


— Cái đó hả? 


— Vâng — Và tất cả những gì bệ hạ nghĩ. Mà phải 
viết ngay tức thời. Con ta ơi, trước mặt con là nẻo 
đường vô tận : sự phát triển. Bởi con còn trẻ. Nghệ 
thuật thật sự thuộc về những người già. 


Xeneca cảm thấy thủ vị: một nhà thơ con con. 
ngồi ngự ngai vàng ; và lòng tự phụ của ông được 
mơn trớn : kẻ ngồi trên ngôi cao ấy thiết tha rình đón. 
lời ông. Nhiều triên vọng mở ra tước mắt ông. Mối 
quan hệ giữa ông và hoàng đế quả nhiên mỗi ngày 
càng thêm târn đắc, nồng nàn, hầu như không tài nào 
dứt ra được nữa. Vả lại sự đam mê vừa bột phát của 
Nerô rất khớp với trù tính của ông. Như người điều 
khiển đế quốc, ông những muốn khẻo léo lái hoàng 
đế theo con đường vương ' đạo mà chưa -một cách nào 
tỏ ra thích hợp hơn cách này, vì đây vừa là phương 
thuốc đối với Nerô, cũng là phương thuốc cho cả chín 
mươi triệu thần dân của ngài nữa. Hoàng để Caligula(*) 


(1) Hoàng đế La Mã từ năm 37 đến năm 41. Tàn bạo, xa 
_ xỉ, ngông cuồng. 
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và các bậc tiên đế khác có lẻ chỉ thiếu mỗi chút tình . 
nhân ái này mà thôi. Diệu kế nảy ra vừa đúng lúc. 


cần thiết nhất. Xeneca vứt toạch chút phân vấn cuối 
cùng mà cho đến phút này ông vẫn chưa vượt qua 
nồi, và ông nói với hoàng đế, từ thế trên, như thê 
chính ông mới là người đang ngôi trên ngai vàng. 


— Quả thực, bệ hạ không chỉ là thi nhân mà còn - 


_ rất anh minh, bệ hạ đã lựa chọn đúng lắm. Thế gian 
giờ đây mới thật hoàn toàn thuộc về bệ hạ. Những kẻ 
quyền uy chỉ cầm lái mà thôi. Nhưng bậc thi: nhân 
hoàn toàn chiếm hữu, làm chữ nó, đỡ trái đất trên 
vai như thần Atlatx(). Thiếu nghệ thuật, thực tế sẽ què: 
quặt. Ngay đến bậc hiền triết cũng chẳng toàn vẹn và 


- 


hạnh phúc bằng nhà thơ. Bậc biền triết bất quá chỉ. 


ngừa trước tai họa, còn nhà thơ biến được cả cái xấu 
thành cái đáng yêu, ngay khi nó đã xảy ra rồi. Thần 
đã sống tám năm trong cảnh lưu đây, trên đảo Coóc, 
xa cách kinh thành, giữa những núi đá cắn cỗi và 
giữa bọn người mông muội còn cần cỗi hơn. Bạn bè 
của thần lúc bấy giờ là lũ muỗi gieo bệnh sốt rét và. 
những con đại bàng núi. Chắc hẳn thần đã chết mòn 
trong tình cảnh đó nếu thần không là thi sĩ. Trong cô 
đơn khủng khiếp, thần chỉ cần nhắm mắt lại là thần 
đã ở nơi mình muốn đến. Duy có điều đó chỉ là giấc 
mộng. 

— Chỉ là giấc mộng — Ñerô thì thào'và tròn mắt 
nhìn ông xgià mặt đồ bừng bừng như "cây đuốc,- vì 
bệnh phôi.” 


— Bệ hạ hãy làm chủ thần đân, và với nữ Sẽ bệ ` 


hạ hãy làm chủ bản thân mình. Bệ hạ cử tiếp tục đi. 


(1) Vị thần bị phạt đỡ vòm trời trong thần thoại Hy Lạp. 
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Viết nữa, viết mãi, không ngừng. Đừng đề ý đến cái 
cũ, bỏ nó đấy, quên nó đi, như cây kia quên vòm lá 
khô đã rụng. 
| Nerô lắng nghe với lòng biết ơn — Ngài như con 
ị bệnh nan y được người ru ngủ. 
— Ta đừng đọc sách ư-? 
~— Đừng — Xeneca thẳng thốt đáp, 
— Tại sao thế ? 
$. _ Xeneea lo cho sức mê hoặc của mình. Ông không 
muốn hoàng dế biết đến những bài thơ lớn hơn ông. 
_ — Nghĩa là bệ hạ chỉ đọc in íL thôi. 
vo — Đọc gì nào. 
Xeneca ra vẻ nghĩ ngợi dữ, À4 hinY một thầy thuốc 
khi được hỏi về thực đơn. 
— Hômerôtx và Ankaiôtx — ông nói — Có lẽ 
~  Pindarốtx nữa. Tuyteutx thi dừng. Bệ hạ hằng khoan 
đọc ông ấy ('). 
Cuối cùng, ông đã nhận được món thù Íao, công 
chữa bệnh. Hai chục vạn xettexiutx (2). 
— Với lại — Xeneca lại nói — cải chính là bệ hạ 
phải sống. hệ hạ còn chưa hiều cuộc sống, vốn là 
nguồn mạch của mọi kinh nghiệm. Tuôi trẻ chỉ nhìn 


thấy bề nỗi, ` thấy lớp vỏ, chưa thấy cái bên trong, cái 
-` _ sâu kín. Từ ngôi cao này bệ bạ chẳng thề nhìn thấu 


(1) Hômerôtx : đại thi hào cô Hy Lập, tác giả các anh 
hùng ca lliatx và Òđixêux 


Ankaiôtx (~ 600 trước CN) : nhà thơ cô Hy Lạp 

Pinđarôtx (~ 522 trước CN): nhà thơ cô Hy Lạp : 

Tuyteutx (~ thế kỷ 7 trước CN): nhà thơ cö Hy Lạp. 
(2) Đồng tiền cô La Mã. 
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suốt được. Bệ hạ nên xuống t 
thọi sự ở đời. Rồi chúng ta sẽ: 
— Phải đấy — hoàng đế nị 
— Ông hãy đất dân ta — hạ 
mộng du.  - ván 















\ 


trong óc, ngài đều ghỉ tạ} 'Ngài “ 
Trong đó có Hà tình ca về Đạp hong | 





q) Bút nhọn đề viết lên tấm bảng hăng : , 


Œ) Cô gái đã bị thần tình yêu Erôx bn. 
tình yêu vào tim, cho nên khi được thần Ay D 
mê thì nàng sợ hãi bỏ chạy. Mẹ nàng là nữ Ì 
Kết U mình bị Apônlô trừng phạt bèn biến nàng : 
qu 
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về Apônlô Bẳn xa (). Ngài đã bắt tay vào một bi kịch, 
công việc trôi chảy nhẹ nhàng một cách kỳ lạ. 

Ngài bằng lòng với mình. Trong vòng một nắm 
ngài viết tồng cộng được đến một thư việà nhỏ. Ngài 
nghĩ đến những cải đã viết với lòng tự trọng. 

Ngài sắp xếp thời giờ sao cho không một phút 
nào bị bồ phí, sao cho tất cả đều đầy ngài bay về phía 
cái địch vĩ đại, cái đích duy nhất. Ngài lăn mình vào 
nghiên cứu. Ngài đọc, một số bài thơ ngài còn học 
thuộc lòng đề cho nhạc điệu của chúng thấm thía vào 
tâm hồn ngài và đơm hoa kết trái. Sau giờ học, Xe- 
neca đưa ngài đi dạo, chỉ cho. ngài thấy đủ mọi thứ, 
lưu ý ngài đến những sự việc mà tận lúc này ngài 
chưa nghĩ tới. Ông học trò tỏ ra sáng đạ. 

. Về sau, theo hướng dẫn của ông thầy, ngài tự 
mình đi tiếp. 


Cùng các kỹ sư, ngài đi ra ngoại ô, nơi việc - cải 
tạo thành phố đang tiến hành lề mề, uê oải. Tại đây, . 
trong khi họ bàn bạc, ngài bỏ mặc họ, lên kiệu đi tiếp 
đến những phố còn bần thỉu, ngoằn ngoèo hơn, nơi 

_ đần nghèo sống chen chúc trong cảnh bần cùng khó 
“tin nỗi. 

Nước bần chảy lờ lững trong những mương, rắnh 
lộ thiên, bên bờ rãnh, xác chó chết, mèo chết nằm 
phơi trên mmặt đường, nơi bọn phụ thồ đang đen đét 
quất bầy la, giữa những tiệm may lụp xụp, những 
quán rượu tồi tàn. Mùi hôi thối nồng nặc phủ vào mặt 


_—“Ý_—~——————— ` —ằ~- 





(1) Vị thần ánh sáng, vị thần cung bạc, người xạ thủ bắn 
tên xa muôn dặm, có những mũi tên vàng chưa hề biết cắm 
sai đích, Con của thần Zơt nhưng danh tiếng có thê sánh ngang 
với Zơt. Apônlô là vị thần đẹp trai nhất ở Ôlympia, phong nhã, ' 
anh bùng, là hình ảnh sỹ tưởng của thanh niên Hy Lạp thời cồ. 
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ngài. Cảnh tiêu điều bày ra đưới nhiều dạng xã SẼ: 
màu sắc khiến ngài ghè sợ nhưng cũng thấy hấp dẫn. - +- 


Nerô, người trước đây xa lạ với cuộc. sống, chỉ - 
hướng về nó: với một sự quan tâm giả HP, do bồn ị 
phận, lúc này sai dừng kiệu lại. ` _: 


_ Nhiều người thò đầu ra khối những túp nhà: đơn ` 
sơ, rồi như thể bầu trời nứt toang trên đầu họ, họ. 
lại ©e Sợ rụt vào. : 


3.4 


Ngài quan sát họ. Bài học mà người ta áp: đặt khói _ 
ngài đã trở thành bản tính thứ hai của ngài. Đảm đóng. T 
xa lạ, những kẻ mang trong người cái báu vật chưa 
biết, cái cuộc sống nặng trĩu, kích thích ngài. Khi một. 
người hành khất rút vào nấp trong " cái công, ngài 
nhìn theo hắn mãi. No vê 


Một mụ già ngồi bên rãnh cống. Mụ đang + nắn bóp 
bàn chân sưng phù đầy sẹo. Nerô nhìn mụ,. "hồi: với _ 
một chút động lòng mờ nhạt, với một sự tò mò táo - 
LDN.;z. sử 


d0 


— Đau à? 

.Mụ già thộn mặt nhìn lên, khije đáp. 

— Chắc chân mụ đau lắm! — hoàng để. sết lọ ¬ 
bấp bênh giữa cẩm thông và bất nhẫn — Mụ ước siết” Ỹ Kề: 
đừng. đau chứ gì ? Ước chạy được KHờS 2. St, HA, 
hai mươi tuôi ấy chứ gì? : P207 xi = 

Mụ già vẫn chẳng đáp lại, nước: mắt ràn hai bà __ Sa 
trên má. x xi số K - 

— Biến khỏe — NÑerô.nói, mặt lóe lên ranh vàn Rnh Ký Sa 


Chân ta cũng thế đấy. Bởi thế ta mới đi hiệu — rồi _. 
ngài bỏ đi. 
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Ngài đã nhiều lần cbớt nhấ kiều ấy, Ngài bám “ 
theo sát gót khách qua đường, những kẻ không hề ngờ 
hoàng đế đang bước sau lưng mình, mãi tới khi họ 
phát bẵn ráo chân đi mất, Có lúc ngài tán tỉnh các cô 
gái xấu, khen họ sao mà xinh thể, lúc Khác với các 
cô gái đẹp ngài đại chê ông chê eo. Ngài cười khì khì 
về chuyện đã quấy đảo lung tung mọi thứ, - 


NÑerô ít khi lo đến việc triều chính, tuy vậy thiên. 
hạ coi ngài là một bậc trị vì giỏi. Sự dửng dưng cửa 
ngài được lhiên hạ tin là tính hiền hòa, sự chán 
chường của, ngài được eoi như lòng đôn hậu. Agrip- 
pìna cai trị thay ngài. Trước kia bà ngồi sau một bức 
trưởng. mà nghe các cuộc bàn luận của Viện Nguyên 
đão, nhưng bây giờ bà công khai chủ tọa, trăm sự. 
đều tùy thuộc. ở bà, cùng Panlatx, người tình của bà. 
Hai người điều khiên mọi công việc, 


_ Tại một buồi họp, Xeneca nêu kiến nên lôi kéo 
hoàng đế, người hoàn toàn đắm rnình rong việc nghiên 
cứu, dự vào công việc đôi chút, và ông đề nghị bầu 
ngài làm Tồng tài. Nhưng sau đó Nerô vẫn họa hoằn 
mới đến dự các buồi họp của Viện Nguyên lão, 


Xeneca đến chỗ ngài để định trách cứ về chuyện 
đó. Ông thấy ngài có khách. Ngài đang đàm đạo với 
hai ké hình dung kỳ đị. 


— Ông không quen tr? — Thời hồi Xeneea rồi chì 
vào một người bần thỉu, đầu tóc rối pH; giây bởi Ê đề 
tuột lòng thòng — Dôđicutx. 


Xeneca nhìn hắn. 
— Anh ta cũng là thi sĩ —- hoàng để nói, 


Dôđicutx — vạm vỡ, thấp, mũi tẹt, đôi mắt láo 
liên — chằm chặp nhìn Xeheca như con chó nhìn chủ, 
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với vẻ sợ, hãi vô cùng và về ngaög t mộ đến tuyệt Y vọng. . 
Chắc trưởc đây hẳn là một tay thợ thú công øgL đó. - 


Nhà thông thái đi nhiên ' khóng quen hẳn, bởi thì - 
sĩ loại hắn thì có đến hàng trăm chạy lông. nhờn 
ngoài quảng trường. Bọn này chỉ giỏi tụ bạ ở quản. 
rượu ; một phường ăn bám, những kế chẳng bao giờ . 
có sách in ra, thơ của chúng cBỉ đề đọc cho ngư ¡ệc” 
qua đường, nếu như bọ không đánh đuôi. chúng.. 3 


_ — Phanniutx — Nerô giới thiệu gã thứ bai, si « 
kế gầy hơn đôi chút nhưng cũng thấp như thế, mặc. 
một cái tôga sờn cũ. Gã không đám bước ra Xi chố 
tranh tối tranh sáng — Cũng 'F Về on `2 1c?.. 
— Thi sĩ? — Xeneea châm biếnh hồi. _ : si, n4 ` 
— Ử,—Nerô giải thích - — anh ta làm n thơ, Nhiều 











lắm. 


Xeneca đưa mắt phìn cả ba # à biểu kết sự Anh vẽ 


đ.Ấy 9¬ 


Họ tổ rá quen biết nhau đã khá lâu. _ cảm 


Hai con bọ hung này của cống thải La Mã đã Hảnh - mã 
_- eờ bò ra đường đi của hoàng đế. Chúng sản vào ngài 
như đã sản vào tất cả mỏi người, và Nerô không thấy - =-“ 
chúng là gớm guốc. Chúng tổ ra rất khiêm nhường,.... 
giản đơn. N2, 


— Thế mà thần không biết — ii ng. tắn 







.nÓi, 


~Ô:; những anh chàng rất ngộ — — hoàng đến 
Thật sự độc đáo. 


Lúc này Xeneca nhìn chủng đã bớt nghiêm k 
Trái với thị hiếu thầu rmÿ của mình, ông lên í dế 
hỏi chúng. « 


— Sao cáo anh im lặng thế 9 
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Trước mặt người nghệ sĩ bậc thầy, cho đến lúe 
này Dödicntx và Phanniuntx TẾ đấm" hẻ răng. Bày „ 
giờ miệng chủng cũng chỉ lắp bắp không thành tiếng. 

— Đừng thế — hoàng đế nói — cứ mạnh đạn vào, 
như bình thường ấy. 

Được lời, hai gä choai choai hết tt rẻ. Chúng bất 


-_ đầu chứi Rhau, bởi: móc nhau theo khầu khí văn 


chương quán rượn, bằng thứ ngôn ngữ văn học ngoại 


_ ô rà rỗi từ là mội quả trứng thối, 


—— Ông nghe thấy chưa ? — Nerò cười khanh khách, 
hỏi. _ 

— Thần biết rồi — Xeneca gật đầu đáp. 

_=— Rồi ông sẽ còn biết nhiều bơn nữa. Ông sẽ 
thấy họ làm những gì Ở ngoài phố. Nhộn lắm, se ộ 
đi với bọn ta. 

Nerô chạy từ trên đồi xuống, thoát ra `. mọi 
rằng buộc, tuôi trẻ bất diệi giần giật trong người. Ghốc _ 
chốc ngài lại hét lên ruột tiếng, những liếng phát ra từ 
cồ họng ngài mà nghe như tiếng của một người nảo 
khác, khiến ngài lấy làm thích thú. Xeneca mệt nhọc 
lạch bạch chạy theo. Dôdicutx và Pbannisntxz chạy phia 
trước. 

Họ chỉ đem theo một nó lệ cầm cây đèn bằng 
đồng đỏ chạy trước soi đường. 


Khách vững Ì lại lơ đồng và những người mệt mỗi, 
cuối ngày trở về nhà, lững thùng lrên đường. Dôđi- 
củtx và Phanniulx bất đầu bằng cách khúm núm kính 
cần chào lất cả mọi người. Cáo nhà nbú thương, 
những chủ xưởng dệt, xưởng nhuộm vui.lòng đáp 
lại lời chào. Rồi sau vài bước; họZổi chậm lại, ngoài 
nbìn, ngẫm nghĩ không biết! hai kể lạ mặt này lâ ai? 


_ Họ boài công lục lọi ký ức; rồi nghỉ ngại bước tiếp, 
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+ Thủ vị shưa'#+Nóo MT; săn! 4 
nước, mắt — Người nào cũng n ghệt: Ta 
cả ấy. Bây giờ lấy tiền đồng ra ME 72 1 


Dôđieutx thò tay vào tủi lấy ra một 
ném mạnh vào gần gót chân mội - nhà quý 
bước ngang đó, tựa hồ người ấy đánh r 
_ quý k nhìn trước nhìn sau. Ông ta t trỞ 


_ —= Nếu ‹ cả một, nh đình thi sIÄ nhột š 
Ñerô nói — Ông bố, bà mẹ, đứa con và v 
tiếng đồng kêu là họ ngồi xụp cả xuống đất 
_các nhà giàu cũng thế. Họ tìm đến hàn 
hồ. Tìm được tiền rồi ai cũng hớn ha _ ¿ 

Chính Nerô cũng hành động. Ngài, 
mức không kìm nồi mình. Ngài ném ‹ 
mắt cá chân một bà quý tộc tử tế —. 
chồng. Người đàn bà cự lại. NÑerô giớ gio 


độc rễ lão AM viên Duliutx Môhtanuie: SỦ 


Từ san bữa đó Nerô chỉra khỏi BẠN 
y phục cải trang.: >>: 


` 


Paritx, một diễn viên, tô mặt và. hóa 
ngài. Khi thành một chủ linh trơn với th 
và dầy, khi thành viên quan thương chí 
dân quan; hoặc một kẻ du đăng đói khách vò 





(1) Một loại tiền cô La Mã. 


“` 


SA & 


Đêm đầu ngài mặc một cái áo cñ sờn, cấu bần, 
đội một cái mũ da nhờn nhờn, hôi xì, giống như đồ. 
của những kẻ xà ích La Mã mặc đi mưa. Ngài chít 
nước Bọt qua kẽ răng và chửi tục... : 

Dân chúng đang chen chúc quanh Đại hý trường. 
Ngài trà trộn vào đám đông, Đôđicutx đút hai ngón „ 
tay vào mồm, thôi một tiếng còi dài, bọn gái điểm 


-Hền từ các túp quán gỗ quanh rạp xiếc chui ra, gái 


Ai Cập, gái Hy Lạp, uốn a uốn éo thảm hại đề chảo 


mời. Dôđicutx chọn một cô gái già. 


__ = Mèo của anh ơi, dừng lại cho anh nói một lời 
nào. 
— Nữ thần ơi — Phanniutx gọi với theo so cô - 
gái cứ tiếp bước. 
NÑerô và Xepeca đứng lại phía sau. Cô gái quay 


" lại bên Dôđicutx : 


— Ông muốn gì? — cô hỏi, vì không quen với 
những anh chàng có vẻ phong lưu đôi chút này. Xưa 
này chỉ có bọn nô lệ hèn mạt mặc cả cô thôi. _ 

Họ thảo luận vời nhau chuyện øì đó. Ñerô bị cảm 
dỗ không cưỡng nồi, bỏ thầy học đấy, nhảy ra trước, 
đến bên cô gái : 

.— Cưng ơi — ngài uốn éo giọng như Dôđicutx hay 
làm — Anh chưa bao giờ thấy một ả xinh đẹp như 
cưng — và ngài làm một cử chỉ học được của Phan- 
niutx. 

— Ngài ăn nỏi chúa lắm — Dôđicutx. thì thào. 

— Mà động tác thi hết chê — Phanniutx ca ngợi. 

Cô gái nhún vai : 

em Ông đừng có ỡm ờ? 

—= Ấy, anh có ỡm ờ đâu — NÑerô đáp với giọng trơ 
tráo, lắc cấc của cánh xà ích — Anh thích cưng mà. 
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_ Ông đi vã em chứ | _ "=2: tu ng 
_— Đi, đến cùng trời cuối đất anh cũng đi với: € _ Ti 
— Ông là ai đã ?— Cô gái hỏi giọng khàn........ VÊ\Ss- ` 
— Ô, thế cưng không thấy ' cưng đang: M2 một - 
tay xà ích có cỡ đày à. Ông chủ của anh sáng Hy (hốt! 
kênh gong vỏ rồi — Hiện giờ anh vô chủ, -- --.ˆ.“+ KH : 
— Ông không phải là xả ích đâu... ~ đt và vn 
— Thì là gì nào ? 2-SẠN 
— Cái thớ của ông khảe cơ -ẾP, gái đua mắt dò : xu 
xét, nói. - | =o 
— Ấy, cưng đoán trúng phắp rồi. 10h là cái thở - 
khác thật. Bây giờ anh nói sự thật với CAN, nhé. Anh. 
là hoàng đế đây. Hoàng đế La Mã. _ 


Xeneca cứ ngớ cá người. Ông sửng sốt thấy hoàng 
đế gi. những trò như vậy. Những điêu ngài tệ: vo 
nói hiển nhiên là mới lạ, độc đáo. _. : S./ 


— Ông là thằng điên chứ đâu phải hoàng. đếla ¬ TS § 

















Mã — cô gái nỏi — Điện rồ, đại rồ. . | SN vẻ) : 

— Đủng — Nerô cổng nhận — nhưng cưng di : 
phải là cái người như cưng làm ra vẻ thế đâu. Săng. Bến” K 
nay anh thấy cưng rồi. Đừng có mà chối. Cưng ở ong. Ki 


đền Vetxta chứ 8ì: Ôi, cô nữ đồng trinh của Yetxta (), s.. 
cô đã sa chân sây bước đến đân... và ke 


(1) Vetxta là nữ thần canh giữ „bếp lửa và sự tranh 
của cuộc sống gia đình của người cô La Mã (trơng đ đưc 
nữ thần Hetxtia của người cô Hy Lạp) Nữ rỉ 
_ Vetxta là những.cô gái chọn lọc trong số con cái các g 
quyền quý nhất La Mã, tu tại đền Vetxta, nơi gìn giữ ngọt 
thiêng tượng trưng cho sự trường cửu của nhà nước. 
Một trong những đặc quyền của các nữ đồng trính Vetxia lễ 
nếu họ can thiệp; kẻ bị kết án tử hình sẽ được Nợ, k : 
hồng. , 


22 


Cô gái cười phì. Các ả khác cũng bu quanh anh 
xe vui nhộn và hóm hình. Các bạn vội kéo Né£ô đi 
bởi tình hình đã trở nên nguy hiểm, từ xa đã vẳng lại 
tiếng còi huýt, 

Những-cuộc càn quấy ấy kết thúc tại một quán 
rượu tồi tàn. Hai nhà thơ uống rượu vàng rẻ tiền. 
chua loéí, rượu bốc lên đầu, họ lăn ra ngủ trên sàn 
đất, Xeneca trò chuyện với Nerô. Lát Sau Paritx nhập - 
bọn với họ. 


Một bôm, sau buôồi biều diễn, Paritx mang bộ râu: 
vàng và cây định ba đến. Tối hôm ấy anh đóng vai 
vua Thủy tê. - 

Nerôỏ đã say bí t, đòi đưa các thứ ấy cho mình, 
Ra phố, ngài đeo bộ râu vàng, iay cầm cây đỉnh ba, 
lững thững đi với Xeneca trong sương sớm như vị 
thần của biền. 


Dưởi chàn đồi Palafinntz, ngài gặp một người dù. 


Hoàng đế chắn đường người ấy, bỏi với giọng l tàn 
_ nhẫn : 
— Sao ngươi lại gù ? 

_ Người gù im lặng hiu hắt, buồn bä ngước mắt lên 
nhìn ngài, tô ý đã nghe cái câu bói thê bạo chưa một 
ai từng đặt ra với ông ‡a, VỀ khinh bỉ, ông ta định 
hước tiếp. 

— Đứng lại _. hoàng đế gầm lên — 'đởng bao giờ 
kiêu căng đến thế, ông bạn ơi, tự phụ là đức bạnh 
của bọn nơu ngốc, Ông bạn xem, ta không gù, vậy mè 
‡2 có uym hình đáu, 732 lưng người ta mọc chút bướu 
là gủ gay thỏi, cớ cái gì. ghê gớm iắm đâu. Ngày mai 
ta ngả gầy xương sống và ta sũng có thể gò như òng 
bạn thôi. Vậy hãy đi đi, hồi cua lạc đà đáng kính của: 
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AM; 
d.. Đức VỮNG, 
+ 
` 


sa mạc, mà đừng có vênh như thế nữa giá, Cải bưởu - 
thì đã hẳn là xinh, nhưng cũng chẳng đến nỗi xiêu. 


đình đồ quản như ông bạn tỚNg đâu. vớ là còn tự âu: 


thị hiến từng người. 


ị 
Ẫ 


Ngài hầu như đứng không vững nữa. -WGrcak tia 4 


lấy cánh tay ngài, dìu đi. Đọc đường, tựa người Vào 
ông thầy, ngài vẫn lè nhè giọng rượu: 


— Này, tạ chọt nghỉ ra một điều. Cái đầu con - 


người ta giống như quả óe chó. Ông không nghĩ thế 
à ? Hoặc giống như quả trứng. Có lễ phải đập vỡ ra 
mà xem trong ấy có gì — và ngài cười khơ khớ. 


Xeneca cũng cười, 


— Rồi ta lại nghĩ ra một điều nữa-: 'Tại sao- vạn. | 


vật đang tồn tại như nó đang hiện hữu ? Trời tại sao 


không màu đỏ và những ngôi sao kia tại sao lại không - 


màu xanh lá cây ? Biền vì sao không vàng? Những 
con sư tứ vì sao không biết bay? Mà trước nhất là 


tại sao đàn óng không đẻ ? Đàn ông đẻ ra đàn òng, 
còn đàn bà đẻ ra đàn bà, hả ? 


Ngài cười ha hả, khi ngài há biển ra, „ Xeneca. 


trông thấy thất kinh. 


_— Hä? _— hoàng đế còn nhăn nhở hỏi một lần. nữa. 
— Rất thủ vị — Xeneca nói — nhưng bè hạ đớn 


nghỉ đi. 
Về cung, đưới ảnh hưởng ‹ của những ấn tu 


ghê gớm, Nerô tái người nhớ lại bao sự việ rồi tâm - : 


và không tài nào nhận thức được thật rõ ai là kề vừa < 


chơi bời lúc nãy, ai là kể`lúc này đang nghĩ lại các. ứ 


chuyện đó. Ngài cảm giác thấy mùi vị của thất bại, -ˆ , 


dầu óc rối tỉnh rối mù, ngài chào ghét bản thân. san 
cả cứ rmaùì mù mịt mỊt.. Š “3a 
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Duy có một điều shắc chắn là trận đòn bữa nọ 
vẫn làm cho mi mắt ngài sưng húp và nhức nhối: cuộc - 


đời đã đề đấu vết lại ở đó. 


Song khi tự tính số với mình, ngài tin rằng tất cả 
phững cái đó dù sao vẫn cần thiết, và với lòng hãng 


- hái của một môn sinh bắt đầu nhậ#` trường văn 


chương, ngài ôn lại những gì đã thấy và đã nếm trải. 
Hôm sau ngài iại bắt đầu. 


9 


MỌC LÔNG MỌC CÁNH 


ng + ALAGHE. 

—— Gì thấ, hoàng hậu thân mến? 

— Ông ấy đã về chưa ? 

— Chưa đân, hoàng hậu thân mến ạ. 

— Yú xem lại lần nữa xem. : 

— Vâng, tôi đi đây, hoàng hậu thân mến ạ. 

Lalaghe,vú nuôi của hoàng hậu Ôetsvia, vội đira. 
hành lang đề sang cung hoàng để, | 
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Dầy hành toŠ với những vèrn đồ sộ, với cái. hơi ầm ˆ 
mốc, đè lên ngực, vú. Những tiếng vọng đội lên một . 
_ œáoh thiếu thân thiện, chúng nhân lên gấp trăm lần. 


thành tiếng kêu thét ở đằng xa. s 


Trời hãy còn tối. Chỉ những cây đuốc: '4gÙNg tay. 
bọn lính gáế: đêm là sáng, nhưng chúng cũng không 


xua tan nồi bóng đêm. Qua quầng sáng đo đỏ, ở sân 


tít cuối hành Binh có thê thấy bóng tối bí ần, thâm - 


độc. 


Ôctavia ở lại một mình, Nàng gục mái đầu vn U 
tóc đen nhánh vào bàn tay. Nàng mười bốn tuôi, lấy - 


chồng từ ba năm trước. Từ đó nàng sống trong. cung, 


không được phép ra ngoài những bức tường cao, can, - | 
cỏ. Một hoàng hậu trẻ con, bé bồng, ban ngày chơi : 


với những con búp bê, buổi tối thì sợ. 


Người vú nuôi írở lại, báo cho nàng biết. xâng S Sử 


hoàng đế vẫn chưa về. Ôctavia thở đài nói: 


yêu tôi, 


— U kế một chuyện gì nhé ? -~người vú nuôi nổi. 
»Ò — Vì sao ông ấy không yêu tôi? U hãy kề chuyện <4 
đỏ đi, vì sao ông ấy không yêu tôi? Tôi xấu 1? Tôi _ 


bé quá: ư ? — Ôctavia hỏi và đứng lên. 


Bà đương kim hoàng bậu, chút của hoàng để, An-. 
gulxtntx, đứng trước người vủ nuôi cho vú ngắm nHìH. ˆ 
Quả tình nàng bơi bé, nhưng mịn màng và quỷ phải,.. 


với những dường nét tuyệt mmÿ gợi nhớ co bức tượng. 
— Em đẹp, hoàng bậu thân mến ạ, em .€ đẹp N 
Ôctavia mếu máo: - 
— Vậy mà ông ấy vẫn không yên. Tôi phải làm da 


đây ? Cười.ư? Ông ấy bảo tôi buồn. Trò chuyện ư? E—› 
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—- Ông ấy không yêu tôi, u thấy đấy, ông Ấy không ; 





h—=” “a..ixx^~ "“ .¬~x^¬ 
- 9n : 


_ theo. 


/ 
“ 


Ông ấy bảo tôi không biết trỏ chuyện. Tôi cũng chẳng 
hề thấy Britannicutx, Một năm nay rôi tôi chưa gặp 


- ønh tới. Không biết anh ấy thế nào ? 


Người vú nuôi an ủi nàng, hôn hít tay nàng, 
Từ căn phòng tầng một có thê trông thẳng ra tòa 
điện cỏ hàng cột và ra vườn ngự đang chìm trong 


bỏng tối. Dưới kia, cạnh giếng phun nước, giữa. những 
cây vả, sũng như mọi đêu khác, đặt đìu tiếng sáo. 


— Em oó nghe thấy không ? =< người vú nuôi hỏi. 
— Lại người nào thôi-sáo. 
— Vũi biết bao — người. vú nuôi nói rồi khã bát 


— Buồn biết bao — Ôct nuïa nói, và nàng cũng lầm „ 
nhầm hát. VỆ S2 s42, 

Họ ra.ngoài tiền sảnh ngồi nghe, như những nữ 
nô lệ ngồi sau chấn song nhà tù nghe bài ca tự do của 
chim chỏờ: Cây sáo nỉ non, tất thảy mọi vỏm lá đều 
tỉ tê theo. 

Ôctavin chống khuỷu tay: lên tường, mơ màng thả 
tâm hồn theo những làn sóng của 'bài ca trôi:đi xa, 
và nàng thấy mái tóc vàng của hoàng đế, nghe giọng 
nói của ngài, Càng ngày nàng càng yêu hơn. 


Thỉnh thoảng họ gặp nhau, bén bàn ăn. Nerô mệt 
mỏi và cáu bẩn. Ngài tránh cả ánh mắt của nàng. 
Người đàn bà bé bỏng và dú( đát này, người mà tay 
chân lúc nào cũng lạnh như da nhái, mắt thì đỗ hoe 
vì khóc, làm cho ngài bồn chồn. Ngài cảm thấy nàng 
cán trở tự do của ngài. 

Họ chỉ trao đồi với nhau vài tiếng : «Hoàng hậu... 
hoàng đế... ». Rồi ngài vội vã đến với bạn bè và than 


bà 
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.. 
— 


phiên với họ là cô bé này không hiều ngài, khás£) thê - 
hiều được ngài. Cô ta có thê ĐI những + về tt, 


nhà thơ kia chứ, 


” 


Những cuộc đi chời đêm đã trổ nên ngàng vn. 


Một đêm, Nerô thấy trong một quán thớ may ở cuối 


- ngoại ô một thằng lùn mẻo xeo,kỳ đị, vừa đlác vừa - 


đán, xấu xí thậm tệ, tên là Vanixintx, ngài bèn đem ˆ 


nó về, xích lại trong cung để mua vui cho khách khứa.. 
Dôđieutx và Phanniutx thì đêm nào cũng trồ hết tải 

nghệ. Chúng ném chớ và mèo từ trên cầu Phabrixiuix 
xuöng sông Tiberitx, chúng hò la đến nỗi đản quanh 


đó đang ngủ phải thức giấc, và lính tuần đêm dưới sự - _ 


chỉ huy của một viên quan _cảnh vệ phải kéo ra tận 
nơi, đỉnh ninh đang có chuyện giết người xây ra ở đấy. 
Xeneca không mấy khi đi với họ. Ông lấy làm xấu 


hồ về những việc càn quấy ngụ ngốc, nhưng không 
dám: nói. Trong mấy tháng hè ông tới Baiê đề chiữa; 


bệnh thấp khớp bằng nước suối nóng. 


Hoàng đế tựa hồ được thoát khỏi một sự giám hộ - 


nặng hề, ngài nhẹ cả người khi đôi mắt xám sắc sảo. 


của ông thầy không rọi vào các bản thảo của ngài nữa, . 


đôi mắt cứ soi nói những khuyết tật không hề có. Sự 


yên tâm đã trở lại với ngài. Ngài lại mang trong ngực ¡ 


áo, như một thử bùa cầu rmaay, cái da của con rắn đã : 


định quấn chết ngài trong lúc ngủ, hồi ngài còn bé ; 


và ngài lại cảm thấy mình là người có ưu huệ; tất cả. 


những gì ngài mó “tay vào đều phải thành công. Ngài. 


tự do bay lượn giữa bầu trời vô tận, ngài buồn cười & 
cho những hoang nang và Ìo lắng của mình hồi trước: ề 


Ngài viết nhiều hơn trước nữa. 
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Ngài thấy ÃXeneca là một ông già chua chát, cay ˆ 

- độc và cứ làm ra về quan trọng, ông ta viết Những 
bức thư luán lý cho tuồi trễ áp dụng, nhưng trong đời 
thì ông ta thiếu dũng cảm, thiến đạo đức, lắm lời và 
thiếu kiên định, trong người ông ta không có lấy một 
tỉa lửa nào của bậc chân tài. Một tài thơ thật sự thì 
không lý lẽ dòng dài raà dám lên tiếng với tất cả dữ 
đội và dục vọng của cơn cuồng. Dôdicutx và PhanniutX 
cũng nghĩ thế. Ông †a là nhà diễn thuyết, nhà hùng 

_ biện, ông ta tô về, thêm thắt những càu hoa hòe hoa. 
sói rườm rà đề tô điềm cho những vở bỉ kịch bịa đặt 
của ông ta, nhưng nội dung chẳng có là bao. Nực cười. 

- biết mấy, đã có lúc ngài nghe theo cái lão đổ hơi 
hay ghen tị ấy. Ngài cười lớn: 





— Chân lý thuộc về tuôi trẻ — ngài đắc thắng la. 
lên — chứ không thuộc về cải lão khọm ho sù sụ ấy, 
ta tin các ngươi, hỡi các bạn của ta — ngài nói rồi quay 
về phía Ähững người trẻ tuồi ngồi trong vườn ngự; 
đang nhấm nháp một thức uống ngọt, cỏ đá. 

Bọn này phần lớn là «thi sĩ». Những anh chàng 
viết lách lăng nhăng, quá khử mờ ám, những nhà văn 
xó bếp, những kẻ chưa bao giờ được giải thưởng nào, 
nhưng lợi dụng cơ hội Xeneoa vắng mặt, chúng đã 
tràn ngập cung đình. m 

Hoàng đế không đánh giá chúng quá cao. Ngài 
>._ không biết tác phầm của chúng, cũng không quan tâm 

_ đến chuyện đó. Nhưng ngài thấy một vài kẻ trong 
bọn chúng được trời phú cho một khá năng bình phằm 
và cảm quan nghệ thuật tỉnh tế. _ 
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Bọn (hi s? được Dôđicutx và Phanniuix dẫn đến 
mỗi lần hàng chục, hàng vài chục người. Hai gä này 
ra vào cung cấm đã hoàn toàn thoải mái nh ở nhà,.... 
chủng đóng vai thủ lĩnh trong đám trẻ, chúng ở trong ˆ - 
cung, ngày đêm lẵng nhằng- xung quanh đấng trị vì. 
Dòdicutx đã tắm gội, chải đầu tử tế, đôi đép của gã 
có khóa bằng bạc. Phanniutx mặc những chiếc tôga 
đo hoàng đế thải ra. 


— Ta tin ngươi, Dôđicutx — _koXE; đế r nói ý 
lúc này ngươi đã khóc khi nghe bài Apônlô Bắn za. 
Ta tin ngươi, anh.bạn Phanniutx thân mến, “hôm nọ 
do ảnh hưởng một bài thơ của ta, ngươi đã ngất đí. 


Tất cả bọn chúng đều bôi xấu những người già và. 
thần thánh hóa tuồi trẻ. Nerô đửng trên bục cao, 
giữa các cây đèn và những chùm boa, hơi nghiêng cải... 
đầu ngày càng béo ¡, có những búp tóc quản. Ngài . 
_ eầm lấy cây đàn thường dùng đề đệm những lúc. ngịh : 
_ thơ, gật đầu duyên đáng như kiều ngài XHẦY. ở các - 

nghệ sĩ lớn, rồi rời gót. 


Cuối mùa hè, đại giáo trường làm lễ. hiển tế cho G 
thần Dupite` tại đền thờ trên đồi Capitôlium: bài thơ - b 
của Nerô về cái chết của Agamemunổn, khắc vào tấi mà ¬ 
bảng bằng vàng, cùng sợi râu đầu tiên của hoàng để, - rẻ 
do NÑerô sai cắt, hức; trong hộp khám kế ânglên - 
vị chủ thần. 


} 












ã0 


— 


BA NHÀ THƠ TRONG NHÀ TẮM HƠI 


M Ã lđến mùa thu Xenecea mới trở lại kinh 


thành. _ ^ 
Ông về La Mã đã nhiều ngày nay, nhưng không ˆ 
nhận được lệnh vời của hoàng đế. Ông không biết 
điều đó có ý tứ gì. Ông chờ đợi, bực bội, dẫn đỗi, 
_ Nhưng thời gian thì ông vẫn tận dụng vá đã hoàn 
thành vở bí kịch Thietx(étx. + ý : 
Sáng sớm, ông đến nhà tắm hơi đề tiếp tục chữa 
bệnh theo phương thuốc đã bắt đầu tại Haiê. Ông 
chống gậy mà đi, bởi đôi khi bai chân đau nhói. Ông 
đi qua Acghiletum, nơi các hiệu sách xếp hàng san sát 
bên nhau, đầy tác phẫm văn học mới, rồi đến quảng 
trường chính. Các bị hộ dân (7) chen chúc trước nhà 
-các gia đình quý tộc, chờ nở cửa để vào chào buôồi 
sáng. Đó là một buôồi sáng tuyệt đẹp. Mặt trời viền - 
một vầng hào quang hồng hồng vàng vàng quanh bức 
tượng Ankibiađêtx (2), người đẹp muôn đời, và khoác 


(1) Người dân La Mä không đầy đủ quyền công đân, thuộc 
quyền bảo hộ của các gia đình quỷ tộc. _ 
(2) Khoảng 450 — 404 trước CN, tướng Aten mỗi tiếng vì 
thiếu kiên định, hay thay đi chính kiến trong cuộc chiến tranh 
giữa Aten và Xpacta. 
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tấm ảo vàng lên thân thê cao lớn gàế: “Maesial Gœc 
Quảng trường đông dần. BnÙ: 


Vẫn còn những kể trác táng thâu đêm, chếch choáng A 
đi về nhà thành từng nhóm lẻ tẻ, một đôi kẻ say dừng ˆ 
lại bên bờ cống, nôn mửa xuống. đấy. Cách không. BẠN, 2 7. 
chiếc đồng Hồ mặt trời, đám ` thầy kiện cò con hoa - LG 
chân múa tay cãi cọ ầm ï ở chỗ quen thuộc của họ, .. vấn 
với cử chỉ nhanh nhầu và bộ mặt gian giảo. Hỏi những ˆ 
- kể lêu têu cũng đến, những kẻ suốt ngày chẳng lầm gi - 





hết, nhưng đến tàn khuya ấn chưa biến khối quảng. nÃ 
trường; điều bí ần là không hiểu họ sống, bằng nghề.  ˆ 
gì. Rồi đến ác loại người khác nữa, những kẻ đạo ra. ° vc ca 
màn sắc và cuộc sống eo quảng trường. này : những - _ 
người khảo giá, những người môi giới, những kể cho - l J_a 


vay nặng lãi đã nhăn mặt, các nhà buôn vừa ngáp vừa ˆ h 
mỡ cửa hàng. Một thằng bé bụi đời đứng. bán. AE C 
lưu huỳnh trước tượng con chó sói cái @). Những kẻ, 
. đôi tiền, những tay buôn lậu và các chủ ngẩn hàn 
những người La Mä thấp đậm hoặc những. người 
Thái cao gầy, ngôi dưới những mái vòm của họ, 
những ghế đá, răm ran bàn tản trao đồi đủ Kiệt chuy 
trên đời, SE #c Tới, 
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s5 CÚ Trong thần thoại Hy La là con nhân đương ở Phr 
Tiều Á, vì đã láo xược dám thách Apônlôn 'đua tài - thối Báo. 
nên đã bị trừng phạt tàn nhẫn : trôi vào cày và. lột da. Tưc 
Macxiat ở quảng trường La Mã và ở nhiều thành phố. thuộc. 
khác,xđược người thời đó xem như là biều tượng của tự ‹ 
@) Theo truyền thuyết là người thành lập và VỊ vua 
tiên của LaiMä, khoảng 753 — 716 trước CN, là Rômulux, ‹ 
trai thần Macsơ và một nữ đóng trính Vetxta, Lúc sợ sinh r 
kể kình địch của người ông Rômulux đã biết Rômulux è 
người em sinh đôi là Remux vút ra ngoài bờ sông TBer 
_„ đang mùa lữ, Một con sói cái đã cho hai dứa trẻ bú, s 
vợ một mục phu đã nuôi hai anh em lớn lên. _ 


g3. _ Ề 


1 ˆ C2). x„ 1 


“=—= 


Không gian bắt đầu rì rầm với tiếng ồn ào quen 


“thuộc. Mùi thơm và mùi thối đối đắp nhau, mùi thơm 


của táo và vả chín trộn lẫn với mùi từ khu chợ cá 
bốc ra, với những hương thơm rụt rè của ác hiệu 
bán đồ son phấn. Xeneca say mê lắng nghe tiếng huyên 
nảo, hit vào người bao thứ mùi không rõ rệt, và trong ˆ 
buồi sáng mùa thu vừa đau đớn vừa bạnh phúc nảy; 
ông cảm thấy được vẻ đẹp. của cuộc sống hữu hạn. 
Bây giờ ôhg phải rảo 'bước vì tiếng chuông báo 
hiệu mở cửa của nhà tắm hơi đã vắng đến. 
Đang rảo bước bên cạnh đền Catxtô (1), ông bỗng c 
nhiên đứng sững ngay lại. - 
'Ông nhìn lên một bức tường. Ở đây, giữa 'nhiền Š 
giòng chữ lăng nhăng, những câu tục tĩu và những 
hình về bao giờ cũng đầy kín các bức tường La Mã, 
bên cạnh bảng đồng khắc những điều luật mới, cạnh 
những quảng cáo cho thuê nhà, một kẻ nào đã viết 
chen hai câu thơ sau đây bằng phấn đỏ: — ~~ 
Nerô, dông tai nghe tiếng động gì kia ? Các 0ị thần 
đang cười ha hả. 
ˆ Các øị cười uần điệu của mỉ, hỡi nhà thơ thồ tả! 


Một ñ.: sười sửng sốt thoáng hiện trên khuôn mặt 


_Xeneca. Rồi ông nghiêm mặt và lắc. đầu chê trách. 


Ông nói như thê tự hỏi mình : 
có đãi nhà, đã đến nước này cơ à ọ 


Đã ba tháng nay ông không có mặt tại kinh thành. 


_ _ Không tiếp xúc với mọi người, không biết chút gì về. 


q) Con trai của Zơt và Lêđa trong: thần thoại Hy Lạp: 
tượng trưng cho tình đồng đội. (Xem Thần thoại Hy Lạp, Nhà _ 
xuất bản Văn học, 1983) : 
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. . niệm thời xưa còn lưu dấu, đã quy phục ngài hoặc - 


§ 

những việc đã xây ra. Những người kháe cũng đã biết. 
rồi ư? Nhưng làm sao mà lọt ra o2 `. Ông - 
- không thê hiều nồi. H : % - 

Về cơ bản đân chúng yêu ÑNerô. Hoàng đế đã cho - 
tắt cả mọi người miếng ăn đồi dào, đã giảm các thứ....... 
thuế, đã lo tô chức các trò thi đấu đổ: xuân giữa bọn _ 'A 
kiếm thủ. Ngay cả các nhà quý tộc sa gút cũng được | 
trợ cấp. Toàn dân thấy sau Caligula và. Klaudiutx, 
ngôi báu đã về tay một bậc trị vì tốt. Tại quả Tố cốc me 
đây, thiên hạ cũng kháo nhau là vị hoàng. để trẻ 
không muốn hạ bút ký ngay cả bản án `tử hình Ym 
hai tên cướp đường, và khi các quan đặt bản án trước 
mặt ngài, ngài đã thở dài mà rằng ước chỉ ngài không... 
biết viết. Không nơ? nào thấy xuất hiện người bất . š 
mãn. Một vài gia đình có tình cảm cộng hòa, nơi kỷ - 





s 



















sống ần dật tại điền trang của họ ở thôn quê. Xeneca - c k; 
cứ ngơ ngơ ngác ngác. Ông rảo bước nhanh hơn. đề 
“đến chỗ đông người và trò chuyện với các bạn bè. § 
Người gác cồng mặc quần áo màu da cam đứng ở .¬. 
nhà tắm hơi mời ông vào, rồi người giữ quần áo = « 
chạy đến đón lấy chiếc ảo: tôga. : cả: - 


Một chủ bé da đen ấn vào tay ông tờ Xưfo đìn mu), Š 
tờ công bảo bàng ngày. Xeneca quan tâm đọế < 
nghiến ngấu. Thái hậu Ägrippina. hôm nay tiếp bốn 
Nguyên lão nghị viên. Không -một chữ nào về Nerô. 
Biên bản cuộc họp của Viện Nguyên lão. Nhiều ¡‹ 
cưới, số vụ li dị còn nhiều bơn. Một vụ âu đã. ở 
Camputx Maetiutx, giữa bai tay công tử bột vì một ả * 
làng chơi quen biết. Những chuyện đàm tiếu. ở nhà _ 


Œ) Tô tiên của bảo chí, do các hoàng đế La Mã ấn. bình, 
thông báo cho dân chúng biết các sự kiện hàng ngày, = 
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hát về Paritx, và cuối củng một bài dài về Dôđicnfx,- 
nhà thơ nôi tiếng. Xeneca buông rơi tờ báo. 
Xung quanh ông ồn ào hỗn độn. Khoảng ba. ngàn 


người đang tắm. Có thê nghe tiếng rào rào của các vòi 
nước và các hoa sen,-tiếng nước lóc bóc, tiếng rít của 


hơi nước bị nén đang lồng lộn trong các đường ống. 
Đằng xa, từ một nơi cao, nhiều cây sáo véo vòn. Dàn 
nhạc riêng của nhà tắm hơi đang chơi. Cuộc hòa nhạc 
buội sáng đã bắt đầu. 

“Trong những đường hầm chật hẹp chạy ngang đọc 
tòa nhà, đám người hầu chạy đi chạy lại, những kẻ 
làm công ở nhà tắm mỗi người vắt một cái áo màu 
trên cảnh tay, quần áo của khách, hoặc bưng những 
cái khay, cái cốc đang bốc hơi nghỉ ngút vào Phòng - 
ăn. Lửa rừng rực trong nhà bếp, các đầu bếp đang ˆ 
Tộn rịp nấu nưởng. 

— Ngài không dùng gì ạ?— người hầu dẫn Xene- . 
ca vào phòng thay quần áo, hỏi. 

— Không — ông lơ đăng lắc đầu. 

Một người bán bánh kẹo ở gần đó mời ông mua 
bánh ngọt. 

Xcneca cởi quần áo, rồi trần truồng chống gây ẻ đi 
vào phòng tắm. k 

Ông tìm Lucanutx, người châu họ, nhà thơ, ông 
biết anh ta thường tắm vào tầm này, và những người 
bạn khác nữa mà ông hy vọng họ sẽ có thề cho biết 
một ít tin tức. 

Trong phòng đầu không cỏ mái, với bầu trời buồi 
gáng ở trên cao, bê hơi nước lạnh trải dài, màu nước 
xanh thẫm, những tấm thân trẻ trung, trắng trẻo đang 
ngụp lặn. Bơi ở đây là những tay kiện tướng; họ đang 


ˆ .._. Šð 
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thỉnh Đi +? mới nhô mái đầu tóc quăn lên Mới: ca ke xa 
sóng một tí đề hit vội không khỉ vào buồng ˆ phôi nề nổ ˆ ~. 
nang. Iủie họ nhảy ra khỏi bề bơi, “ngồi xuống, . nước - Ti 
chẩy ròng ròng trên người, trông họ giống những n _NGH 
đang khóc, nước mắt từ má nhỗ xuống lä chã. Nhà - 
hùng biện mê mãi quan sát họ Nước cọc HH2 nhưng 
không thấy các bạn mình trong số đó.. Ỹ s 
Qua một phòng bán nguyệt, ông: tới ghg BÉ 
_.nước nóng. Trong các bồn, những người. lười nhác dễ... 
mặc nước vuốt ve eái thân thể mềm nhẽo của họ, trên - : 
ˆ các ghế đá những người tầm quất, những người › xoa - sáy là" 
bóp, những hoạn nô đang đấm bóp cho các. ông chắc T, 
người bôi đẫm dầu, bằng, những . găng tay ram in! 
Hình như Lucanutx cũng đã qua cả khâu. này. Ông 
nhòm vào phòng tắm hơi. Hơi nước. mù. mịt, khôn 
nom thấy gì hết. Những con người trần 'truồng h 
khạc, cười hô hố, kêu oai oái, nhưng: không. thề 
rõ họ kêu cái gì. Cuối cùng, ông trèo lên tầng { 
nhìn thấy các bạn trong một góc phòng n 





Lucanutk đã tắm xong. Mái tóc đen rối Ì 
khoác áo tắm màu đồ tươi, anh đang trò th ' 
mấy chiếc giường với Menekratetx, ca sĩ, và Latin 
người ngưỡng mộ !anh. Anh chàng trẻ “thôi hp 


— Văn chương - — Xeneea kêu lên. với giọng ' 
phục, đùa cợt và thân mật, chào nhóm bạn. sẽ K 


Lueanutx vội đi lại đỏn ông. Anh Sàn môi ô 
bác hai lân, “2 
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Hồi trước, Xeneca đ¿ là người đao tiên bảo trợ. 
anh. Ông đã phát hiện tài năng xuất chúng của anh 
ngay khÏ anh sòn là một chủ bé thần đồng, đang theo - s 
học tại Aten. Ông đã cho người đón anh về La Mã, tại 
- đây, anh đã giành được ân xứng và lòng tin của hoàng 
đế. Chẳng bao lâu, anh trở thành một viên quan bộ 
_Hộ. Bằng những bài thơ, bằng những buồi trình điễn 
giàn chất tri tuệ sắc sáo tại nhà hát; anh đã ngay lập 
tức chỉnh phục được cả giới văn chương lần phái nữ.. - 
Thiền hạ coi Lucanutx là nhà thơ La Tỉnh lớn nhất 
đương thời. Cách đây chưa lâu anh được nhận giải 
thưởng văn học tặng cho truyện thơ về Ooecphêutx (. 
Mặt anh tỏa ra một vẻ tự tôn vô hạn.. 


Ề -— Ôi, được gặp bác thật là hay daà — Lucanutx 
nói và lại hôn Xeneca lân nữa. 


Anh là một người đàn ông tuyệt đẹp. Sinh ở thành 
phố Coocduba xử Andaluxia, giòng máu Tây Ban Nha 
sôi nồi, nỏng nảy giần giật trong huyết quản của anh; 
cũng y như trong huy ết quản Xeneca. Mái đầu tóc quắn 
của anh làm thợ cắt tóc mất hàng fnấy tiếng đồng hồ, 
móng tay móng chàn anh được thợ đdữa khéo léo, anh: 
dùng nhiều nước hoa và đầu thơm đến nỗi xung quanh 


người anh bao giờ cũng có một lớp mùi thơm lãng 
< đăng. 


— Tôi "không quấy rầy các anh đâu — Äeneca nói. 
Ông thở Hồn hên vì phải leo eầu thang, ngả người 
xuống một cải giường — Các anh cử tiếp tục đi — Ông 


(1) Theo thần thoại Hy Lạp là con trai nữ thần nghệ thuật 
Kanliôpê, chàng đánh đàn bay đến nỗi nữ hoàng âm phủ cũng . 
động lòng và cho phép chàng đưa vợ là Euruyđike lên dương . 
thế. Song chàng không thực hiện được điều kiện của nữ hoàng 
. là không ngoái lại nhìn. vợ chàng chừng nào chưa lên đến HỆ 
đất, bối vậy chàng g đã vĩnh viễn mất VỆ 





_87 


BÉP20NGUÌ HE bo ANg 


. 


,„ cầm lấy một quyền sách thuộc thư im nhà -tấm đhểc 


đỏ và giở ra. ¬:Ấ 


° 
Lucanutx đang hăng lên tin một cuộc Cạnh hàn. 
quay sang Menekratetx và Latinutx : Ỹ ve 
__ — Hôm qua, tôi cũng xem đi xem hp nh z xã : 
vài giòng là chịu, không đọc hơn vip tà, Ngày. By 
không thề đọc ông ta được nữa. _ ~ Z5 0 số c1 Lô 

— Tôi hy vọng các anh không Nói về G48 — 
Xeneca lên tiếng. : “Ề5 

Ba người kia vừa cười tủa đáp: LỆ 2g xế - 

— Không đâu, chúng tôi đang nói về 'Yec Ì 


__ = À, đề tài yêu. thích của: "cậu. — Xeneca. r 
cười nói và nhắm mắt lại. - - Xi s 


CN kiến mình đường đhợg: ư „- — -Daeanatẻ 
nảy hỏi, le 

— Mỗi một chữ của ông ta đều đã chết. À 
bài thơ kêu loảng xoảng, thơ hành chính. của 
nước, khôngeó tâm hồn. Ông ta đã tự bêu I 
Song, ngày nay người =. còn chưa dám Na, nhận 



















chút — Latiiutx độn ra nhận xét, “đọng run. 
kinh phục. - Ä ` - 
— Yề tình yêu của Điđô chứ gì? — lệ ai lìÊế 
— Với lại những bài mục ca trong tập Bueôli 
Menekratetx nói thêm — Và ông ta đã vì 
dàng hơn giấc mơ — Hình ảnh -ấy `đẹp. 





(1) Nhà thơ anh hùng ca lớn nhất. cô La Mã, Moäng ï 
19 trước Công nguyên. 
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ˆ + 
— Trong ấy cỏ một cái gi trứ nh, e ấp và non 
tơ — Latinutx nói với vẻ quan trọng. 


— ŸÝ như một läo già cốc đế mà vẫn còn trai | 
tân — Lucanufx nói ~— Một lão già móm mérh rụng hết 
răng mà đỏ bừng mặt thẹn thò, với những lúm đồng 
tiền, một lão già nói đớt và mút ngón tay. Ôi, tớm 
lắm. 
— Tôi thích những giòng ông ta viết về ngụ 2” — 
Latinutx nói. 
— Chử gì nữa, ông ta rất thích trăng, kẻ ' bảo trợ 
cho bọn trộm cắp — Lucanutx nói — Ông ' ta chẳng đã , 
là một tên ăn cắp văn chương mà lj ! W 
-œ Một nhà thơ bí ần — Menekratetx khích, 
— Cậu có biết bí mật của ông ta là gì không, Me-- 
nekraietx ? Là không có lấy một câu nào đặc sắc. Bao - 
_giờ òng ta cũng bắt chước một ai đó. Cậu hãy dọc 
Arixtốt, 2emôtxten, Xenỏphôn; kLukrexiutx, Xôphôc,. 
Ơripit, Pindarôtx, T Cc Do uc c Theòphratðtx, Thcô- 
krixtốtx (), chủ yếu là tác giả này, rồi cậu sẽ thấy ông 
ta giấu diếm những gì trước mắt cậu. 
— Người ta bảo bao giờ ông ta cũng viết về 
đêm — Latinutx khoe sự thông thạo của mình. 
— Như bọn trộm cắp ấy mà — Lucanutf sắc sảo 
ứng đối. ` 
_—_ = Hôraxiutx (3) tài ba hơn biết mấy — Tàtn4 

sửa chữa đề lấy lại uy tín — Ít nhất sững còn là đàn 
ông. 


(1) Các tác giả cỗ Hy Lạp. 
“. (3) Nhà thơ trữ tỉnh lớn nhất cồ La Mã (65 — trước Công 
nguyên) 
( 
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_ anh chàng có tâm hồn nghệ sỉ. cứ Ì 


-~ * 

















JÄX S7 


— Đúng, đản ống — Tacanutx. nói + 
dân lạnh lùng. Lùn và mập. Hơi - Nxb n` tắr 
ông ta cũng chỏng hết hơi như chủ của-e 
, Chúng không chạy nồi. Thêm. nữa, ôn ta h‹ 
không có. màu sắc. Ông ta chả thấy. 
kề là ông ta cứ đau mắt suốt đời. Ơc 
được phép dừng cách nói này, có dữ 

Latinutx cười khanh. khách, mi Ầ 
chỗ thợ cắt tóc. : % 


Rồi Lucanutx, bằng một cử ch 


"khỏi mình và bước nhành. đến bên giưi Iườ 
_— Có tin gì mới tan —. se 
nhanh. 
— Cháu không thế nói = 
Lucanutx thì thầm ~ Mai cháu đi, - 
— Về quê à ? SP 16125. + 
Quê đối với bai người. Tây. Ban 
luôn luôn là Hitxpania. Tại La Mã hề 
là người dưng, là khách, sự 2 th 
NUNG công. S ba 
— Về Coocđôba à Le Xeiteob hỏi m 1 
- Lueanutx không đáp ˆ - À2 
:o. — Thế đi đậu? “¿ ¡S22 SOIN 
— Ganlia. Hoặc một nơi ¡ khác, Bất cứ 
ấy mà. l c 
-— Tại sao thế? sa. 
— Tại sao ?— Lueanutx cñng hồi . = Tị 


~ "Không thề thế được — Xeneca ngạ 
MB uy c¿ c ` 


— Ngài đã triệu chảu đến. Ngắn gọn thôi. Ngài 
cấm chúu ngâm thơ ở bất cứ đâu. Bác biết đấy, tại 
tác phầm Oocphêutx. Bởi ngài cũng dự thi, mà ngài-. 
thấy thành công của cháu bữa trước lớn quá, bữa. 
cháu ngâm tác phầm Phacxalia ở: nhà hát ấy mà. Ngài. 
không chờ đến hết. Ngài bỏ fa về với lý đo phải đi 
họp Hội đồng Ngài không chịu nôi, Lúc. đó cháu đã 
có lỉnh cảm. 


— Giá bác có mặt tại đấy, chuyện ấy đã không. 
Xây r ra — Xenecca nói. 


— Thôi, cũng chả sao — Luoanntx phây tay —. 
Đẳng nào cháu cũng muốn làm việc..Đối với cháu thể 
nào cũng được. 


Không xa chỗ họ, cách một vài giường, một manï mt 
trai trẻ đang nằm. Đầu anh quấn khăn tâm nước lạnh. - 
Ảnh mở mắt, đưa tay dụi dụi rồi nhìn quanh. Anh bổ. 


cái khăn quấn trên đầu xuống, đứng lên. - Sẽ 


Lucanutx và Xeneca nghiêng mình trước mặt anh ˆ 
đề tỏ tình thân thiện và lòng kính trọng, bởi họ đã 
nhận ra đó là Britapnicutx, vị thái tử bị truất Ben : 
kế vị của cố hoàng đế Klandiutx. 

Thái tử gầy, xanh, không râu, không ria, về mơ 
màng và dễ mến, im lặng một cách quyến rÏ và quý 
phái. Thái tử khiêm tốn, thân tình lại gần hai 2 thơ 
và ôm choàng lấy họ. : 

Hôm đó là một ngày xấu của thái tử. Britannieutx 
mắc chứng, động kinh, hôm trước vừa lên một cơn kéo 
dài đến mấy tiếng đồng hồ. h _ 
Những lúc như thế thái tử bị đau đầu mất vài 


tuần lễ. 
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Thái tử sống ần dật, xa chính trị. Chàng xa lánh 
mọi người và tránh nói, ngay chỉ vì lý do chiến cố 
đến em gái chàng là hoàng hậu Octavia. 

Chàng chấp nhận một cách kiến nhẫn mọi thái độ 
nhớt lờ và mọi cử chỉ làm nhục, gần như với một niềm 


vui thầm lặng. Nhưng với các bạn văn chương thì? 
chàng khỏng cưỡng nồi, Chàng cũng có viết. - : 


Cho đến nay chàng chỉ mới sáng tác một Hai bài 


thơ ngắn mấy cân thôi, chính chàng cũng không biết. 


chúng ra đời bằng cách nào. Chúng đã hình thành 


“hầu như trái ngược với ý muốn của chàng, trong 


những ngày đau đớn, khi chàng không còn khỏe được 


nữä, và đắm mình trong sầu não, nỗi sầu ru chàng... 


chơi vơi trên những chiều sâu phập phông và vang 
vọng. Không bao giờ chàng nghĩ đến những bài thơ 


đó. Chàng mỉm cười mỗi DI" bạn bè nhắc nhổ. đến - 


chúng và "khích lệ chàng viết thêm những bài mới, 
“ chàng chỉ đọc chúng trong một nhóm bạn hẹp. Những. 


lúc đó bàn tay mảnh đẻ nhe tay trẻ con của chàng đề- ( 


yên trên cây đàn bằng vàng, thỉnh thoảng- chàng mới. - 
khể gầy một giây, khẽ gần như không nghe thấy, rồi - 


chàng ngâm theo, bằng cái giọng vàng ngọc của chàng; 


bởi chàng biết ngâm với một giọng tự TÊN rất dễ _. 


nghe. . Ã 


Lucanutx đã sốt sắng nói về shữữs bài thơ của » 
thải tử với vẻ thích thủ vô ngần. Anh gọi thái tử lá. 
nhà thơ của tương lai. Xeneca cũng thán phục thái tứ, . 


° Giờ đây, ba nhà thơ ấy đứng đối SS k=: nhau 


như những ngư ỉ ngang hàng. 
tiếng. 
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— Chúng (( Vừa nói về ông ấy — 1u bế s6 





Đriíannieutx biết họ nói về ai. bNP 
— Bây giờ ông ấy không cần phải cấm ngài gọi 
ông ấy là gã râu đồng nữa — Lucanutx nói với Đritan- 
nicutx — Ngài tưởng tượng xem, ông râu ngô đã cho 
cắt râu, sai thợ cạo cắt câu rồi bổ vào một cái hộp 
đâng lên vị chủ thần. Nhưng ông ấy đã đánh lừa Du- - 
pie. Bởi bên cạnh mấy sợi râu đỏ, ông ấy còn kèm 
theo cả một bài thơ, thơ của chính ông ấy, khắc vào 
một bảng vàng. Thế mà ông ấy không sợ các thần 
giận cœ chứ. Hôm qua có bão đấy. Dupite nỗi sấm 
rền, phóng những tia sét xuống để đáp lại, đề phản. 
đối, thần thấy bài thơ ấy không thể ở nhận được. 


Xeneca cười thận trọng. 


— — Chứ lại không à— Lucanutx tiếp — Dupite là - 
một chuyên. gia am tường văn học, còn Neptuyn ( đã 
tuôn mưa xuống đất đề rửa sạch những vần nhịp quá 
dỡ, những vần nhịp phỉ báng thắn lính. 

Britannieutx lắng nghe, với vẻ quyến rũ của im 
lặng trên môi. 


_ — Bác thử nói xem — Lucanutx bảo Xeneca — gã 
bất hạnh ấy hoàn toàn phát rồ rồi sao? _ | 
| — Hình như thế — Xeneca lên tiếng — Ông ấy 
„sản xuất thơ liên tục. Ông ấy thường xuyên đọc cho 
tôi nghe. : 
#— Nhưng giá như ông ấy có một chút khả năng - 
thì đã đi một nhẽ — Lucanuftx nói — Tôi chưa từng 
thấy ai như thế. Một tên xà ích, một kẻ nô lệ, một 
đứa man đi nói như sủa cũng còn nhiều trí tưởng 
tượng hơn. Một kỳ quan thực. sự. Ông ấy rất có tài 


(1) Thần biên, vua Thủy tề, Hải vương. 
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: Xeneca nói chêm ngang — nh. sc 



















che giấu sự bất tài. Ông ấy có văn. ãa, 
nhưng như vậy càng nguy hiềm hơn. Ở 

giờ cũng chỉ các thần mới được. lắm 
ấy không chịu hạ thấp. hơấ. Ông ấy. 
đích danh một cái gì hết. Khi ông ấy that 
thì đó là cớ thần đau bụng đến. ị 

tặng thơ của ông ấy cho Mephitxtô và Ï 


bác thừa biết đó là nữ Su của kHƯời.. 


— Một kẻ đã man thích ục độ 
tục nói rít qua kề răng — một “kế nói. 
cũng cứ rèn rỉ. Các” bác. đã nghe ĐẠT, 
chưa ? Cha Nón quú của con ơi,. 


phụ thản ông ấy, sang. Đômixiutx 'Ênô a1 
ấy ám chỉ sang cả chuyện xây ra ở Capi tô 


— Ông tông trần tội nghiệp — Leanut 
ông. Tuốn suy tôn ông lên thành đấng 
gêu guú của con ơi, người giáng thế... Tôi 
cho ông, ông tồng trấn phù thững, trong. 
của Hadêtx, Đặc biệt là giữa, mới: NG 
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- tử bột. Các bác có biết ông ấy là ai không ? Những 
- nhà thơ thật thì được nữ thần Nghệ thuật hôn lên trán, - 


lại kêu ông ông. Chữ nghĩa cứ như được đán vào với 
nhau bằng hồ thiu hoặc bằng raen mốc vậy. 

— Gác anh còn chưa biết những bài khác đấy, — 
Xeneca thì thào rất thận trọng — Bài này còn tàm tạm, 
chứ bài về Apônlô với bài về Đaphơnitx và Khơlôê 
mới kinh. Ở đấy nhịp điệu cũng không còn nữa. Cứ 


_nỉ nỉ non non, chả ra cái gì. Nghĩ cho cùng, toàn bộ. 
` eải trò này cũng chẳng đáng cười lắm đâu — đến đây 
mặt ông cau lại — cái trò này li hãi. 


— Vâng, — [Lucanutx nói thêm — cái frò này siêu 
nhiên và đáng sợ. Thói cường, bạo của một tay công. 


với ông ấy, may mắn ấy đã không. xây ra. Ông ấy 
bèn nghĩ lấy một mẹo —.Nerô đã hôn trán nữ thần 
Nghệ thuật. Ông - šy đã cưỡng hiếp nữ thần. 


Britannieutx NI hề thối một lời nào trong suốt 
cuộc trò huyện, lúc này mới nói với vẻ hiền từ khoan 
thư : 

— Mặc ông ấy, nhà thơ yếu ñy mà, 


Lucanutx roở ruiệng định nói nữa nhưng Xeneea -‹ 
đột nhiên giật tà áo khoác của anh. 


— Im đi — Òng thì thầm. 
=— Cái gì thế ‡ 


.— Nhìn kìa — và ông chỉ vào một cái giường ở 


. đẳng xa. 


Trên giường có một gã khả nghĩ đang nằm, cho 
đến lúc này họ không để ý, Gä trằm chăn kín hết đầu 


_ Và. ngày: 


` 


>' 


, ."_. Đã: 
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Sư Y; 
— Một kê ăn chơi — - Lueanatx mới — =5 
thấy đấy, nó đang ngủ. - 
- Họ chắm chú nhìn. + 


Trong im lặng tiếng ngày vàng tồ, 


.x 


đảng ngờ. | vất 
— Cần thận đấy, đứng mật lời nào 

- bảo các bạn. ác Tý 2 
Lucanutx phẫy tay, rồi cùng Brll 


phòng thay quần áo. Xeneea theo sau 
__“ Nhưng trước khi rời bước, 
cái gường một vài lần. 


— Kẻ nào thế nhỉ ?¬ nh Cc : 






\ 
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Đó là Dôdicutx. 


Hắn quáng quàng mặc quần áo rồi chạy tế < 
hoàng cung. : 


_ Nerô hứng vội lấy từng lời từ miệng hắn. 
-. =— Xeneca, Lucanutx, Britannieuftx — Dôđicutx lắp 
bắp. - : 
NÑerô chững lại ở cái tên ấy, 
— Britannieutx hä?— ngài hỏi như vồ lấy cái tên ấy, 
Dôđicutx thuật lại câu nói của thái tử. | 


— Chỉ thế thôi à? Không có gì ĐỚN: bào: là thái - 
tử không châm biếm. 


— Không ạ -- Dôđieutx thú nhận. 


— Vậy là chỉ có thế -— Nerô thở : phập phông — Ra 
- thế —- Ngài không mỉm cười nữa — Cám ơn ngươi. 


— Đúng từng lời như thế đấy ạ — Dôđiïcutx hắm 
hở nói, hắn bắt chước giọng Britannicutx, cứ y như 
chó sói mà tập kêu be be — « Mặc ông ấy, nhà thơ yếu 
ấy mà ». 

— Ta nghe rồi — Ñerô ngắt lời hắn, ngài đó mặt 
tía tai vì giận. Át. 

Điều Britannicutx nói, ngài quên phắt đỉ ngay; 
mặc dù câu nói đó đã khuấy động dữ dội máu trong 
người và khởi động tất cả nội khi của ngài. Câu nói - 
đỏ chỉ cò đề lại mối ngbi ngờ và nỗi đau, cái cẩm 
giác chông chênh khiến ngài chóng mặt. Bây giờ ngài 

. càng không biêu báo ngài là nhà thơ yếu là có ý tử 
gì, Ngài không ý niệm được vì sao câu đó đã được 

nói ra, cái gì đã có thở khiến đứa em con bố dựyng 

| nói câu đó. Ngài lần tìm một lý do để giải thích: có , 
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lẽ sự phớt lờ cố ý đã khiến nó đau, hoặc là quá khử, 
là sự làm nhục, hoặc là nó đang ngấm nữ g0 thèm 
khát ngai vàng. Mọi sự đều có thẻ, 


Nên làm gì bây giờ ? 
Lucanutx đị đày. Việc hẳn thế là xong. 
Ngài eñng chẳng quan tâm đến Xeneca, ngài đã 


hiều kỹ ông, ngài biết ông vốn vẫn như thế, ngài. 
không lầm về ông. Chỉ một cái phầy tay, öng sẽ lại... 


nói khác và sẽ chối biến tất cả. 
Br Itannicutx mới quan trọng. Ngài muốn gặp “hái 


-° 


tử. 


Ngài ít khi gặp người em con bố đượng. Britan- 


nicutx sống. như một người bị kết án, dưới sự giám - 


thị của những ông thầy nghiêm khắc do triều đình. 
chọn lựa và kiênŸ tra ngặt nghèo. Với bản thân thái 


tử, cho đến nay ngài chưa gặp chuyện gì phiền phức - 
ngoài một việc từ nhiều năm trước, trong một cuộc . 


cãi vã trẻ con, thái tử đã gọi ngài là «gã râu đồng».. 
Nerô đã tha thứ chuyện đó, còn Britannicutx đã thành 


thật xin lỗi ngài. Thái tử đã mặc tôga trẻ con viền ˆ | 


nẹp đỏ đi xem xiếc, tổ dấu hiệu thừa nhận quyền hành. 
của anh nuôi là người trong dịp ấy mặc y phục khải 
hoàn, tôøa trắng, mỉm cười đứng bèn cạnh chủ bé 


"bền lền đỏ mặt. Ngoài ra, hoàng để được lũ mật vụ 


của triều đình thông báo chính: xác về từng bước đi 


của thái tử. Chúng chưa hề báo một điều gì khả nghỉ.. 


Ngài biết Britannieutx đã đồ vỡ trong tâm hồn,. 
và sở thích của thái tử thiên về phía các môn nghệ 


thuật, vả lại toàn bộ thời gian của thái tử đều đã bị < 


việc viết lách, việc học đàn và học hát thu hút bết. Về. 
việc hà ngài được nghe nói đến thường xuyên bơn.. 
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Xeneca đã lưu ý ngài đến những bài thơ mới của 
thải tử, lúc đó ngài đã bảo đưa những bài thơ ấy đến 
và sai người đọc. Ngài không thấy gì đặc biệt: trong 
đó cả. Những bài thơ rất ngắn, không thích hợp để 
ngâm, hầu như không nắm bắt được. 


Nhưng bây giờ, khi xem lại những bài thơ ấy, ngài 
| tái mặt đi. Ngài cảm thấy nhạc điện của chúng tuyệt 
| vời, không thê-sánh kịp, cái nhạc điệu như làn gió nhẹ 
: nâng chữ nghĩa bạy lên. Hình như một cái gì rất tự - 

. nhiên và dễ "hiểu đang diễn ra, nhưng cải gi ấy vân kỳ : 
điệu. Dường như người viết những bài thơ ấy đã nắm . 
bắt được tầng không trong suốt, hoặc đã làm đông cứng 

. được làn sóng luôn luôn đồi thay ngay trong trò chơi 
thất thường, đột ngột của nó. Ngài tìm tòi chìa khoá 
của cái gì ấy, nhưng không tìm ra, Ngài muốn thâm - 
nhập vào nó, một bức tường chặn kín con đường. 

Buôi trưa người ta dân Dritannicntx tới trước mặt 
rồng. | 

Nerô ngự trên ngai vàng. Ngài tiếp trong tư thế 
ấy, với vương miện bằng vàng đội trên đầu. Ngài 
muốn kẻ kia thấy ngài trong vẻ uy nghi lẫm liệt. Ngài 
mặc áo khoác dát vàng. 

— Kính chào hoàng đế — Đrifannicufx hảo, cúi 
mình sát đất. 

Nerô sửng sốt. Từ lần gặp trước tới giờ, thái tử 
đã gầy đi phần nửa. Hình như bệnh tật đã làm thái 
tử hao mòn. Da thái tử trong như giấy. Gần như đáng - 
thương hại. 

Đột nhiên ngài nghỉ: Tay này cũng chẳng sống 
lâu đâu, tội nghiệp — và ngài sung sướng sờ nắn thâu 
thể khổe mạnh đang ngày một đây đà của mình, 
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Rồi ngài chỉ một cải ghế. Britannientx ngồi xưởng. 


— Anh muốn gì ạ? — Brilannieutx hỏi, đã tự nhiên - 
như anh em. \ 


Nerô không trả lời được, chí trân trân. 'SNÌu thái | 
tử. Trên mỏi ngài lơ lửng cũng: cái câu hỏi ấy. - : : 
— Chú muốn gì tòi ? S `... 
Hai người, T9 — đế và nhà thơ, nhìn giai sột M c 
lúc lâu, _.. 
Nerô lưỡng lự một lát, Sá  4i nuốt. giận - "và xin s 
định không đả động gì đến điều mình định nói. Ngài - 
đề khí tức thoát ra thành những càu hoa mỹ, cầu kỳ. - 
Ngài cũng biết cách giả vờ lắm ;9B. 28M ty loại. 4i 
nghệ sĩ kia mà. = KS 
— Ta muốn — ngài mở đầu, vẫn. từ tr Số vs. cao 
cuyền lực — là tình bạn ngày xưa gắn. bỏ chúng: ta ] gi 
với nhau. Và khanh hãy yêu hoàng đế, là người r h xì L2) 
khanh với tắm lòng thương mến. Hãy chấm. dứt sự 
hiểu lầm chia rẽ chúng ta, chúng ta hãy quên quá khứ... 
và mối giận hờn thời bé. ÝTa vui lòng nhìn. thấy kk nh. s6 
giữa cung đình của ta, Britannieutx ạ. 


=——:Ô- c. v.. 

— Đừng thế. Hãy nói bằng giọng khác xe 
Khanh thấy đấy, ta nói một cách chấn tinh, Ta 
làm điều phái. : 

— Vâng. 

— Hai ta cần phải đi với nhau. Với khan 
những kế hoạch lớn trong tương lai. Chức hộ 
hoặc chức chấp chính quan đề ngỏ trước mặt 
đề khanh -ó thề thi thố tài năng rực rỡ của: l 
lợi ích của đất nước. Hay có lẽ khanh cần. một X 
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Khanh chỉ tốn một lời thôi. Bithuynia, hoặc Xiria 
chẳng hạn. 


— Không. 


Ñerô cảm thấy mình đã bắt đầu: một cách giả đối. 

Từ cái thế quá cao, ngài bèn hạ xuống thấp hơn. Ngài 
lẫy một giọng mới đề làm cho quan hệ trở nên gần 
gui hơn. Ngài biết cách chốc chốc lại thay đôi vai trò 
của mình, không chút vấp váp, ngài nói lưu loát bằng 
_ tất cả các thứ giọng. 

— Chú à — ngài nói với một sắc thải ấm áp hơn, 
nhưng dè dặt — chú em thân mến, ta không thích nhìn 
thấy chủ lui về ần dật. Tiên đế Klaudiutx là cha của: 
chúng ta. Cả của chú, cả của ta. Của chú là theo giòng 
máu, của ta là theo tình cẩm trái tìm Người. Người đã 
yêu mến cả hai chúng ta. Lễ ra chủ cần hải nhớ chủ 
còn nợ gì, Người và nợ gì (a. Bởi vậy ta không tán 
thành chú sống: trong cô độc, không đòi dự phần vào 
vinh quang của công việc. Có đôi írrờng hợp sự khiêm 
tốn lại là không khiêm tốn. 


— Tôi ốm. 

— Ta biết -- hoàng đế nói thế rồi ngừng lại. 

Thời nhỏ Nerô đã một lăn thấy Britannieutx lên 
cơn, giữa một ngày hội quần chúng, và người ta đã 
giải tán ngay đám đông, bởi chuyện đó bị coi là điềm: 
xấu. Lúc đó mặt thái tử tím ngắt, cô nôi gân xanh, 
rtaöm xùi bọt. 

Thái tử bị bệnh động kinh hành hạ, «bệnh trời», 
«tật thánh » người La Mã còn gọi là bệnh Hecquyn, 
còn người bệnh được coi là kẻ bị nguyền rủa và là 
nhà tiên tri, là kẻ bất hạnh và là người eó phúc. Lúc 
này hoàng đế cũng chẳng thương bại thái tử. Ngài còn 
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ghen fj một. chút là đẳng khác. Bởi x2.) để cho thái 
tứ dà một nhân vật được chú ý. 


Rồi hoàng đế nói tiếp:: 


— Tuy vậy chú vẫn khòng việc gì phải bỗ rơi ta. ˆ` 
Ta ch bao giớ thấy chú tại các cuộc thi, các S?HUD Ìã, 
các trò thỉ đấu của kiếm thủ. ' 


— Tôi không có thì giờ. 


— Ta hiểu chú bận viết. Chú theo đuổi văn chương. 
A, nghệ thuật thì dài, cuộc đời lại ngắn, Hipôkratêtx, 
người thầy thuốc Hy Lạp đã nói thế, và bằng câu ấy, 
ông tuyên bố những nhà thơ bất tử cũng là những ] kẻ 
sống kiếp phù sinh mà thôi. Bản thân ta cũng cắm 
thấy điều này. Nhất định là phải vội. Ta đã đọc những .. 
bài thơ của chủ. Một đôi câu đä cuốn hút ta, đã làm 
ta mê mần, Chú là bậc kỳ tài, Britannicutx ạ, đặc sắc - 
và mới mẻ, ý tử sáng sủa, hình thức, nhịp điệu hoàn. 
mỹ. Lạ thật, chú cũng thích thể thơ đactilutx (!) và 
anapetxtutx (2) hơn. thể thơ trôheutx (8) và jambutx (9). -- 
Cũng như ta. Ta vẫn thường nói rằng jambutx là thức. + 
“đồ chơi cho trẻ con. Rồi trong tư duy của chúng ta... 
trong quan niệm của chúng ta về nghệ thuật cũng cô... 
một cái gì chung. Chú cũng viết một bài thơ két... | 


Œ) Một phách thơ gồm 2 âm tiết đài và hai âm tiết "- 
ngắn, ngữ điệu hạ thấp đần (— vv) mỗi câu gồm nhiều HE 
giống nhau. - 


(2) Một phách thơ gồm hai âm tiết ngắn và một âm tiết si 
đài, ngữ điện nâng cao dần (vv —) Pa 


(3) Một phách thơ gồm một âm tiết đài và xiết âm tết. 


ngẵn (— v) 3 
(4) Một phách thơ gồm một âm tiết ngắn và một âm _ } 
đài (v —) 
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„như ta. Rồi bài kia nữa, bài viết theo thể axklêpia- 
đếtx(), nhịp điệu của nó mơ hồ gợi nhớ đến phần 
đầu của bài Agamemnôn. Dỉ nhiên nó hoàn toàn khác. 
Nhưng dù sao. Dường như cả trong thơ chúng ta cũng 
là họ hàng với nhau. Chủ không nghĩ thế sao ? 


— Có chứ ạ. 


=— Qua lời chú nói, ta thấy chú xem thường hoạt 
động xã hội, xem thường chính trị. Có lề chú đúng 
cũng nên. Những điều con người, các tướng lĩnh và các 
vua chú . làm nên sẽ qua đi nhanh chóng, những công 
khải hoàn sụp đồ và thiên ¡:ạ quên lãng Thời Hômerôtx 
chất một nghìn năm trươc đây, Xapphô đã sáu trĩm 
năm, Aïkhuylôtx từ bốn thể kỷ nay khuất bóng, nh:‹ 38 
ngày nay thiên hạ vẫn biết về họ nhiều hơn là về 
Xêda hoặc Augutxtutx.. 


— Vâng. 


— Chúng ta cần phải chớp lấy những đì chúng ta 
nghĩ, chúng ta cảm chứ không phải những gì chúng 


-_ ta sở hữu. Ta cũng làm việc đó. Ta đang viết bi kịch 


về Niôbê (2). Lucanutx định tranh của ta. Khanh thử 
tưởng tượng, hắn ngbe lỏm được kế hoạch của ta ở 
đâu đó và thế là hắn chỗm luôn. Hắn đã tìm cách đề 
trình diễn vở kịch của hắn ở Poimpêi. Được tin ta liền „ 


triệu hắn tới. Không phải với cương vị hoàng để, rà 





(1) Gọi theo tên nhà thơ cỏ ty Lạp Axklôpiađêx, là thề thơ 
trong đó mỗi câu gồm nhiều „phách trôheutx, nhưng theo n;:ữ 
điệu hạ thấp dần. 


(2) Nữ hoảng thành bàng Thêba trong thần thoại Hy Lạp, 
đã nhiếc móc nữ thần Lê hệ, Con của nữ thận Lêthê là cic 
thần Apôniô và Actêmitx bèn trừng phạt Niôbê bằng cách giắt 
chết bảy con trai và bẩy con gái của bà. Niôbê đau đớn qiá 
đã hóa đá. 
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: ⁄ ... 
đĩ nhiên như một bạn viết của hắn thối. Ta g 
cho hắn biết rằng luật lệ La Mã bảo vệ: quyền sở _ 
cá nhân và phạt nặng kế nào lấy cắp, dủ chỉ: 
đồng tiền hay một cái niêu thủng, trong lĩnh vị 
thần Hành ta cũng cần bảo trợ: HT XI, 


đúng. Thực tình mà nói, mọi lúc ta Kvyế, 
đến hắn đàu, nhưng khanh biết đấy, đề tài 
hợp với ta. Niôbê là con gái Tantalutx Œ, - 
khao khát sục sôi thừa hưởng của cha, là r 
hạnh phúc nhất với những đứa con reo cười, 
Ganh tị phát ghen lên và trừng phạt bà ấy. 
mở đầu tốt. Ta vẫn viết đều hàng ngày: đa. 
tiếng La Tỉnh đề cho bình dân cùng. | 
nào được, đôi khi những nghệ lớn cũng tiết 
bộ. Ta dồn vào đó tất cả những gì ta hiểu. 
hóa đá sẽ ở cuối cùng; ngay giữa sân khấu 


đá vì đau Si Cả màn chỉ là một ben 


loại thơ ngàm có đàn đệm. 
— Không, đâu phái vậy. 


là con thần Dớt, làm vua xứ Phrigiía, được: cao thầ € 
ngồi cùng bàn. Nhưng khi ông thử tài thần- thông qt 
của các thần bằng cách dọn thịt con trai mình là.. 
các thầu ăn, các thần đã trừng phạt ông phải chịu. 
đời đời : đứng trong nước nhưng hễ muốn uống, nước 
Hm xung quanh đầy của ngon vật lạ nhưng ong ‡t 
tới, : 
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_— Chung quy chú là bậc thầy của loại thơ đó. Bi 
,kịch đối với ta cũng là lĩnh vực mới mẻ, xá lạ. Nó 
“kích thích và hấp dẫn, nhưng dù sao ca khúc vẫn là 
tình yêu vĩnh viên của ta, ôđa và cpigramma (1). Ta 
nghe nói chú hát và đàn giỏi lắm. Ta cũng hát. Thầy 
_ dạy đàn của ta là Tecpơnutx, một thầy đàn Hy Lạp 
loại nhất, ngày ngày gò ta đến mệt. Các ngón tay ta 
mỗi nhừ, các móng tay rỉ máu. Biết làm thế nào được, 
không mất gì thì cũng chẳng có thê được gì. Hôm kia, 
ta vừa sáng tác một ca khúc ngắn, hay hay, có đàn 
đệm. Nếu chú muốn, ta có thê trình bày. Mà thôi. Đề 
lúc khác. Bây giờ cuúng ta chỉ trò chuyện để hiều . 
nhau thôi, Britannicutx ạ. Chúng ta cần phải đoàn kết 
với nhau. Cả bai ta đều viết, chúng ta có thể giúp ích 
nhiều cho nhau, Chúng ia 'có thể cùng gọt dũa thơ của' 
nhau. Gần dây chú khôug viết gì ư ? 

— Không ạ. 

— Tiếc nhỉ, bởi ta quan tâm đến tất cả những gì 
chủ viết. Nhưng nhất thiết chú phải đến dự bữa tiệc - 
-ở vườn ngự đáy nhé. Một tối văn chương nho nhỏ ấy ˆ 
mà. Chỉ dành cho những người am biểu. Ít người thôi... 
Các nhà thơ nhà văn sẽ đọc tác phầm, như thường lệ 

Chú không được vắng mặt đấy. 


Nerô đứng lên khỏi ngai vàng. Ngài cảm thấy cái 
vương miện bằng vàng khó chịu. Ngài đặt nỏ xuống 


(1) Ôđa là bài thơ giọng điệu trang trọng, hùng hồn về 
một chủ đề tình cảm cao thượng, tư tưởng cao cả. 

epigramma : bài thơ viết theo thê đif+(ihôn, tức là cứ một 
câu ñecxameie lại một câu peniarncífe. Thề hiện nội dung một 
cách ngắn, súc tích. Câu jecxrdnefz là câu thơ gồm sáu phách 
đacfiluf+z và sơpôndeuf+z (phách thơ gồm bai âm tiết dài) chen 
nhau. ` 

Câu penfamefe là cầu thơ gồm năm phách đactiintz. 
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một cái bàn, ném bá bào cuống đất. kc-. bộ. áo 
-tunika thật gần gũi, ngài nói tiếp : 


— Chú đừng hiều lầm ta. Ta sẽ đành vị trí tốt 


cho chủ trong chương trình. Vị tri đầu tiên hoặc cuối 
cùng, tùy ÿ chú. Nếu chú muốn ta cũng chẳng hát 
nữa. Ta,kkhông muốn lấn át, trùm cái bóng của ta che. 
lấp chú. Các ngươi đã hiểu lầm la biết mấy, tất cả 
những ai ở quanh ta. Ta đã có dịp nào giải bày hết 
với chủ như bụng ta muốn đâu. Chú không thẻ ý niệm 
được ta là người như thế nào, và chủ yếu, ta sẽ là 
người như thế nào. Sự luyện tập nhọc nhẫn và công 
chuyện hàng ngày làm ta trở nên khiêm nhường, và 
ta biết con đường dẫn tới sự hoàn thiện hoàn mỹ còn 
thăm thẳm biết bao, với bản chất yếu đuối, dễ bị cám. 


dỗ, ta cũng khát khao vòng nguyệt quế chẳng “khác gì 
cñú. Ta còn có những thiếu sót. Thiếu sót đi mà . 
_ehẳng có. Ta còn phải phát triền nữa, nếu có thể. Tắt. 


thảy mợi nghệ sĩ đều không hoàn hảo lúc _ban đầu. Ôi, 
giả chú mà nhin thấu gán ruột của ta, có lẽ chú sẽ 


yêu ta và yêu cả thơ của ta nữa, những bài thơ mà . 


nếu không biết rõ cuộc đời ta thì chú khỏng thể biều. 


Những không gian không lồ và những nỗi kinh hoàng - 


hồn hên. Và những hoài nghi của ta nữa, Brftannicutx 
ơi. Như những vết thương thối loét của con sư tử giữa 
nắng lửa châu Phi. Cả người ta ung nhọt, lêu rều nước 

_mủ vàng, với một vòng ròi bọ nhung nhức. Tuy thế ta 
vẫn nói khẽ khàng như người khá:. Hoàng đế đứng, 
trên tất cả mọi thần dân. Nhưng trong nghệ thuật, 
hoàng đế không biết đến giới hạn, Ở đây, chúng ta 
đều ngang nhau, là những nhà thơ. Ta ES. thế, chú. 
cũng thế. _ 


` 
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=  Britannieutx cựa cậy, ruột cách không cả quyết, 
Nhưng sàng kbông nói gì hết, chỉ lặng lễ nhìn hoàng 
đế. 

._ Nerô sốt tiết. Máu bốc lên đầu, Ngài bật cười 
khanh khách, vô duyên. 

Ngài cảm thấy đất trượt khỏi chân mình. Ngài lạ 
gần em nuôi. 

Hơi thở họ gần như hòa .. một. cá» 

Rồi hoàng đế: nén khí giận, hỏi gọn thon lồn :, 

— Tại sao chú lại thù ta ? 

Britannicutx sửng Số: K10 

— Tòi có thù anh đâu. 

_— Thế thì chú không yêu ta. 

— Anh lầm đấy. 

— Lầm là thế nào: chủ cho chú khác, còn ta hoàn 
toàn khác, khác hẵn nhau. Thơ của ta cũng khác. 
Khác đến mức chủ không thê ý thức được. Có lẽ chú 

_eïng chẳng coi chúng ra gì. 


— Tòi hầu như không biết. 
— Mọi người đều ngàm ngợi cả đấy thôi — Nerộ ` 
phật ý nói. 
= Tôi có tiếp xúc véi mọi người đâu. 
— Bài Agamemnôn chú cửng chưa đọc ư?. 


.-.-k 


— .Có nghe người ta đọc một lần. 

— Chú kiêu kỷ lắm. Đó là cải tật của chú. Chú 
kiêu kỳ và tự phụ lắm. Chú tưởng tượng rằng ta ấp ủ 
_những mưu kế độc ác đề hại chú chứ gì. Hay có lễ 
chú cho rằng ta không nói thực tình. Hoặc giả chú 
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nghĩ rằng ta không coi chú là thì sĩ. Không phải thế ¬.. 
đâu. Lòng ta trong sáng, ta không giấu điếm một điều - 

gì hèn hạ. Ta yêu chú. Chú không yêu ta. Không phải. 

ta xấu, chú- mới xấu. 


— Có thê. ~ 


— Thế tại sao chú không nói ? Nếu chú thủ ta, cứ 
nói ra đi, nói thẳng vào mặt ta đây này. Lúc này được 
phép. Ta thẻ là chú sẽ không việc gì hết, Xaturơnalia, 
xaturơnalia (9) — Ñerô kêu to nhữ giáo sĩ ngoài quảng 
trường, khi giang rộng hai tay ra hiệu bắt đầu cuộc: + 
lễ, tại cuộc lễ này các nô lệ mặc áo quần của chủ nô : 
và được tự do dèm báng họ — Chúng ta hãy chơi trò ‹ 
xaturơnalia — và ngài cất tiếng khể hát c2yÈ bài hát 
ngõ nghịch của kỳ lễ. 

Britannicutx ngạc nhiên. | | 

— Hãy gọi ta là kẻ râu đồng — Ñerô nói — hoặc - 
kể nóng đầu, như thời trước ấy, véo. tai ta đi, lẻ lưỡi ‹ 
ra mà trêu ta. Hôm nay ta đang vui. Miễn là đừng. 
tám ngầm tầm ngầm. Ta không chịu được cái jm lặng << 
này nữa — ngài bịt tai lại, ` lóc ẤP unn2 

Ngài chạ. đi chạy lại, bồn chồn. Vừng trán đấy  . 
đà của ngài lam tấm mồ hôi. Ngài dừng đại, lóc: nhiên - _ 
nói : „Ã 


— Chủ có một điều gì bí mật. 

— Chả có gì hết. 
— Thế tại sao chủ cứ giấu giấu diếm điếm pc : 
=- XÔI 4gn “SãAHh| : nà 









P ) 
` . ˆ 
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k du Mới AE AA(A s..ấi ví. và lo: li đa › ï¡ đau. ¡ N. đ đua va... t... + 





(1) Kỳ lễ vui kéo đài bẩy ngày xảo tiết lập đông, ở cồ La 
Mã, đề tế thần Xaturonux (thần Nông) : 
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— Chú im lặng, hả ? — hoàng đế nói giọng nhạo 
báng — Chủ im lặng đề giấu diếm một điều gì đó. Cả 
bà đứa. Ta biết các ngươi lắm Xeneca, Luvanutx và 
chủ. Lúc nào cũng cặp kè, cùng sống cùng chết, đêm 
đêm các ngươi bí mật thì thì thào thào âm mưu một 
chuyện gì đó ; sau lưng ta, các ngươi chỉ trỏ ra hiệu, 
chỉ các ngươi biều với nhau thôi. Ta biết, các ngươi 
cùng một duộc -với nhau cả. Các ngươi nẻ tránh lời 
nói thật, các ngươi, những nhà thông thái mắt lẻ, các 
ngươi. ăn nói lắt léo, vòng vo. À mà các ngươi cững 
giống nh:. thật cơ. Bây giờ ta mới nhận thấy đấy. Cá... 
ba. Trong ‹.¡ nhìn của các ngươi có một cái gì giống 
- nhau lạ thường. 


— Tôi không hiểu. 


— Chứ sao nữa ! Như chú chẳng hạn, bề ngoài 
trông chú rất bình thản, nhưng kỳ tình chú đau khô 
triền miên. Chú đã có biết bao nhiêu chuyện sầu não. 
Không, ta biết, chú đã không đạt được điều chú muốn, 
chủ lại ốm yếu, như chú nói đấy, ta quản chú cũng hơi 
chặt, do lợi ích của nhà nước, tuy thế chú vân làm 
-a bộ như chủ thích chuyện đó, chủ cáo lắm. Hoặc 
cũng có thê là chú vui thích thật. Chú là nhà: quán 
quân của sự chịu đựng, y như những kẻ chui rúc dưới 
hầm đất, trước các tượng thần. Chú biết ta ám chỉ ai 
chứ. Thế là cái gì ? 

— Chuyện ấy ư? 

— Ừ, chuyện ấy. Nếu 'chủ đau, hãy kêu lên, thét: 
lên, rống lên, hoặc ít nhất hãy nói ra. Nói dai,nỏi đài, 
nói luôn mồm vào. Ñói chả tốt hơn r? Như vậy sẽ nhẹ 
người đi. Nhưng chú thì chỉ im lặng mà chờ. Sau mỗi 
- lời nói của chủ có quá nhiều ím lặng, thành thử trọng 
lượng của nó tăng lên mỗi khi chủ nói ra, viết ra ; 
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nhiền im lặng đến nỗi nó lâm tất thảy mới người bối 
rối. Trong -thơ chú ta cũng nhận thấy điều ấy. Mỗi 
một chữ của chú đều hầu nhứ bước ra từ tòa tháp của 
im lặng, tái nhợt và đầy ý nghĩa, khiến tất cả mọi 
người nhầm lẫn. Chú làm thế nào mà được thế ? 


— Chả thế nào củ, — Br itannieutx ấp úng — nghĩa 
là tôr éñng không biết thế nào nữa. 


— Ta đã bảo chủ có điều gì bí mật mà. Một mánh _ 4 


khóe phù thủy hoặc một tà thuật chỉ mình chá biết. 
Có lề cả các bạn của chú nữa. Dân Akbai (°) đã từng chế 
được một thứ lửa Hy Lạp, cháy được ngay cả dườởi 
nước, dưới sóng nữa. Họ không lộ cho ai biết sách 
pha chế, và bây giờ chúng ta hoài công tìm kiếm. Vải 
đỏ Tuyrôx ngày nay không ai còn có thể bắt chước 
làm theo. Ngày nay ?vái đỏ nhợt và sượng như anh 


đào chưa chín." Chú "hãy máúch cho ta cái cách mà chú . 


biết, cải ma thuật của chữ nghĩa. 


— Tôi có biết! đâu — Britannicufx nói và ngạc 
nhiên. nhủn vai. 


— Hẳn chú đau khô nhiều. Xeneea từng nói là ˆ 
các nhà thơ lớn đau khồ nhiều, nỗi đau nhập vào họ, - 


thấm qua da thịt vào mảu họ, rồi sau đó bằng một 
con đường bí ân mà chủng ta chưa. biết, đi ra trong 
thơ của họ. Ta không hiều điều này. Ông ta còn nói 
thực ra những nhà thơ lớn ấy thích sự đau khổ. Gần 
như họ muốn đau khô. Bởi chỉ thông qua sự đau khô. 


chúng ta mới có thề nhìn thấy thế giới. Kể nào không... 


đau khô, kẻ đó mù, Kể đó không biết viết. Chủ thứ 
nói ta nghe, đau khô tốt chứ ? 


® 


(1) Các thành bang phía Nam Hy Lạp, 
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x đế dậy. 


_— Tốt--Britannicutx đáp rồi lại vội nói thêm—Xấn. 


— Vừa tốt lại vừa xấu hả ? Chú lại ra những câu 
đố bí ần nữa rồi. Hình như chú định đùa cợt ta. Ta 


_ cũng đã từng đau khô. Giờ đây ta cũng đang đau khô 


và ta không thấy tại sao cần phải thế. Kê ra ta còn 
có thể chấp nhận nhiều đau khỗ hơn nữa, miễn là _ 
biết được ta phải làm gì với nó. Chú hãy dạy ta cách 
đỏ. Nhìn đây này, fa quỳ xuống trước mặt chú đây, . 


- vừa bò lê đến trước chân chú vừa rên ư ử như một 
_" eonvật đây này. Thượng ta với, giúp ta với, chú ơi. 


- bLúc này Britannicutx cảin động, hiền từ đỡ hoàng 


— Tất cả đều là của ta — Nerô quát lên tức tối, 


mất hết tự chủ, dậm chân bịch bịch — kề sả HN 
cái không có nữa. : 


_ Dường như Britannieutx đã. khẽ lắc đầu, 


-"- Thái tử nghĩ: «Không, những cái đó là của tôi, 


Những cái không có đều là của tôi. Cái không cổ 


= không phải của anh. Của anh chỉ là cái tất cả. » 


Im lặng. 


Giờ đây cái bức tường mà hoàng đế đã cắm thấy 
trong những bài thơ của Britannicutx lại hiện lên sừng 
sững trước mặt ngài. 


— Ta phải làm gì đây ? — ngài vò đầu bức tai 


trong một cơn thịnh nộ mới — Chú là kẻ lừa đảo, hèn 


hạ và thủ đoạn. Chú muốn ngai vàng ư? —.uuài chỉ 


_vào ngai vàng — Cho chủ đó, ta không cần. Miễn là 


chú cho ta cái ta yêu cầu. Bởi vì chú nằm trong tay 
ta, đồ khốn nạn. Ta b:ết chú đã nói gì về ta. Ta biết 
hết — và ngài lại gầm lèn — Chú đã nói là... là... — 
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ngài ấp úng một điều gi đó mà chính ngài cũng chẳng : 
hiều, Britannicutx cũng không. 


Cả đến lúc này ngài vẫn không muốn nói ra điều 
đỏ, : 


Rồi đột nhiên ngài lại dịu gi0i c, si Sản? . 
— Ta tha thứ. Ta tha thứ tất cả. Đỏ là lời nói vô . 
ý, dại dột thôi. Phẩí không ? Tại sao chú không nói vằ 


Britannicutx giật mình. Thái tử lại thấy cơn đau... 
đầu u u như trước mỗi cơn động kinh, khi trái tim 
- bắt đầu nhiễu sự, khi ý thức rời bỏ chàng. Mặt thái 

tử trắng bệch ra nhìn đắm đăm vào hošng -đế, với cái 

vẻ hùng hồn của im lặng, với cái nhìn “hôi miên. 

Chàng không đáp. Và sự im lặng có tính thôi miên... 
của chàng đã tước vũ khí của hoàng đế, ngài mờ nhạt < 
đi, dịu xuống trong cơn động kinh màu đó của chàng... 
_—_ Hai người trừng trừng nhìn nhau như thế một lúc - 
lâu. _ : Nhi) 
Nerô ngần ngơ nhìn vị thái tử bị phế truất, kể 
đã bị ngài cướp đoạt mất tất cả những gì có thể cướp 
đoạt: vương miện, hạnh phúc ; ngài ngầi ngơ nhìn 
chàng thanh niên không muốn gì hết, mà lại cưỡng ý 
ngài là người muốn hết thảy mọi thứ ; ngài ngần ngợ. “< 
nhìn kể đau khô đang quằn quại trong cảnh khốn khổ.“ 
đắng cay hơn cả kiếp lưu đày; ngài ngần ngơ. nhịp ` 
nhà thơ, kẻ im lặng thần thánh ; kẻ câm lặng mà hơn S 
cả nói năng, kẻ đang ngả người ra lưng ghế với một. á 
cử chỉ mệt mỏi, và khòng ngừng lớn hơn, khó hiền... “4 
_ hơn, bí mật hơn, kể càng bị cướp đoạt nhiều bao “<4 
nhiêu lại càng giàu có hơn bấy nhiêu. Giáahưứ thái tứ “ 
ước muốn một điều gì thì có lễ ngài còn có thề lânla “4 
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- gần gũi, nhưng như thế này, thái tử trở nên không, 
nắm bắt được, y như làn gió. 
_ Mặt trời xuống thấp sau vườn ngự. Một vài. tia 
sáng xuyên qua vòm lá, với ánh ,sáng huyền diệu, bao SÃ" 
quảnh mái đầu, Britannicutx, ngườ# chàng nồi hẳn, lên 
trong căn phòng tranh tối tranh sáng, với cái vẻ cao 
siêu của thế giới bên kia. Trên trán chàng là một - 
vòng nguyệt quế bằng vàng không thể giật ra được. 
__.NÑerô nhìn và chịu đựng một lát, Sau đó ngắi cứng - 


rắn bước đến trước mặt chàng đề chắn THÔN g5 ánh 
sáng rọi vào. ` 


Lúc : này khuôn mặt Britannieutx' trở nên đen KỊ. - 
Đường như bị chảy tui và tan biến. 


. Gái bóng của hoàng dế đã trùm lên người chàng, - 
_12 


: - CÁC THẦY LANG BÊN GIƯỜNG BỆNH - 


. 
- #4 
: / 





lv ÁÑ ERÔ đi xuống vườn. 


Những lức hoàng hôn ngài thưởng xuống đây, ti 
bên cạnh cái giếng phun phun những hạt nước li tỉ 


NẼ8Ô, : Kho, 2 
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sắt 
: Thy A0 với - 
như bệt trắng và lạnh vào đầy: không khí và, với 


tiếng rào rào, khơi gợi những mơ ng HP. tấm 
hồn dễ xúc động của ngài, 


Từ đây ngài nhìn sang những sườn đốc thug thoải | 
của đầy đồi EtxquÏinutx mới gần đây cồn là nghĩa- 
địa của dân nghèo, với những huyệt chung không lấp 
“rong khu mả ấgoằn ngoèo không hàng lối gì hết của - 
đám nô lệ, đã khiến không khi của toàn thề La Mầ.... 
trong những ngày nóng nực trở nên đầy +zú khí. Vi.... 
chưng bệnh sốt rét lượm đi vô số gạn nhân, và các bệ 
thờ dựng lên tế nữ thần Sốt không ích lợi gì, Mêxên- 
atx() đã quyết định biến nghĩa địa ấy thành. một. khu: 
dạo mát công cộng. Giờ đây bọn trẻ con vui Về nô . 
đùa ở đấy, vừa reo hò vừa tung hứng. những quả bóng. 
tam giác hoặc những vòng sắt, bọn con gái thì Mộc TẾ 
tim trong các lùn cây. | 


Sau hàng trăm năm bỏ hồn hờ, đất đã thành nữ vất &&: 
tốt. Bao nhiêu thế hệ nối tiếp đã bón cho lớp đất màu, s bục 
cây cối um tùm, hoa nở. chỉ chít. Những người làm....... 
vườn chặt cũng không xuê. Những giây leo mập mạp.... si 
bò lan trên mặt đất, leo lên-các cột, lến láo quấn lên . 
cả chân tay các vị thần bằng cầm thạch. Sự phòng - 
phú của những cuộc đời đẩ khuất vậy gọi trong các 
vòm đá, và trên thảm cö-rực rỡ đủ màu sắc: đó. thấm, „ 
tim biếc, vàng tươi. ˆ SE, 


Tối đến hương hoa sực nức o đến nỗi những nữ. bệ 
chơi lâu ở đó phải váng vất. Hoa loa kèn trắng với. | 
mùi béo ngậy, gần như hơi người nhiễm độc c < 
Thệng khi. Những lúc như thế trên ngọn đồi đồn. * 









đ) (69 — 3 trước công nguyên) : quan to của LoàG để ^ 
Augutxtutx, rất trọng văn chương nghệ thuật, Đạp phóng chiên - 
hiền đãi sĩ. : s | 
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rằng có ma, người ta nom thấy cả những mụ phù thẫy, 
Những mụ lang vườn đi chân đất, váy đen vén cao, _ 
đến đây tìm những nấm mộ VÔ : shủ, hiến máu đê, dùng 

những móng tay dài ngoàng bởi đất tìm thứ cổ hiếm, ˆ 
có ma lực trà xưa kia người taởã dùng đề luyện bùa - 

mê cho hoàng đế Caliguia, khiển cho ngài mất trí, 
Những cày mỉa và những cây cọ canh giữ cảnh yên 
tĩnh. Một vải bông hồng chói rực như ngọn đèn đỗ 
thấp suốt ngày đêm. Hoàng đế thả rơi mình xuống ghế 
.ngắm nhìn phong cảnh lòng. lấy và nghe tiếng nước. 
phun rào rào, như vẫn thường quen mỗi khi ngài sắp. 
làm việc, đề lấy cảm hứng từ tiếng vỗ nhịp của sóng 
và luyện cho tai mình que với âm nhạc, Ngài phảe 
ra những chỉ tiết sẽ viết cho vở bi kịch. Song, hôm 
nay, công việc không trôi chảy. Ngài váng đầu và hâm 
tiấp sốt„ chẳng nghĩ ra được điều gì. Ngài không thấy 
cũng không nghe được các nhân vật của Hh chỉ - 
_nghe mỗi giọng nỏi của Brilannicutx. 


- Đến hêm nay ngài vẫn chưa ý thức rõ chuyện gì 
đã xảy ra giữa họ trong điện thiết triều. Điều chắc 
chắn là chưa bao giờ ngài trải qua một cuộc đấu tranh 
. đến như tHế với con người. Ngài vẫn liên tục tranh 

cãi, vẫn còn chưồn bị đối đáp lại đối thủ vô hình của 
mình, đôi khi ngài phác một cử chỉ đề tước khí giới : 
=- đối thủ. Mọi đường gân thở thịt của ngài đều run rầy; 

_ mặc dù ngài ởã không còn nhờ trgười cm nuôi nói 8ì. 


Ngài lầm HH ăn tối, sau bữa tối nại cớ mệt, ngài 
xua Tecpơnutx đi. - 


Hôm sau, Tccpơnutx lạ đến vô ich. Lão giả Hy 
_ Lạp lúc nào cũng say, chỉ tỉnh ra khi sờ đến cây đàn, 
"khuyên hoàng đế nên uống một chủi rượn vang, nổ 
sẽ đem lại sức lực cho ngài. Lão lấy bản thân ra làm - 
thí dụ. Lão uống từ ng đến đềm, nhờ đó lão: Uy Öệ 
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Ngài hoàn tổnh mất JÊY AC làm: việc, 'Hnh - 
ngài không khá lên mà ngay càng xấu... 


Rồi một hôm ngài chợt nhận ra rằng thực 
mình bị ốm, ốm nặng, điều này cảng khiếu ngài 
nhiên hơn, bởi cho đến nay. ngài. chưa bao. 
làm sao cả, cơ thể tuyệt vời của ngài chịu: đựng 
giỏi mọi thứ nhọc nhẳn. Ngài không biết nên cầu. 
ai. Thân thánh thì ngài không tin, với các bạn bè, : 
vẫn thường báng bồ các vị ấy bằng: những câu dí d 
Ngài cũng không tin vào bọn đồng lõa của thần t 
vào các thầ 3y thuốc. Tuy lúc ruới lên ngôi ngài. ä 
trường đại “học Y khoa trên đồi Etxquilinutfx \ 
nhiệm Anđròmakhutx, mỏn đồ của Hippðkratẽt 
ngự y, ông này cùng với các đồ đệ khảo cứu các 
tật ở kinh thành, nhưng ngài coi toàn bộ. - 
chẳng có gì khác hơn là một, trò: bịp bợm nực 


__ Bản thân các thầy thuốc cũng chống báng \ 
Trường phải mel0đista, cho NGỘ, các Đệnh đều. ( 


















hoặc nước lạnh, họ thù kh sếp trường GHẤT: 1 _do 
Athênêutx chủ trương, ông này cho _rẵng tất cả đề 


metôởitxta là ng băm. ` Nezô cười nhạo é cả. He 
như nhau. sẽ 


_ Khi BH Mi Mác của \ mình trở nên không & 7n, 


Vào cuối thời kỳ cộng hỏa các nhà phù phép đã 
bị một phen khốn đốn. Từ Eiruria và Texalia 


người ta đã xua đuôi hàng ngàn thầy phù thủy, những 
kẻ làm cho lúa mả bị thối rữa, nhà cửa bị xê (địch ra 


- khỏi nền cũ, thậm chỉ có lần, với sự phù hộ của _ 
- Hekatê(°), họ còn lừa cả trăng xuống đất. Về sau 


hoàng đế Caligula đã giảng hòa với các đạo sĩ, trảlại ˆ 
quyền hành cho các harutxpetx () và các augurơ(), lại - 
cho dùng phù phép trong nghề chữa bệnh. Nerô cũng 
không động đến họ. Hàng trắm thầy thuốc có phép . 
mầu người Ai Cập, Ba Tư, Hy: Lạp đang sinh sống -- 
tại La Mã, họ.ru- người ta ngủ bằng các thứ hơi đề 
con bệnh trong cơn mơ được Etxkulapiũtx (9 mách 


- bảo cho biết điều bí mật làm khỏi bệnh : họ chữa bệnh 


bắng cách đặt tay lên chỗ đau, bằng các câu thần chủ, —- 
_..NÑNerô cho rằng mĩnh bị quỷ nhập ma ám. Ngài 
nằm trên giường, giữa những cơn vật vã, không thể. 
nghĩ đến gì khác ngoài chuyện đã xây ra trong điện - 
thiết triều. Những cơn co giật rung chuyện thề xác 
ngài. 
_— Ta không mắc chứng động kinh đấy chứ ? — 
ngài hỏi đạo sỉ Simôn, một thầy thuốc Âi Cập, vị đạo. 
thống của đạo Iditx (5), người nắm được mọi bí quyết 





(1 Nữ thần Âm phủ, cũng là nữ thần Đêm, sư tô của 
thuật phù thủy. 


(2) Đạo sĩ bói bằng ruột những con vật hiến tế. 


._. () Đạo sĩ bói chim, dựa theo đường bay, Hàng hót, cử. 
chỉ của chim đo người xem bói đem đến. 


(4) Vị thần thầy thuốc, thần chữa bệnh trong thần thoại Ẳ 
La Mã, được coi như tô sư ngành Y. 


(ð) Nữ thần Ai Cập, nữ thần của tỉnh yêu, phì nhiêu, Tạt 
lội, nữ thần của Trái Đất và Bầu Trời. Được thờ ở cô Hy Lạp: 


_— và eồ La. Mã. 
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của nghề làm giấy, đọc được. các sách thánh Bab lon, - 
Axia, Arập— Nhiều lúc ta cứ như,bị xây xâm mặt mày, . 
lưởi ta xùi bọt — ngèi.bồn chồn làm điện bà: nhe 8S.) 
sĩ - thấy. 


Nhà đạo sĩ nhìn Kong để. Mặt 'NgưÀ: béo. đốt 
sưa mắt long lanh. Ông không x8ni TÊN: hoàng, đế: 
bị bệnh động kinh. 


_ Ngược lại, ông cử nẵn. böp mãi đâu độ La ku 
Theo ông, cái linh hồn độc ác nó ở trong ấy, nó : 
-_ không cho hoàng đế ngủ và suy nghĩ, chỉ cớ điều ông. giá 
chưa biết nó ở ngăn nào. Ông cho rằng ngăn thứ 
- mười sáu và mười bảy là đặc biệt đáng ngờ. Theo y.. 
học Ai Cập thì đầu NưSS: ta chia ra làm ba mươi đai h- : 
ngăn. —. SMCf REoaD 7.1-; 


tại se 


— Thần Pơta mở mắt ch? bệ hạ, thần Saodf. mí 
miệng cho bệ hạ — nhà đạo sĩ lầm nhằm niệm cầu  ˆ 
,thần chủ ngàn nấm — lditx diệt kế: He ma kế) ch 3 
hạ cảm thấy đỡ chưa ? “öện thế Z 


*~*- £ ` 
v *. 


— ~_ Ờ, nhưng ta vẫn còn nhan: y ngRE Heo sàn Kiến 
—: Vậy me hạ hãy nhồ mau . tớ: đất. “Tất cổ đo 1 m 


















Siờ đỡ hợa chưa ạ? 
— Hơi hơi. 
Bệnh thuyên. giảm rất it, 't)x3s ctcG VỆ si 
Đạo sĩ Simôn sai lấy phân bò khô đề 1 lên nøt X 


noàng đế; ở-Ài Cập người ta coi đó là No 
_làm nhẹ nhồm tâm lỉnh. 


Một đạo sỉ Ba Tư ngờ rằng linh hồn ¿ Xrảng àni 
vào hoàng đế ; và trong lúc niệm thần ehú. bắt ‹ ‹ 
ông ta đã thấy một con rồng khá lớn bay ra. « 
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BanBulitx, một thầy thuốc ở Ephedôtx, cho hoàng 
đế nhai lá táo gai đề lọc máu, 


Nerô chu đảo làm theo tất cả mọi lời dặn. Nhưng 
một ngày kia, khi cảm thấy mình rất bồn chồn, ngài 
đành cho vời Athênêu£x, nhà sinh khi học, ` 


Ông già Hy Lạp râu dài, tươi cười, hiền từ bườc 
vào, cất tiếng chào phúc hậu. Rồi nụ cười biến mất 
khỏi khuôn mặt ông. Ông thẳng người lên, nom đễ sợ. 


— BE) hạ hãy đứng yên. 
Hoàng để đứng Šững như thể bị tê liệt, 


— Bệ hạ không thề cử động được mữa — ông thảy _ 
thuốc nói tiếp — Bệ hạ sứng đơ như tảng đá... 


Rồi ông bảo hoàng đế ngồi xuống ghế, giơ Mất 
sai trỗ ngay trước mặt ngài. 


— Cái gì đây? - TY : 8 

m— Ngón tay. : 

— Không phải, đây là thanh kiếm. 

— “Thanh kiếm — hoàng để ngập ngừng nói rất 
khẽ. 

— Bệ hạ xem lưỡi nó sắc chưa — ông nói và đặt 


ngón tay lên trán 2) Ay đế khiến ngài thốt . tiếng 
xuýt xoa. 


Àthêneutx cầm lấy tay Nerô : 

— Bệ hạ.có trông thấy tbần không ? 
-— Thấy. 

Ông dùng một cái khăn vú che ẤT ni) 

— Bây giờ bệ hạ thấy không ?. 

— Không. “ | _ K 
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Ông thầy thuốc đi vào hệ? sau tối lờ TxếC ở. Ề 
ông dùng phấn đỏ vẽ một hình người. lên tường: 


_— Ai đây ? — óng hồi. - “7. “4 vã 
— Người. ¡. mg 


— Bệ hạ nhìn xoáy “áo, Bộ Hỗ cắm mấy Ũ 
_ — Người ấy nhìn ta. Bà 

_ —= Bây giờ người ấy đi lại phía bạ 
°Têo bệ hạ hãy bình tâm. Bệ hạ bình ti nl 
So ng S2 àc sa 
— Bệ-hạ không bao giờ thốt r: Ta tiếng - chết 
nữa — ông thầy thuốc nói thầm vào. tại. sOàn 
Thay tiếng đỏ, bệ hạ sẽ nói, sữngco tuảo . . 


_ San một lát GẶP hoàng ó đế đáp: .. SN ni È: 
_— Sự Ta Tê, 


_ thủy thuốc đang vung nh về những vàn an 
phía trên đầu ngài. Nhưng rồi con bệnh đại 
sựa quậy không yên. Thấy thế người. thầy tl 
những vòng bùa yềm dày đặc hơn, trên n 
căng thẳng của ông ta, đặc biệt. là 2 tu Tà ít 


đánh vật gay go đối với. cả hai người, ' Ôi 
lại xòe:hai tay chụp mạnh xuống một ba 
tất: cả ý chí cứng rắn mà cho đến nay chay 
cường lại nồi, ông trói chặt con bệnh lại, như 

° gôy. khiến -cho, hoàng đế không nhúc. nhịch é 


r ESN 
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may. Nero luôn luôn gẳng sức hơn đề thoát ra, đề lần 
lượt cởi bỏ những sợi giây ý chí và những nút lực mà 
người thầy thuốc dùng đề thít chặt lấy ngài, ngài nhấc 
nhấc cánh tay, vươn đầu ra phia trước. Athênêutx 
không muốn tin nhưng đành phải thừa nhận là mình ' 


gặp phải một thế lực mạnh hơn, một thế lực chưa . 


bao giờ gặp, bản thân ông cũng tái méf như người bị 
thôi miên..Ông nao núng rồi lùi bước : 


-— Thần chịu — Athênêutx bực mình Hói, — thần . 
chịu — và ông đành buông con bệnh ra khỏi tay, con 
bệnh mà ông phải mệt nhoài mới áp chế được. 


Nerô đứng bật dậy, chỉ tay vào hình vẽ mà kêu 
_ lên, với giọng đã tỉnh táo. 


_ Britannieufx.e Mức 
_v— Ài cơ? —òng thầy thuốc hỏi. 
— Cái hình vẽ đang nhìn ta kìa kìa, _ 
— Im đi —. Athênêutx nỏi. Ông nghiêm khắc nhín 
_ mất đụ, cầm lấy tay hoàng đế, bắt nằm lên giường. 
Ý — Bệ hạ hít sâu vào, bằng mũi. Nin lại. Đếm đến ˆ 
- bẩy. Bây giờ thở ra. Từ từ thôi, thật chậm.-Thở qua 
miệng. : : 
Chừng nào thầy thuốc ở bên cạnh, _§ để còn 
_ tự chủ được phần nào. Nhưng sau đó, càng tệ bại 
_ hợn. Bởi vậy, Athênêutx thấy cần thiết phải trồ ma. 
lực của mình ngay cả khi vắng mặt. Ông sai làm những 
tấn bảng nhỏ rồi dùng phấn màu viết lên đấy. những 
câu an thần; trợ tim. 


"Trên tấm bảng đầu, bằng phẩn vành và vàn, = 
những màu sắc của sự thư thải — ông viết : 
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TA RẤT BÌNH. 1i 


Hoàng đế mỗi khi nấm ngửa, phái nhìn vào tâm 
bằng này. _ _ 


Sau đó các nô lệ đưa ra tấm Hăng khác KỘ NI l2 
ốm lại nhìn trong vài phút. Ở bảng này, các chữ màu - <. 
đô và xanh xếp thành một câu tiếng Hy Lạp, bà gE : 
màu sắc của quyền hành rọi sang hoàng đế :.... 


TẤT THẬY MỌI THẾ LỰC THUỘC XỀ TA - 


Kế nữa nỉ nững chữ màu tím và màu da cam. tổa R 
sức quyến rũ của củi đẹp :, 


TA HÁT HAY TUYẾT THẦN - 


Rồi màu da cam lẫn với màu Xanh m: đề ki ị 
sự vui về : 


ĐI MỈM Cười với TẠC 


Cuối cùng, đến những chữ màu đỏ, một minh không có” mộ 
trộn lẫn. Một gợi ý chắc nịch, ®không thê: đc la lại ˆ N 2¬ 
_ TA LÀ NHÀ THƠ LỚN.“ È 5E X4 


' Hoàng đế háo hức nhìn. Rồi theo chỉ dẫn e của tây. -. : 
thuốc, ngài nói khẽ, nhiều lần. 


-. = Ta là nhà thơ lớn. 
Lúc tên nô lệ định cất tấm bằng đó, „ ngài liền bảo: _ 
— Hằng gượm. TH 22). X, 
Và ngài lại đọc; "lai khe khể nói : ~ ` n ` c 3 cv 
„` 'Ta l8 nhà thơ lớn Bà SỆ,- _ 


Cách điều trị này kiến hiệu hơn cách trước, m n 
cũng chỉ được một chốc một lát. Ngài vẫn chưa thệ - - 


“¬rs 


“14 ⁄ +. TA c~ : 





"¬_ nói đến chuyện viết, vân chưa. thề hát được.. Cách - 


chữa bệnh làm ngài đâm ra mê tín,: Giờ đây, tất. ko ST 
122 _ “., 








nN điều ngài nom thấy đều bảo hiện một điều gì đó. 
Hễ ngài hắt hơi, bọn nô lệ phải chạy ra xem: ngay 
đồng hồ mặt trời đã quá ngọ bay chưa, Đổi hất hơi 
vào buồi sáng là điều rất tốt, vào buồi chiều lại cực 
xấu. Ngài không bao giờ bước ra khỏi cung điện nếu 
áo tôga bị vưởng vào ghế hoặc nếu vấp chân ở bậc 
cửa. Một buồi sáng, đầu trần, ngài hùng hục chạy đến ` 
đền Catxtô, thầm thì vào tai một tượng gỗ, rồi chạy 
ra ngoài, ngóng xem ng::ởi đầu tiên ngài gặp trước cửa 
đền sẽ nói gì, và ngài cho rằng ngài đã nhận ra lời 
đáp trongfcau nói của người ấy. Ngài sợ mèo, nhưng . 
rất thich ong và kiến, đá sư tử nữa, con vật mà ngài 
cho là biết bảo trước điềm trời đặc biệt giỏi, thích - 
đến mức ngài sai đặt một con sư tử bằng cầm thạch. 
_- trưởc long sàng. Ngài đâm quân vì vô số những vật. 
ứng điềm bảo triện như vậy. Ngài không còn biết nên 
làm gì, nên nói øì nữa. Bằng những việc. làm mê tín, 
ngài chuốc thêm vào mình những xúi quầy mới đề. 
rồi lại phải giải bằng hàng loạt động tác : phải hôn 
một hòn đá bần, hoặc ngay trước mắt thiên hạ, phải 


quỳ gối trước một con chó đề lừa cho số gui quay ` 
đi hưởng khác. 


— Ta bỏ cách chữa này thôi — ngài hạt thích với 
thầy ngự y Andrômakhutx, nhà metôởitxta danh tiếng— : 
lợi bất cập hại, Với khanh, ta nói thẳng. Có- một Kê 
trói buộc bài ca trong târn "hồn ta. Vấn đề là như thế. 
Hắn không -cho giọng điệu của ta thoát ra khỏi lồng 


ngực và hắn cầm tù cả Nàng Thơ. Khanh _hãy giải 
thoát cho ta. 


— Việc này đơn giản lắm — Anđrâmakhutx đắp — 
tất cả là ở thực đơn, Con người ta là cái gì ? Là mắu 
và thịt. Ta là cái ta ăn. Nếu bệ hạ thay đồi thực đơn 
và sống theo lời chỉ dẫn thì thần có thề làm cho bệ 
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hạ thành người như ý thần muốn. Trở nên sung 
sướng, thành một nghệ sỉ thần thánh, như hồi trước. 


— Ta háo lắm — hoàng đế than phiền — háo và - 


nóng như rang. Huyết mạch của ta không được lưu 
thông như cần thiết, Nỗi đau do không sáng tác được 
làm tạ héo hắt, mắt ta không bao giờ ứa lệ. Giọng 
của ta yếu, không vang. Khanh có nghe nó cử eo éo 
không # Ta không thể hát và không khóc được. Cẩm 
giác của ta độ do đo khô cạn. Khanh hãy hồi ›Nhạc nó. 
lại cho ta, 8 


— Vậy bệ hạ hãy nghe thần và: làm theo những. 
lời thần dặn. Bệ hạ phải kiếng hoa quả, bởi nó làm 
hỏng giọng. Ăn tảo giọng sẽ nhão nhoét. Bệ hạ đừng 
dùng nữa. Lê làm tức ngực, mà ngực là cái người ca 
sỉ rất cần. Bệ hạ hãy bỏ lại trên đĩa. Đào cũng đừng. 


động tới; nó làm cho tim dính lầy nhầy và bệ hạ sẽ - ` 
không còn biết cảm giác. Vá, dựa hấu, mắc cọt, xin bệ <‹ 
hạ chỉ dùng ít thôi. Ngoài ra. những thức ngọt làm - 


cho máu bệ hẹ sánh lại. Bệ hạ sẽ cảm thấy quá khoan 
khoái và lại không sáng tác được gì.hết, ˆ.. 


Nerô theo lời Sử dẫn,: những, chẳng bao. lâu ngài 
nói : 


— Ta hbẻo quá — ngài vỗ vỗ cái Tê nhề % và nói `. 
tiếp — Ta muốn gầy đi — ngài nghĩ tới Britannieutx. « 


Dạo này hoàng đế phát phì khiến cho. ngài xấu - _ 
đi rõ rệt, bởi tầm vóc ngài dưới mức trung bìphg cái ˆ 
bụng béo phưỡn ra đung đưa một cách thảm hại giữa - 
đôi chân gầy nhẳng như chân trẻ con, chẳng. khác 


gì bụng đàn bà chửa, ' ` 


te, 





Họ quyết định một đợt ăn kiêng đề jệ ngài. gầy Ệ 


bởt đi. Hoàng đế vui lòng chấp nhận mọi sự thèm khát. 


Ị 
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và chịu kiêng khem kỹ lưỡng. Ngài hạ lệnh không: 


đọn những món ngài ưa thích nữa, nhiều khi ngài 
nhịn ăn mấy ' ngày liền, tối tối chỉ uống một ngụm 


nước nỏng. Nếu phải dự yến, tiệc, sau bữa ăn ngài: 


lập tức lấy lông chim cù cỗ họng đề nôn ra bằng hết, 
Ngài thường xuyên đề thuốc nôn trong- một cái cốc 


trên bàn, sau mỗi miếng ăn, ngài lại làm một hớp.,Về_ 


sau thầy thuốc dùng cả cách thụt nữa. Thuật này 


do: các thầy tu Ai “Cập nghỉ ra, theo gương loài cỏ, - 
loài điệc, chúng vẫn dùng CAI: mmó dài cản làm vệ sinh . 


thân thề. 


Nerô đã gầy đi. Nhưng giờ đây ngài lại tien) phiền. 


với thầy thuốc là vóc người không còn nữa, lồng ngực. 


lép kẹp. Andrômakhutx sai để đá lên ngực hoàng. đế 


đề ép cho bật giọng ra. Hoàng đế phải nằm với mấy 


hòn đá đè trên ngực như thế mỗi ngày ba giờ.. 


Tối đến, Tecpơnutx xuất hiện, lão thành thạo dẫn 
-đất.hoàng đế vào: những bí mật của nghệ thuật. 


— Bệ hạ nom nhợt nhạt quá — người "thầy đàn 
- nỏi — Bệ hạ xơi chút gì đã. _ 


— Không. Bắt đầu đi. 


NÑerô nhất định không ăn. Trong TH hy vọng. 
thành công, ngài thấy khô bình là khoải lạc. Có điều 


mi mắt ngài gần nhữứ díp lại. 


\ — Hay bệ hạ đi ngủ một lát vậy “- Tecpởnutx nói, 
khi thấy hoàng đế đứng mà ngủ gà ngủ gật. ° 


— Không, ta hằng học cho xong bài hát này uã— 


'pàng đế tợp một ngụm nước lộc ở -— Hã ta thiếp. đi, 
gươi hãy thức ta dậy. 
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“ 


Ñ 
` 


— Cứ làm thế cho ta. Và nếu. ta sai chỗ nào, cứ _ 


đánh vào móng tay ta. Cử đánh, ngươi hiều chưa ? 
Bằng cái roi đa kia kìa. Sẻ 


Đế 
.— Không cần đến nó đâu g. — ` SINÀ 
~——- Ta tiến bộ đấy chứ ?'—_ - hoàng ú để hỏi và. nhịn. Đai: 
Tecpơnutx, về mệt lả. : Nhh 


_— Dạ, tiến bộ rõ rệt, nhưng VI hát . thì X? sẽ 
chưa đạt. Ngón tay út không được dẻo. Giọng. cng. x.m= 
không trơn. Bệ hạ cầm lấy cây đàn, Cầm pH Mới .à 










Làm theo thần đây này. _ HN C250 0À, .AAORE : 
Tecpơnutx bắt đầu chơi. | sàn) ch 
Nerô đánh đàn với ngón tay sứng quèo. “Bông v Siếi 
Š ngài đột ngột buông đàn xuống. .- TP Hạt CS.” 
— Ai kia? — ngài vừa lắc la lắc lư vừa hết, Sử 

- Ngài nhìn vào một điềm trong khoảng không. _ vẽ : 
Teopơnutx thấy không có ai kháe Š bùng: mông” _.à AC 


_ bèn ra hiệu là ngài nhầm. sS E Xe š Đi 
Lúc này. Nerô nói với giọng đã quả quyết. - vê SẼ “ Si 
— Mi đấy hả? Đứng “thẳng - lên xem nào. Đừng. Sóc tế 

quay đầu đi thế. | bó CA 
Hồi ngài khần khoản: - XS... nà ch và 


___ = Sao mì không nói ? Mi muốn, lam tho, tạ. "phát - 
điên bằng sự im lặng của mi chứ gì. Ta biết rồ mi. 
mà, Hãy chia cải mặt ếm o của mai ra khỏi S2 đái 
xem nào. Dù thế nào ta vẫn thấy rai cơ mà. 


: Rồi, VỚI ;lỌng thương hại : 


— Ta thương hại mì. Mi bé nhổ giẢ. Nếu muốn. 
ta có thê xẻo. mi chết dc 2: 
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-Tecpơnutx kinh hoắãng tu ửng ực hết một cốc vại 
tiợu vang, rồi dắt hoàng đế vào phòng riêng, bỏ mặc 
HHÀI ở đó. 

_ˆ Nerô cứ đứng bên giường lắe đầu quầy quậy : 

— Mi là cái bỏng chả là cái gì hết. Mi chả là cái 
đì hết. Ta mạnh lắm. ,- 

- - Bọn nô lệ dứng ngoài cửa lắng tai Hy: VÉ, 
“Nerô nấc lên, vừa khỏe vừa nói :¿ 

— Phải chi ri mạnh hơn thì đã đành, mạnh như 
: Hecquyn ấy. N đằng này mi yếu đuối. Ta không - 
_ nỡ trị mĩ, 

"Một lát ngừng lâu. Rồi : 

-— Sao mi cử hát mãi thế ? 

___ Ngài ngã phịch xuống đất, cứ ngồi đỏ mà rên tấn: 
Tóc ngài dựng đứng vì linh hoảng, bởi ngài lại thấy. - 
_— Brifannicutx — ngài rống lên —, fa yêu mi. Chỉ 


_` cổ mỉ không yêu fa thôi. 


_. Vẵng ra tiếng sờ soạng trên mặt đất. Ngài vở được° 
một cái khay ở đâu đó và ráng hết sức ném;vào tường. 
— Đồ chết đẫm — ngài hồn hến — đồ chết đẫm. 


Đến mấy phút không cỏ gì động đậy. Cả cải giọng 
ấy cũng đã câm bặt. Hoàng để đứng lên, sai đem đèn 
vào. Nhưng ngài không muốn ngủ. Ngài ngả lưng lên 
giườngƒ uống thuốc nôn và chờ tá: dụng của nó, Hai 
nô lệ đỡ lấy cái dầu vã mồ hỏi của ngài, 


_ Sau ngài sai đặt mấy cục đá lên ngực, tiếng thổ 
dài và hơi.thớ đứi quầng cửa ngài khö nhọc bật lên. 
. Ngài nghiến chặt quai hàm. Mặt ngài lúc này trắng. 
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bệch màu xác chết. Ngài khồ sở, thiều não 
lòng. Mắt ngài lờ đờ, mệt mỗi như bị sốt, 
Ngài cứ thao thức như vậy.- . 4 W : 


~< 


XC 2. ......... 
“2P yến 


lÓ thề đau khồ tới đâu? Chỉ tới 
"chủng ta còn chịu nồi. Sau đó, khi sự đau. 
quá sức ta, nó sẽ tự tiêu hủy nó. Kể nắn 
không còn chút hy vọng, kẻ đó không bị - 
đâu, kể đó biết một khi nỗi đau trở nên Ì 
nồi nữa, nö sẽ chấm dứt; biến thành một th 
Không ai có thề đau khồ quá sức một ,co 


` f 
‹ 


: sổ 

Nerô vật vä tới rạng sáng. Tới lúc. đó ‹ 
ngài thấy dễ chịu hơn. Ngài thôi không còn 
nỗi kinh hoàng cào xé mà ngài không đủ: ử 
ngài thôi trăn đi trở lại nỗi hồ thẹn mà ng 
được cbữa khỏi ; ngài chỉa sự chủ ý của. r 


chuyện khác. - . 
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Ngài ngồi dậy trên giường. Ngài sực nhớ tởi một 
mụ già mà trong những chuyến rong chơi người ta đã 
chỉ cho ngài thấy tại một quáu rượn, Lôcutxta, mụ giá 
luyện các thứ có và hạt (bành những loại thuốc độc 
mạnh, công biện, ngay tức khắc, và ngồi bán tại đỏ, 


Từ độ ấy tới giờ nhiều kẻ đã lăn quay vì Lư báo 1ó 
của mụ, và mụ đã bị tống ngục. 


Khi trời còn tối, lúc mọi người vẫn còn ngon BIẮc, 
ngài rnặc quản áo rồi gọi Duliutx Pônliô, viên chấp _ 
chính quan, ra lệnh, cho y thả mu già nấu thuốc độc. 
về túp lều con của mu và dặn mụ chờ ngài ở nhà.. 

x Ngài còn ban vài ba lệnh nữa. Ngài truyền đọn vến 

_ vào bữa trưa, mời các nhân vật trong chỉnh giới, các 
viện sĩ Viện Nguyên lão và các quán nhân, ‹ cả các nhà: 
thơ nữa, và Britarnnicufx. 


Truyền lệnh xong mtgời đi biến. Một ban mãi tựa 

ở, bình thắn bừng lên. Một. vẻ mơ màng, uê oáải chan 
hòa khắp nơi, mọi người vừa nghỉ ngơi xeng, nét rhặt. 

_ tươi CưỜI, Trong các ruộng nho sắp tới vụ hái, những 

; . “hầm quả đang vội và chín, hút vào mình hp nóng 
bỏng ` cuối cùng, và trong những quả màn bồng nóng 
rực lén vì tia nắng mặt trời, đã có thê thấy rượu nho 

- “âm ấm, thấy nước nho ngọt lịm tứa ra. Lia mắt tời 
đầu cñng chẳng thấy một cụm mây. Buồi sáng nay qUÁ 

- 1à khúc khải hoàn lặng lẽ của rmoùa thu, 


Nerô cuốc bộ ra nnP ô, đã đến các phố ngoằn 

-- hgoèo. Nơi đây ngài đã quen thuộc từng viên đã, từng: 
ngôi. nhà; bởi có một đạo cuộc. sống của ngài đã 'điễn 
ra ở vùng này: Ngài đã tới đây tin lãng quên cho cái 
K.. điều hgài không thể hét (o lên, ngài đã tới đây lần. 
- hồn cái điều ngài thấy (rong phòng ngủ hoàng cung, 
k _ HHÀI. đã muốn só chợt tình thương, thật nhiều tình 
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taương, Hồi đó ngài mơ ước La Mã trở thành. cá. 
mơ bản thân thành nhà thơ lớn. Kề từ. đó mí la 
đều đang dở. Những đường VSG vẫn như “xưa, 


cũng không thấy đồi. — K2: (gi) nổ Tg 
Ngài nhẹeo mắt nhìn quanh, trờng ảnh sảng : 
ngài rùng mình vì lại tới đây, lời x ững phố. ñ 


những phố đạo trước ngài thấy ong bóng đón, nhữi 


những bài thơ lại nhắc nhớ tời cơn: say ngây. ngã 
mới khởi hành, tới by vọng nung đốt của sự Ì thở - 
Ngài đi lãc lư, chân vấp luôn như. người. say. Cô. 
cổ đắng nở hoa trên KỆ bờ mương. Ñgài giật 
_ đưa tay lên sờ cái cắm lởm. chởm, ở đó ‹ 
_ gai độo, những sợi râu đỗ quẠnh) ấu 3 xi, Kẻ 
ngày nay ngài chưa cạo. 


Không thề chịu. đựng hơn nhổ 2K in; nghỉ 
đầu, Hhài gào ' to lên s chính mình. bên. v4 th 


đơn giản thôi mà — vĂ ngu mỉm sười, ơn 
đi chứ. 


ngà, ngài tờ ra ngÄy, | 


— Bán cho ta it thuốc độc — _ Đ: ị `. 
như một người ốm.. “ ` : Để óŠ 


Lư nh - Không, ta không tin nụ, Thử nấy „' kiới 
mất rồi. Mụ bảy nấu mẻ mới, ngay trước mắt lt 
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Mụ già ra đi, mang các thứ rễ vào, lấy trong tả 
ra một cái cối nhỏ và một sái chai, chế thành, một 
thứ vn như cao. 

z — Thứ này tốt chứ ? — Nhà Z đề hôi. 

_—s», tốt. 


—= Những cỏ chết không ? Cần thử chết ngay cƠ. 
‹ Bởi còn có nliững thứ khác. Ta biết: Những thứ đó. 


chỉ gây nôn mửa, tháo dạ rồi người ta lại tỉnh. Thứ 
này làm chết ngay chứ ? 


nà Đạ, ngay lập tức ạ. ị 
Ị 
— Thử ta xem. v§ 


Mụ già lùa một con lợn vào nhà, n tỡ nung trúc 
rung rinh trên rnình nó. Mụ dùng taột que gỗ quấy 
-thuốc độc vào cám rồi đặt trưởc mỗõm con TA 

- Nerô đứng lên khỏi ghế, hồi hộp nhìn. 


Con lợn sục cái mồm dính bùa dõi dữi. Nó ngon -' 
- lnh nhai chép chép. Những vừa nuốt khỏi cỗ nó đã 
lấn đùng ra đất. _ 


— Ngoẻo rồi_.mụ già nói và đầc thắng cười “nhăn : 
Khác: _ 


Xi hp 7 lon tế Chưa — Ñerô nói — nó còn ủt ịt, 


Rồi con lợn im hẳn, 


'Hoàng đế cúi xuống, hồ nghỉ, Con lợn bồng đá 
-vung. cả bốn chân. 


— Ối, Bi — Nerô kêu lên như thề vừa tron. thấy 
_ ma, ngài hoảng vía láo đảo lùi đến tận sát vách — ối ì 
Trán rgøài vã mồ hôi. 


— Bây giờ nỏ trút hơi thở cuối cùng rồi — mụ sa n 
“nổi cho ngài yên tâm, 
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thẳng cẵng 8› không nhúc nhích. 


: — Tớm chưa — hoàng đế nói nhỏ. và nhề 4 X 
lợn. Rồi ngài đá vào: bụng nó. s.. dị... 


V1 n2 PP 
— Thối- thây, đồ thối thầy, Mi tần. số rỒi- 
sung sưởng. cười — M: tận SỐ- rồi. ti Si chà SI. 


Ngài đem thuốc độc về, một lượng mã ải cẻ 
độc cả một đàn lợn cũng đủ. Tại: hoàng Šung,. 
cutx đã đợi ngài trong phòng làm. việc. ˆ CNG 


Ngay đấu bữa chứ ạ Tổ hắn- hồi. - s 


: — Không — Nerõ lắc đầu — - ĐỀ về: siết 
. nớ ăn đã. x 


Thalamutx, người thợ cạ2 của Qgất Dị nhí 
bước vào. Tóc y dắt đầy lược và bàn chải, v y.cè 
“:theo nhiều đao cạo, nhiều loại kéo. Y#Eũi gập mình 
chào rồi nhún nhảy lại gần hoàng đế, bắt đầu LXÓẨ X TP 

phòng, cao râu cho ngài. Y nín thở xoa bópdt AT 
và mũi ngài, rồi dùng sắt nung nóng uốn mái t 
sẽ lượn sóng và kề huyện thuyên những 

.. một. gã người Xixiia lém lỉnh, nghe. rc 

thị KP trường về các nhà diễn thuyết, về. các đồ 
đàn bà. Nerô cầm gương xêm xét mặt mình, M 

côn thâm quầng dấu vết của những đêm ft 
Bởi vây ngài sang. phòng. tắm Sử báu "khỉ dựa yế 
muốn tông tươi Me trẻ ng 





"nhiều vị khách đẩ đến..( Các: kế, Sĩ. Ni 
. đứng thành từng nhóm,. ngắm. nghía. 0t 
này, nó quay được đo một cơ cấu hoạt độn; 
đêm đặt dưới tE2 bài” km đát tê, 
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đoán định xem ngôi nào là sao gì. Rồi từ dưởi sàn 
nhà những tỉa nước thơm bồng phun lên người các 


_quan khách. Các quân nhân, Vetxpaxianutx, Ruphuts,. 
Xkribôninix, Proculô, nằm xuống bên cạnh một cái. 


bàn, Họ đang nghe Đurotx, tư lệnh các đội cấm vệ,. 


khoa cánh lay cụt giải thích một điều gì đó. Dôđieutx ˆ 


chào các nghị sĩ và nhóm quân nhân, những cận thần 
trung thành của hoàng đế, rồi đi qua phòng Hệ lớn. 
vào bếp xem xét các thứ tượu vang. 


-Âgrippina nỗi bật một cách lòe loẹt, thẻ lấy. 
nhữ một con công dưới ánh, mặt trời. Đà mặc áo 
màu tím với nhiều trang sức bằng bạc, « Đà mẹ tốt 
nhất », như con trai goi bà, đã bắt đầu bạc tóc. Quanh 
thái dương vài khóm tóc trắng, bà khẻo léo chát lấp 
đi, dùng khăn voan che đi đề cho mình trông vẫn trẻ, 
bà tô son đôi môi đã héo, tuôồi tác chỉ lộ ra trên : lớn 
thịt chảy nhẽo và trên bộ ngực đấy đà mà cái cô áo 
xế to đề hở, Những chàng trai cao lớn lực lưỡng vậy 
quanh bà, tấy nào cũng tóc vàng. mi xanh, lính của 


đại đội cận vệ Gicemani do bà điều đi theo hộ vệ, bởi 


bà chỉ còn tin vào chúng.. Bên cạnh: bọn king lồ đó, 


"những tên lnh La Tỉnh nhỏ nhắn nom như `. NI 


thẳng lùn, những thẳng còi. 


“Bà chậm rãi bước ởi, toát ra vẻ trang trọng, Cáo 


nghị sĩ và quân nhân, những kể bà căm ghét, bất giáo ` 


nghiêng mình trước mặt bà, Họ cảm thấy bà hoàng. 
hậu trước kia đang di qua, người một thời đã phóng 
trên và xe khải hoàn vào giữa quảng: trường Capitô- 


Hum như mộkzbậc sánh ngàng cáo thần lính. vu Pa 
théo sau bà. 


Bà chiếm ghế chỗ tọa. Panlatx nằm xuống bên cạnh _- 


bà và nói thầm vào tai cho bà biết Britannieulx cũng 
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được với „tới dự yên. Agrippina lồn. tưới. 
bà lấy làm mừng là sẽ “không phải chỉ có mẹ 
bà giữa đám nịnh thần của hoàng đế. Thái tử là. 
duy nhất bà có thề sử dụng để đối lại con I 
nuôi lỏng tham ngày một lớn mã bà đã 
can nhưng vô hiệu. Nerô. cử ao. về phía. 


1 ky So: 


Xeneca vạch : lối chỉ. đường. - + Ty AnP : 


Ôctavia đến cũng ' với BútanbfSlEi : 
hộ vệ. Người ta dẫn thái tứ đến: cạnh 


Nerô nhẹ nhàng. bước, vào, nằm ề 
Ôetavia. Mùi thơm tôổa ra từ khuôn m 
của ngài. Trong œ chiếc áo tôợa trắng, với. 
ngài gây ấn tượng như một công: tủ - | 

lay cặp mắt kính mài vào«bên mắt trái, bởi. 
ủày của ngài đặc biệt kém, rồi đưa „: nhìn. h 
một lượt các khách. Thời. - | 


“Ngài tìm Britannieutx, Trại dc tủ hồi h 
chưa tìm THẤY, Cuối cùng, sau nhiều. lần. đến 


Agrippina đối điện với ngài.” “Tìm ngài đập 
cái. Ngài không ngờ thải. tử. gần mình đến n 
" Thái tử có SẠC JA sát nhất cử „ đóng : 


ăn' đ°n sang trọng, giun gần Ư: của thường 
tóc đen cắt ngắn, với cải đầu nhỏ nhắn, nhỗ m 
lạ thường. Chàng trào đổi đôi ba câu xã giao 

cả mọi người, sau đó như không đề ý đến đ: 
cử động chung quanh. mình Ô Nhắc ượớ: hội 
. nhìn cô em gái. 


KT; để đưa mắt cho Dôđicntx, hắn năn 
“bàn, bên cạnh Phanniutx,, vi cm: biện 
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những nhà thơ vườn. Hắn gật đầu ra hiệu tất cả đã 
đâu vào đấy. TC 


Iy 


Quân hầu bàn mặc tunika trắng, thất lưng: vải 


.- trắng, chạy khắp phòng, bưng những món khai vị ra. 


._Nerô ăn nhiều, ăn rất ngon miệng. Trong một lúc - 
ngài bù lại những gì đã kiêng khem: trong niấy tháng 4 
trời, ngài giải cho mình khỏi đợt nhịn gắy, cớ thê nói 


_ mới vào cáoe món khai vị ngài đã ăn no. Ngài hút sò 


“huyết chùn chụt, nhai rau ráu các thứ rau và guả ôïin, 
Đến các món oc đà 'điều, món ngài ưa thích, SA) 


_ngốn Tây ngốn đề. 


— Chủ không ăn à? — Ngài hỏi Britannicutx s 
Ta hy vọng chủ không ốm đấy chứ. Khi sắc chủ Tom ° 
khá ra đấy, Dần dà rồi chu sẽ hồi phục. 


Ôctavia và: Agrippina đề ý nghe, một người với vẻ - 
lo lắng, một người với vẻ nghiêm nghị. 


— Ăn đi người anh em, nhà thơ phải bồi dưỡng 
tốt vào mới được. Chỉ các thần linh mới sống bằng - 
thuốc trường sinh bất tử. 


Các nhà thơ vườn cười ha hả. Agrippina giơ bàa 


tay nhỏ nhắn, múp míp, màu vàng bơ của bà lên, 
Tức thì im bặt hết. 


— Chủ không thích cá trích hư: ơng à ?— Ncrô hỏi, 
vẫn với giọng châra chọc — Hay món đồi nóng sốt 
,vởi đính hương vậy. Ta có thể giới thiệu đấy. Nó 
làm giọng khỏe ra trò. 


— Giọng thái tử khá khỏổè rồi — - Agrippina ` nói, 
— Trẫm biết — Nerô đáp, — nhưng chưa có lửa. 
— Cái ấm áp giá trị hơn lửa — Agrippina nó 
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: ¡ L. Lư, =. 1Ã HỆ ên 2: 
1 .. 1 ‹ ẳ ệ “2X: 1:2 


— Vi thế chú. ấy mới cần phát §n thị2— › 
lũng đúng đối đáp — QGhứ lượn thị không tối 2 


_ Nerô gọi lấy bảnh mì đề lau. ñb ũ ng n 
ở. Quản hầu bưng Độ N& ghê: ng 


— Xeneca đâu ? — AgidpuiiE: 
ghen tức theo dõi „lịch thủ lớn. nh 
— — Ông ta xin phép vắng: mặt ~ h 
sà7 phía thái hậu nói — Nhà đạo đức. 
ốm, bị bệnh thấp khớp hành là C 
Ông ta vừa viết xong .một vở bỉ: 


_~ 


ta đã gửi. tới cho trẫm. ty T 


— Hoàng. để thấy thế nào ...c 
nhai phồng cả má, cất tiếng hỏi. 


— À — hoàng đế đáp — Thì vÃ 

* của ông ấy. Nhiều sáo ngữ. và cảm hứn 
Cải hay. nhất của ông hy, Ông ấy già * 
mãi cũng cạn rồi. 


:  —.Đầu đề vở kịch là gì mm dượn 

một điều gì. =ˆ .ý >\ 
— 'Thietxtêtx, 

_—m— À,:a —- các nhà thơ xì xảo. 


— Hoàng hậu có biết con người su 
không ? — Nerô hồi Ổctavia. 


— Không ạ. 


— Nếu hậu cho p3 ta xin giải thích 
cháu. của TP Hệ Bi uE giỏi từ đấy. - 





— Giỏng đổi rnột kẻ đã nướng thịt con trai làm 
chả — Phanniutx để thêm. 


ở — Giòng đổi ấy đấy — Nerô xác nhận.: 


— Giòng đổi người đãu „H nội tiếng ấy: à?— _ 


Đôđicntx ` hỏi. 


__ = Đúng thế — Nerô. tiếp với giọng Tạnh lùng — _ð, N? 
nhưng người cháu cũng chẳng làm hồ danh ông nội. 


- Hậu không biết chuy£ ện đó tứr? Bắt đầu là Thietxtêtx 


bóp cồ chết người em cùng cha khác mẹ — đến Lâm, 


ngài nhìn sang Britannicutx. 


Lúc này, Britannicutx. đẹp; rất vn _Đôi mắt đen 


` long lanh của chàng mệt mỗi, ánh lên ngọn lửa vẫn 


bị hầm bớt. Chàng vô tâm, bình thản lắng nghe câu - 


,ehuyện của hoàng đế mà chàng đã biết trước. cái kết 


bất ngờ của nó. Chàng có về chản ra mặt. 
— Đấy chỉ là truyồ ồn thuyết — Agrippma cải chính. 
— Vâng —Nerô nói, — nhưng là một, (truyền thuyết 


_ như thế nào — ngài lau. nước sốt màu hồng quanh ' 


miệng, nước sốt gia vị của rnỏn thịt đê — Ta thích 


thịt dê hơn là thịt gà thiến luộc với sữa. Đưa ta it 
_Tuối nào, 


Ngài rắc muối lên cải đùi, cãm lên tay và nói tiếp; 


— Thietxtêtx thực ra là một chàng trai tốt bụng 
thôi, nhưng phải sái hơi sỉ tình. Y quyến rũ vợ của 


-Atreufx là anh y, hai người ăn ở với œhau được mấy - 
- đứa con, Do vậy ông anh bơi zin» ruột tỷ — đến đây 


ngài cười hô hố đến mỗi rượn vang chấy tràn cả ra 


ngoài miệng -- Ông fa bèn sai nóc) người vợ xuống : 


biển. Ông ấy đã hành động đúng, phải không nào ? 
,=— Những nhà luận lý chắc tán thành lN; = 


_Đôđieutx nói. 


SƯ nh J TIN 
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— Kề đã Xeneca nữa chứ ?— "Phannit TP 
tiếng cười vui của mọi người. h 


— Nhưng như thế vẫn chia hết đâu, tăt: Ệ À 
chẳng phải. thẳng ngu. Ông ta trừng phạt cả 
phóng đãng. Ông ta giả vờ giảng hòa. với em, 
đến ăn tiệc. Sai đơn lèn rệt - khay: thịt m 


— Thi ca xựa tray đều rùng SN. Mi 
n nhìn về đám. nhà thơ nói — - Đâu. Phải át 


sai sau nó đâm NI: tmọo. Tái. 'tầ 'nBÍA : 
xuống ở đẳng đông. Ông ăn gi thế, Burntx. 


z - Sáo sâu ạ'— người quản nhân: giả đi 
ca À, sảo sậu, Ăn: với hạt tiêu thị ni s 


Các nhà thơ -cười đồng IoạE) ĐỀ kh h € 
thành công, Nerô lại tiếp : địk 


— Bạn. đồng nghiệp. thân mến, - người _ 
quang, ta cho ngươi vào ng: Với GD D, 
BEHIÊP, . \ _ 

Đoạn ngài kê tiếp câu chuyện gia đình ¿ ` 

_Agrippina ngồi nghe với về mặt dè bu. -- 


— Điều ta quý nhất ở cái gia đình. quỷ 
trọng vọng này là họ rất gần gũi, tự nhiên, 
Chẳng hạn Thietxtêtx có quan hệ ấm áp với chín 
gái y. Môi tình gương mẫu và hạnh phúc. đó ‹ 
quả I2. một cô gái, Atreulx, vs TÊn Thic 


~ 
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đẳng trí lại lấy cô gúi đó làm vợ, cô gái vừa là con 
“vừa là cháu của Thietxtetx. !lay là thế nào ấy nhỉ ? 

Thải, không kẻ tiếp nữa, kẻo ta lân lộn lung tung 
. mất. Gia phả của họ gốc gác đến tận Hađếtx cơ đấy. 


+ Bữa vến đã gây tàn. Quân hầu đã bưng các thử 
_quả và mứt lên. Nerô ăn thỏa thích táo, lê, đào, 
những thứ các thầy thuốc đã cấm ngặi, nhưng giờ đày 
"ngài đâu còn quan tám đến giọng mình nữa, ngài. 
ngốn ngấu, vừa ăn vửa nói, nói không ngừng. Dôđi- 
cùtx SỐt ruột đưa mắt ra ý hỏi nên hành ' động chưa, 
ngài ra biệu hãng khoan. Ngài còn muốn đun BÁC thức 


cải tình thể ấy, : : He 


_— Họ hàng nhà f ñäy có đôi mắt to, to và thần nhiên, 
không có thê thấy gì trong đói mắt của họ cả. Ngoài 
_r8 Agàmemmnôn, Agameinnôn mà ta đã làm thơ đó, 
- eïng là hậu duệ cự tộc ấy. Bài thơ S002 220 co rất 
thích ấy mà. Ở kìa ? : | 

Britannieutx đang nói chuyện với Agrippine không 
chủ ý đến hoàng đế. 

_— Bệ hạ nói gì ạ? — lát sau chàng mới sực nghĩ 
_Ta. : : 

— Đang nói về bài yẩn ca của ta. 

— Vâng. 

` == Đang nói là chủ có ý kiến gì về Agamemnôn ? 
— Một ông vua vĩ đại — Đrilannicutx đáp và -không 

nói thêm. gì nữa. 


-— Hinh như chú chả b''t ănnói gì cả — Nerô' vui. 
về kêu lên — Có lề chủ úống một hợp. rượu vang nữa - 
đi mà Kê. giọng. , \ 
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- Puythagôratx bưng za thứ rượu. L vang Ƒ 
ngâm với lá lô hội-và các gia vị khác, đã sản 
mật ơng, phải. dùng. đao cậy từ đáy bình 
cục vào cốc rồi pha nước nóng. vào. - heo. 
_ đám nô lệ nếm trước rồi mới " ( 
cả với Britannicutx. cũng thế, AT £ã 


-Nerô ngạo nhiên nhìn Dödieutx. ` 


- Britannieutx tợp một ngụm } sẽ mẹ 
_nỏng quá, bên đòi nước lạnh. Ðôđieub “hề 
trút hết cốc của y' sang, Britannicutx. đố 


Cuộc trò chuyện làm Agrippina. ' 
những mong bữa yến Kết thúc. cho. _x©i 
xỉa răng. Nerô lại bắt đầu nói; với m 


2 Tài nội. về "AgAESPlHfME về. Y 
làm thơ... -- _ : 


_ Nhưng lúc đó Øetarli thốt kên . 


=— Anh ấy lắm sao kia — và v trồ ‹ AD 
mnicnix.. š k): Đ ệt IS; 


_Britannicutx nuốt khan một: cái. 'Đầu 
cái đĩa bằng vàng đề trước mặt. ˆ < 


Như con lợn — hoàng đế nghĩ - — chi 

con lợn — và vấn hài ng nhìn. thái t 
đái tím.. „TM xi 
—: Chủ ấy lên cơn đấy thôi mà —. 
chứng động kinh đấy thôi. Có lẽ uống 
_đi chú. Có gì đâu, hết ngay thôi mà: 


hai người đàn hà. đảng bạc) hoàng đứni 
chỗ: thái tử. 2 tiện: .. 


Ngài cắm shấy. mọÌ áp mất, đều 
nhưng Dgài chẳng hề chột đạ. p tiết 
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lát — Chỉ cầu nói là cải gia tộc danh lấp äy =i Tp 
= thịnh vượng. 


-; “Lúc này đã nhiền người nhảy. bật. đây, ¡ sợ chết 
4s. _ khiếp : _ ` 
_— Thái tử chết: rồi — họ kêu la và lao. ra. khôi : 
_ phòng. Ạ : 


.` Ô@tavia sững sờ nÌur bóa đá, đứng nhìn: Đầu SNN : 
nàng lặng lẽ gục trêu bàn, không bão giờ động đậy: 
nữa. Thy vậy nàng vẫn không dám khóc, chẳng đám ˆ 
xêu gào. Agrippina Miễn: sắc; lao đi, Kéo đỏ sả Ôeta- 
vi. . xơ : Hộ ĐA Sẽ 

„ Quân hầu khiêng xác Briannicufx ra ngoài, Nhưng ˆ 

‹ ha yến vẫn tiếp tục. Bây giờ họ uống những loại 
vang nặng của tíy Lạp, vang tiỏđỏtx và vang Xiprb, 
pha với nước vả. Họ sai dẫn thằng lùn Vanixiutx đến, 

- thảo xích và cho nỏ trống rượu, Họ đặt “vòng nguyệt 
quế lên đầu nó. 





ầ Trong niềm vui tràn trề, hoằng để say hát lè nh, 
“+ đám thì SĨ sản gần lại. .. vẴ 


—~z 
— “=—= Con chỉm biết hót - co Phannicutx nói, ám chỉ 
% _ Britannieutx. 
Ấn: — Ghính nó, còn sáo sâu — Dôổieutx phụ họa và 
sx _ buýt gió bắt chước tiếng sáo hót, : 
E &ẻ 
W 
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cm Ê JÓ thế chứ, có thế chứ/cố- 
kêu lên khi còn lại mộ mình, và. cư rời : 
Tải đi, và lại lại, và đứng lên, và hg 
cười, và chợt khóc, và cảm thấy. tỏ 

còn ai có thê phương hại. tới, i, nẹ 
_ cả mọi:'người. .. SA 


Ôi, biết bao nhiêu nữợ về đã Lm 
ngài, những tảng đá, những trái n 
ngủ đêm đêm lrên ngực ngài vị khí 
Giờ đây chọt nhẹ bỗng hẳn đi... 


_Đây-làvụ đầu tiên. Ngài. khổng - 
chỉ có thế: và chỉ như: thế. Chúng, vị 
sửng sốt. # 


Y đã chết nIàY) lập tức, Côu, 
sức tự nhiên bên bàn, tiệc, tự nhì 
chỉ: kháth khứa ngạc nhiên về ¡ rñR 
thân ngài cũng thế. Cử như thề uÊI” 
làm việc ấy không bằng, không - xnột ‹ 
đề mất bình tĩnh. Ngay cá khi ngài n 
xác chết nồi lên những nốt tim bần,1 
sóc Ngài sai ly Điệp cao: ba, Ý Vị 





đề người ta đừng nom thấy, còn xác chết ngài đã sai 
- hồn ngay. trong đêm ấy. Dưới trời mưa như trút, 
trước một đám quần chúng đông đảo. Với Viện Nguyên 
lo, ngài giải thích việc chôn cất nhanh chóng bằng lý 


đo là ngài thương hai cm và vì muốn rút ngắn thời 
gian , đaư xót, 


¬ 
` 


Britannieutx “không còn nữa, trên trời. cũng không, 


trên mặt đất cũng không, dưới nước cũng không, 
không còn đâu trữa biết, 


c4 Ngài thỏa mãn với việc ngắm nghía sự trống trải - 
__ này, với niềm khoái lạc nhăn nhở, vớt niêm vui lệch 
k lạc, bởi ngài muốn nghỉ ngơi, và thật là thích khi - 
_ ehỉa sự chú ý vào cái điền vừa giành “được. Mà cái 
“điều đó thật vô cùng lớn. 


Tất cả cùng một lúc: vòng nguyệt quế và tràng 
pháo tay, yên tĩnh và danh vọng, nhận lại cuộc: sống, 
. 0UỘC sống trọn vẹn tất sà đã rơi vào tay ngài một 
cách trọn vẹn đến mức (hoạt đầu ngài cũng chẳng biết 
“nên làm gì với nó, Lại sống, lại ngốn ngấn mọi thứ 
.đến trước mắt mình, và chữ yếu là viết, viết mà không - 
phải lơ sợ, y như trước kia. 


| — ĐBritannicutx không còn nữa — ngài lại nói thêm 
một -lần nữa. 


Tính khiêm nhường trước đày của ngài thật trẻ 
con quá, tính i:hiêm nhường mà các nhà thông thải 
rởm đã tiềm nhiễm cho ngài, và Keneca dụng dưỡng 
tiếp. Khi tự tính sồ với „mình, ngài thấy mọi người 
xấu - xa, titiện, đố ky. Ngài chỉ thất vọng ở họ, không 
nhi ở bản thân ngài. Ngài muốn điều tốt nhưng họ 
không đề cho ngài tất. Hiền phiên lãi không phẩi ở 
ngài, không ở nơi ngài tìm, ¡nà ở những ke. kuáe, bên 
ngoài cá nhân ngài, ở thế gian, cải thế gian đã từ 
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khưởe tình thườn: 'Sei Tôi thì ằ 'uz TẾ li đã 
sớm phận ra điều đỏ. Phải lập trật, tự đây, 

- ngoài; chứ không việc gì phải giẵng xé. : 

._ tâm can ngài. Làm thế chẳng đi đến đâu. 


Tính nhún nhường của ngãi chỉ dầy nợi 
đốc, đây ngài đếu fình cảnh mà ngài đã sa. 
phải tự bảo vệ mình; một cách cứng rắn. Bởi : § 
cốt là đề bảơ vệ giá trị, như thân xác đề bảo vệ 
%à quyền hành cũng rất tuyệt vời, ch? cần đư 
vào mục đích tốt, Còn: mục địch não thiên, 
mục địch của ngài nữa chăng ®4 Ngài đựn : 
- nhân ngài một lớp thành đông đề có thề sản| 
cách yên ồn. Thiếu nó thì nhà thơ cũng tiê 
cớ viết được những bài thơ hay cũng vô | ích 


Ngài học nói, nói. sang sảng, sắc 1 ại 
giọng điệu: không thê cãi lại, chà mái. 
mây ra trong đầu óe người nghe, thật sự 
cáo SẺ hồn. tồi sự TH n sẽ: bảo. đảm, hờ 


những con người, hứng: uy" :họ x 
của nhà: thơ. Giờ đây, lần đầu tiên : 

ình có uy quyền, mình là hoàng r và 
sung sướng vì mình là hoàng đế. 


Ngài không tha thử cho thái hậu. v 
bên bàn tiệc. Bằng một lệnh chỉ ngắn. ngà 
hậu biết ngài tước bỏ. các vệ sĩ Giecmani 4 
phải rời khỏi hoàng cùng, dọn sang lân đã 
Agrippina cố cầu khần. Hoàng đế tiếp b 
những tên lính mang vũ khi, ngài không - 
Ngài ngửng cao đầu, nhìn thẳng. vào bă. hệ 
xa đạc ` 


- 
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Ngài đã thay đồi như người điễn viên sau khi thay 
trang phục. Ngài đã béo phệ ra đến mức khó tin, Kề 
từ ngày ngài thôi hành hạ thể xác và xơi tất cả những 
thứ gì mắt ưa mồm thích, mỡ dày lên từng lớp trên 
người, thịt ngộn lên từng khoanh màu hồng ở lưng, 
ở cô, họng phình ra dưới cằm, Mặt ngài cứ như thê 
là đeo mặt nạ, có một thứ hồi quang xa lạ, gần như 
của thần thánh, cái ánh lóng lánh cửa quyền uy, của 
tự tôn, của cảm giác an toàn, cái ảnh khiến cho người 
khác nhìn vào đâm bối rối. 

Agrippina chết điểng ra đi... - - 

Ngoài ra, tỉa vai từ khắp nơi tới tấp bay về. Ở 
phương đông, trên chiến trường Aemêni, tại Xiria, kết 
-cục đã ngã ngũ. Những con phượng hoàng La Mã bay 
lên phía trước. Coocbui2, viên tướng dẫn mấy quân 
đoàn ê Hợp phương đòng di đánh người Aemêni và 
liên minh của họ là người Pacthusơ, bị mệt mỗi vì sự. 
rút lui liệr: tục của người phương đông mưu mẹo, đã 

quyết định hành động. Y thái lính già về, mộ linh raớt 
“tại Cappadoxia và Galaxia, rồi tàn phá TigranôxectA, 
chiếm Acfaxafê và tung quân đội đến, đàn trận đánh 
thắng Tiridatêftx, vua AÁcmêui. La Mã đốt đèn sắng, 
trưng. Nerỏ được tôn phong danh biệu Đại hoàng để. 


Bây điờ ngài cảm thấy. cung điện mình đang ở 


__. bỗng trở nên 'phát chội. Ngài ro lệnh chuyên tượng 


các tiên để sang nơi khác, nhữn# bưc tượng đó đề 
nặng lên ngài, trước điện ngài sai dựng tượng của 
ngài, mội khối đồng không lồ cao chừng ba chục 
một, lớn đến nỗi chính ngài cũng đâm ra kính cần 
mỗi khi nhìn lên bức lượng của mình. Quần áo 
cũ ngài sai đối hết. Hằng ngày ngài thay tôga mới, 
đến tối vứt đi. Lại sai đần nước biền xa mười bài 
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dặm vào phòng tắm, thành thử đại đương bền thẳng _. 
vào bồn tắm của ngài ; ; từ một vòi khác tHì chảy ra _ 
nước suối khoáng nóng sôi, bốc hơi nghỉ ngút, dẫn. 
từ Baiê về. Ngài nắm vào tay cả việc quản. trị cung. 
đình. Đầu bếp, thợ kim hoàn, thơ chế nước hoa; người 
giữ các thứ thuốs cao, thợ may, thợ dệt, đều trực. tiếp ~. : 
trình việc với ngài. Giờ đây hoàng cung với các cụng . 
điện, các hầm rượu vang, các hầm mộ gia đỉnh, đã 
tạo thành cả một phần thành phố. Trong vườn ngự - ˆ 
có những con báo và những-con sư tử hiền lành đạo — - 
chơi, sau mỗi gốc cây là một yv#thần ngước nhìn ngài. Đào, 


. Song mất nhiêu lo nghĩ nhất lại là cái phòng ngủ G 
của ngài. Ngài liên tục điểm tô cho nó, Ngài sai lấy ‹ 
xà cử và ngọc dát các bức tường, đựng một lô tượng - 
phia trên bàn viết. Ngài ngồi ở đây từ sáng đến tối. 
Hiềm một nỗi công việc không chạy: Tay ngài bị co 
rút, cửng quèo quèo, eây viết cầm vào lại rơi ra. “. 


Ngài day dứt không hiều nguyêúñ cở vì đâu: Đến ( 
một hôm, một khuôn mặt dàn bà bỗng hiện ra trước - &i 


- mắt ngài, xanh xao và taánh dẻ, 2g ẩP" nom thấy Me: 
via.. 


í 


 Ẩ 


— ÑguyêŠ: do là ở thị — ngài nói lên thành te VỆ, 
mọi sự đều do tậi thị — ngài ngạc nhiên là cho † 
nay ngài đã không nghĩ ra điều đó. 


Ngài chưa bao giờ, chưa giây lát nào yên ng: S: } 
_ Ngay cả lúc người ta đem gả cho ngài. Từ đó tới nay 

sự dửng dưng đã chuyền thành ngán. ngấy, mỗi lần. 
tới gần nàng, ngài lại cảm thấy khô sở. "Mái tóc TH. 
gián dị của nàng chải ép xuống. Với lại: trên khuôn. 
mặt nàng có một vẻ gì xa lạ nó làm nguội lạnh tất cải ˆ 

mọi đam raê. Nói cái gì nàng cũng cứ dài giọng rã, cạn 
nói cái gì cũng đắn đo trước, và cử nhìn trân HẬN „ St, 
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bằng đôi mắt suốt đời xanh một màu không đồi, toát ra 
. về tẻ ngắt. Hồi nhỏ nàng được học hành, có một trình 
độ văn hóa nhất định chứ không như các phụ nữ khác 


thời ấy, và không bao giờ nàng quan tâm đến những 
„điều nàng nghe hoàng đế nói. 


Sau cái chết của anh, nàng cũng chẳng đến phòng 
- ăn nữa: Nàng dùng bữa một mình. Hễ đến chỗ đông 

người, một "điều rất hiếm hoi, nàng hay ngoái nhìn ra 
phía sau xem có ai đứng sau lưng mình không. Thường 
ngày nàng chơi với những con búp bê‹ở trong phòng, 
chúng mặc áo đỏ, áo xanh ngồi từng hàng, trên trăng 
kỷ và nhìn một cách vô hồn bằng đôi mắt bất động 
của chúng, cũng như nàng. Nàng ¡nặc quần áo vào, 


cởi quần áo ra cho chúng, hát chơ KH, nghe những, 
bài ru con ngăn ngắn. 


Nàng không: có con, Hằng nắm vào mùa xuân, 
đến những. ngày hội thần mục đồng Lupeckutx, khi 
. eác phụ nữ không sinh để bị người ta dùng roi da 

quất hờ, hoàng đế sai dẫn nàng ra phố và chính đại 
-giáo trưởng chạm tay vào hảng nàng. Thế mà cũng 
vô biệu. 


Ỉ 


— Thị vô sỉnh và làm cho ta cũng thành vô sính 
nốt — hoàng đế nói. 


NÑerô cón chưa biết mùi các đàn bà kbẩ6,: chỉ mới 
biết những cái hôn chua chua và những cái ôm cần 
oỗi của. nàng. Ngài tin chắc rằng nàng đã làm héo hắt 
tài năng của ngài đang nỗ lực g giành vinh quang, danh 
tiếng; nàng đi lại trong cung với tấm thân băng giá, 
._ làm đông lạnh cả không khí xung quanh, kê cả những 

ngọn lửa của ngài nữa, vì nàng mà chúng không bùng 
lên được. Với một tâm hồn không phỉ nguyện, ngài 
kêu gọi niềm vui, Ngài nghĩ đến những tình yêu làm 
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tan chảy trong: ta cái không thề hòa tan bằng cách - 
khác, ngài nghĩ đến sự mềm mại của những tấm thân . 
nóng hồi ; đến những cơn sốt gợi cảm hứng cho những 
bài thơ. Ngài eó thề nhận được gì.ở nàng nào ? Ngài 
phầy tay khinh khỉnh. 


Dôđieutx và Phanniutx cũng đã nói nhiều về chuyện 
này, San nở hoàng đế đã chén bọn chúng. Bọn thị sĩ 
này lặp đi lấp lại bản thân chúng và công khai tổng 
tiền ngài. 


Ngài ao ước có một nhóm bạu “hữu khác. Áo trớc 

những anh chàng khôi ngỏ, trí lự, ăn mặc đẹp, có khả 
năng làm cho ngài vui lên, giải khuây. Epaphrôditutx, 
viên nội thị người fly Lạp, với sự am hiều nghệ thuật, 
đã chọn lựa. qh0ïn người đó như chọn lựa một thực 
đơn khiến người ta phát thèm rỏ dãi, đề: nang c0n: 
-_ người khác nhau bồ sung tốt đẹp cho nhau. Paritx, kẻ 
được phái đẹp La Mã ưu ái, là biêu tượng của thành. 
còng. ĐôriphôFutx, viên hiệu thư của hoàng đế, là, 
biêu tượng của vẻ đẹp; Anixêtntx, người thủy th, S— 
hung dữ, thầy học một thời của hoàng đế, là biểu 
tượng của tính đàn ông thỏ kệch. Xenexiô giỏi rượu, 
€oxinutx tài kế chuyện, Anneutx Xerenutx, họ _hàng 
với Xeneca, đóng vai trỏ người nghe, là con người : 
lặng lẽ không thê thiếu trong mọi nhóm bạn bè; với 
đức hy sinh, với lòng trung thành, với tài ngồi im - 
chỉ đựng, đã dành được quyền có mặt. Còn Ôthô là . 
biều tượng cúa châm biếm, hài hước, đảng yêu và phù Sró, độ 
-~ phiếm; kẻ “thính phục phái yếu, y thường kề lại những....... 
chuyện phiêu lưu y đã trải qua ở hai lục Ki hàng _ 
lề sắc sảo, di đỏm. 


| Hoàng để cảm thấy rất thú vị giữa nhóm này. `Đâi | 
với ngài, sống giữa bọn họ dễ*dàng hơn, bằng phong - < 


` 
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độ tao nhã, họ làm cho giờ khắc trở nên thoải mái, 
nọ không vu xấu sau lưng nhau như bọn nhà văn. 
Cuộc sống như thế này cỏ vẻ chịu đượo. Đặc biệt ngài 
"thích Ôthô, viên quan hộ chính ; giòng dõi một gia 
đình chấp chinh quan cao sang, vung tiền bằng cả hai 
tay, không biết đến các nhà hiền triết, nhưng lại là 
một kể theo học thuyết Epikurôtx () hãng hải tới mức 
vượt cả tô sư, Trên đôi rnôi đồ của y lúc nào cũng lơ 
lửng một nụ cười no nê. Y nói nhữug câu đòa lập lờ 
- hai nghĩa nghe được ở nhà hát, từ miệng các vai hề. 
Y ăn nống chừng mực, nhưng trong tình yêu y tỏ ra 
không biết no chắn là gì. Y đã thực sự làm cho hoàng 
đế mê tít khi y hé lộ bí mật của các phòng ngủ, kề 
ra tên các tình nương của y, những trình nữ non tơ 
và những đàn bà từng trải, những bà vợ đứng đắn của 
các nghị sĩ! Viện Nguyên lão, những mụ vợ của đám - 
thợ bánh mì, thợ may, kể cả tèn các đức ông chồng 
bị cắm sửng nữa. Những người mơ mộng ngày thơ __ 
không biết tỉ gì về chuyện ngoại tình của vợ. | 
Một bận Epapbroditutx đẫn cả đàn bà đến, Sau 
bữa tiệc, khi khách khứa của hoàng đế đã nằm đài 
trên nệm, nhữngggiai nhân nồi tiếng kéo ra. Những 
cô gái danh tiếng đã đồn xa, ai ai cũng biết, nhưng: 
có cả những bà quỷ tộc từ các gia đình tứ tế nữa, họ 
đã nhận được giấy mời bí mật. Nerò đửng dưng ngắm 
nghía đám đàn bà, sau đó đề mắt tỏi một nữ nô lệ - 
ngồi yên trong góc, không buồn không vui, cũng kháng . 
thiết được lòng nhữ các người khác dang ganh dua 
dành ân huệ của ngài, nàng chỉ đăm đắm nhìn về phía. 





, Nhà triết học cồ Hy Lạp, Ở đây. học thuyết của ông _ 
f được hiểu theo nghĩa xuyên tạc thô bạo : khoải. lạc trên hết 


` 
` 


149 


lÙ 


http://tieulun.hopto.org 


và _hêh nói thao thao cho tới khi B2. ngũ BH 


sẽ 
s2 VỆ`-s/ 9U lái 2) 5k ẽ 


trước. Vẻ bình thản của thiên nhiên màu mỡ ẵn ngụ “ 
trong người nàng. . 


_ Ngài vẫy người đàn bà ấy lại bên giifli Trong ` 
vòng tay của nàng, ngài được biết đến nỗi khát khao 
sung sưởng nó bồi bồ con người.ta như: bánh mì, _HÓ 
làm người ta dịu cơn khát như nước suối. Về cung, 
ngài khoái chí nhìn Ôctavia, khoái chí với ý thức ngài 
đã hạ nhục cô ta xuống bụi đất. Nhưng niềm vuikhác ˆ < 
vẫn không đến. Ngài chỉ thích người đàn bà ấy chừng .~. 
nào còn nhìn thấy, sau đó. „ quên ngay. Hễ thử suy 
nghĩ, ngài cảm: thấy người ấy đang “hiện hữu, và có, 
người ấy là một điều hay, thế thôi, không còn gì hơn - 
nữa. Sự thèm muốn này chỉ có ;hiện tại sung S830. 
Nó không.có quá khứ, không có tương lai. 


— Chẳng lẽ đây là tình yêu ? — ngài: hỏi. Epa- cac 
phrôditutx— Những lời có cảnh ở đâu ? Vi sao. ‡a' So to & 
không kêu lên, không hát lên như các nhà hợp 

- Ngài lại sống giữa đám bạn bè, những xuờn À đẩ: =2 
bị ngài làm mệt mỗi. Ngài sợ ở một mình. Trước Kia, A2. 
ngài thích sự cô độc bao nhiêu, bày giờ ngài kính sợ: Tu E 
nỏ bấy -nhiêu, ngài muốn được nghe giọng mình. nội ˆ Sự TY: 


liên tục, và cả giọng những người xung KG; TR_ - Say 
đề im lặng đừng bao điờ ập đến..... ¬-- 


» 
^ E. vá _ 
- 


Epaphrôditutx cử phải theo ngài vào tận giường — Nh2- s.c 
SẮ 
* s 


“ 
= 
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MỘT ÑGƯỜI ĐÀN BÀ TRONG HÀNG KHÁN GIẢ . 


Ñ GÀI cũng thường hay đến nhà hát. 

- Một buồi tối ngài đến nhà hát Macxenlutx cùng 
Epaphrôditutx và Paritx. Tại đây, ngài dành chỗ trong 
phòng lỏ xây chìa ra ở phía, bên trái, ngay, sát sản”: 
khấu, bèn cạnh hố của dàn nhạc. 


Nhà hát chật ních. Bốn tầng rộng mênh mông đầy 
người. Những cái đầu cứng cáp với bộ tóc Không thể 
“chải, với mái tóc đen cứng như cước, họ là dân La 
Mã, những kẻ đã bú sữa -chó sói (9. Họ nhảy cá lên 
.khi ngài đến, họ giơ tay về phía ngài tỏ dấu hiệu chào 
mừng, họ hô vang tên ngài: Nerô sung sướng đứng 
giữa tiếng gào chỏ sói ấy, sau đó, ngài giang rộng hai 
lay về phía các dãy ghế trên gác. Tiếng reo hò lại vang 
lên một lần nữa. Sự tôn kinh nhường này chỉ từng 
xây ra với VeớU thiïiutx. Ngài hạ tấm lưới che trước lô 


xuống đề có thể nằm lên đi văng. Paritx và SiRiok 


đitutx ngồi bên cạnh. 


“Tại đây người ta diễn những cảnh ngắn, rối rắm, _ 


„ bởi v1 thời của những bi kịch lớn đã qua. Những màn 
hề nho nhỏ làm dân chúng cười ngặt nghềo, những 


(1) Xem chủ thích về Rômulutx, 
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6a khúc có sáo đệm hoặc những cảnh kịch câm thô 


tục. Quần chúng chỉ còn thích những cái đó thôi. 
Buồi diễn bắt đầu. 


Hai diễn viên ra trước sân khấu, Một đớn) vai - 


anh béo, một đóng vai anh gãy- Fiọ chế diễu nhau, 
không mấy hóm hỉnh, hạ lè lưỡi ra trêu tức nhau. 
Cuối chng là ụe nhau túi bụi, 


Các dãy ghế trên g sôi lên, nhà hát vang đậy 
tiếng cười ha hả, : 


— Chaàn quá — Nerõ nói — lúc nào cũng thế. Còn ˆ 


gì nữa ? 


Paritx. đêm nay không diễn, y giải. thích các tiết 
mục. 

_— Hình như chả có gì Hay: AriiôkhufE và Tr»pE- 
nutx trình bày mấy bài bát, có đệm đàn. Hai phe họ 
lúc nào cũng lên biêu diễn với số tiết mục ngang nhau, 

- nhưng không có tô chức. Bệ hạ. nghe kìa. 


Antiôkbhutx bước ra sân khấu, tiếng vỗ tay và tiếng. | 


huỷt sảo vang lên đồng thời. Hai phe giành giật nhau, - 


Nhưng rồi cá tiếng vỗ tay cá tiếng huýt sáo đều lặng 
dần. 


— Đến gì nữa ? 


_— Đến một màn kịch câm. Cuối cùng là: Pamma- - -= nở) 


netx. Ông ta không đáng kề. Tội nghiệp, ông ta cứ. 


" thường xuyên ngồi ở hiệu trồng răng, nhưng răng ông . Nhớ ‹ 


_ ta mỗi ngày cử ít đần. 


Phông trang trí màn kịch câm về cảnh nứi, cố. 
suối. Quần chúng võ tay hoan nghênh cảnh trang trí 


À 


đó. Hành động kịch diễn ra ở trình độ. thường ngày. =- : 
Vênuytx xuất hiện, sau đó là Vuncanutx, giáp trụ từ... 


m1. ˆ để kê 


bói TNoIUEE nop[Ö g sử 


C—Ä J— 


, 


~ 


đầu tới gót, bắt dầu cấu chí vị nữ thần khỏa thân đề 
xua vui cho đám hạ lưu, Nerỏ quay mặt khỏi sân 
khấu, kéo tấm lưới che trước lô lên, chẳng thà ngài 
quan sát đám công chúng còn hơn. 


Ngài thấy La Mã trước mặt mình, cái đô thành 
thô kếch chỉ thuốn cười hí hố. Những con người toát -. 
mồ hỏi, chen cliúe nhau trên khán dài hình bán nguyệt, 
nhiều chỗ nam nữ ngồi lần lộn, đám con gái khoác 
tay- binh Hnh, thân mật, là lơi. 


... 


Phía dưới lô của ngài, ở tầng trệt, trong hàng © các 


_ hiệp sĩ, ngài noơm thấy một người đàn bà, Dường như 


nàng cũng đang ngó về phía lò hoàng đế., 
—- Ai đấy ?— Nerô hỏi Paritx. 
JParitx thì thào : 


— Bệ hạ không biết sao ? Tối 1 nào bà tạ cũng ở 
đây. Pôppèẻa Xabina. : 


*° 
~ .. 


— Vợ Ôtô hả ?— Nerô hỏi. 
ˆ + 

Người đàn bà hình như cũng nhận thấy người ta 
đang nói về mình, Nàng quay phắt đầu, nhìn về phia 
sản khâu, ế 

Nàng đeo chàng mạng mỏng tang, cái chàng mạng 
che xuống tận mũix chỉ đề hở cái miệng cong cong 
mộỘt nét mỉa mai. 


— Pôppêa — Xerô nhắc lại —, có nghĩa là búp bê. 
Con búp bê đồ chơi nho nhỏ. Kỳ thật. 

Ngài chú raục nhìn. Thân thê người đàn bà thể. - 
nhè nhẹ. Vóc người nhỏ nhắn với bộ ngực tròn, ngái 
ngủ, với cái cắm mánh đẻ, dịu dàng, với đôi tay rũ 


rượi. Vẻ đẹp của nàng tác động: đến ngài như một mùi 
_ả su đắng, ngài cho là khỏ hiều. Tóc nàng không 
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đày. Hầu như là một mái tóc khồ sở và buồn bổ, màu. 
vàng hò phách. Hoàn toàn trái tự nhiên.  ˆ 


— Nàng cỏ vẻ như TY Ệ ngủ — Hong đế nhận 
xét — hay như đang ốm vậy. ' 


—- Mẹ bà ấy đã từng yêu một diễn viên và flã tự 
tử vì anh ta — Paritx kê — Bà cụ cũng đã từng là một 
_ nhan sắc lừng lẫy. Toàn thẻ La Mã đều say mề bà cụ. 
Lúc này người đàn bà quay ra phía trước, bất _ 
ngờ đầy tấm chàng mạng lên bằng một cử chỉ Kp- 
lửng, khêu gợi. Đã có thề nhìn thấy cả khuôn mặt nàng. 


— Lúc nào cũng nhợt nhạt thế này à?— Nerôhỏi. - _ 
⁄ 


Vẻ hấp dẫn thật, sự của khuôn mặt này đo cải mũi - 
thanh tú, dê thường đưa lại, và những đường nét - 
không cân đối nếu đứng riêng rẻ thì hồng, nhưng cùng. - 
đứng với nhau lại hòa thành một bí âa đáng sửứng sốt, 
“không đo dò. nồi, Không thể nào lấy nàng làm “hẫu. 
, để tạc tượng, mà họa sĩ cũng khó lòng‹về - nỗi`chân - AT 
dung nàng. Khuôn mặt biến đôi và khó nắm bắt làm _ 
sao. Nếu quan sát lâu sẽ thấy cải miệng của nàng 
chẳng phải mỉa mai, :mmà có vẻ cầu xin hoặc có lễ là ‹ 

đe dọa. Khoảng cách giữa mỏi và mũi rất hẹp. Cái. 
_ trán thấp gợi thèm muốn trì độn. Đôi mắt màu MáH, CC 
những giấc mơ rối rắm đang thiêm thiếp ngủ bên... N 


trong. Người nàng nhỏ xương khiến thân hình lạ CẺ ca 
thả. = 


Ai nhìn nàng ắt nghĩ tới sắc đẹp của mẹ s.” “SA te 
_ của người tình nương có cuộc đời như tiểu thuyết, và 2 
ắt cảm thấy một nỗi ngạc nhiên mới, bởi vì thấy. s 
dudg nhan này nhiều hơn, đặc biệt hơn, kích thích . _ 
hơn ; nó ánh lên tỉa sảng của HIỘE. trùa hè xua. ke C . 


hư 


& 
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Như một đầu thu mê lim đi đưới ảnh hưởng ‹ của. 
- những kỷ niệm chói chang. 


Nàng lại kéo ME Hay mạng Tông đến tận môi. C hi 
_ đôi môi còn h¿ 


— Cạnh nàng có một người nào ấ ây — cho&c đế nói. 
— Altuyrôtx. 
— Ai thế? 


-__—— Một diễn viên. Bà ấy sống chết -vì nghệ thuật: 

đấy. 
— Chắc chắn nàng không phải đân La Mã. Chắc 

dà người Hy Lạp. 

— Theo như thần biết thì là Do Thái. 

"Hoàng đế ngầm nghỉ : 


— Đân Do Thải cũng sùng bái thần tượng, : cũng - 
nguy hiểm và hay gây gồ y như dân Thiên chúa giáo. 
Tiberiutx đã từng đuôi bốn ngàn người Do Thái ra 
khỏi La Mã. 


— Tại sao màng nhàng: nhìn lại đây nhỉ ? —Nerô. 
sốt ruột hỏi. 


_ Màn kịcf cảm kết thúc, Người ca SĨ già ra sản 
khấu, một thời ông từng là ngòi sao của công chúng, 
ngày - nay chỉ còn là một phế tích đáng kính. 


- Hoàng đế ngần ngơ. nhìn người đàn bà. HT: 
quen biết nàng, lại kẻ tiếp : 


— Chồng đầu tiên của bà ấy là Ruphriutx Krit- _ 
xpinufx. Một hôm đẹp trời bà ấy đã bỏ ông ta. Rồi 
bà ấy lại tái giá. 


— Ngày mai ta muốn gặp nàng — hoàng để nói. 


_ Paritx đi xuống khán đải, ngồi xuống cạnh ch _ 
và chuyền lời mời cho nàng.. 
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PÔPPÊA XABINA 


€@) CTAYIA còn tươi. Nhưr nụ hoa trắng bị cắt 
rời cành, cắm vào cốc nước, nàng đã chết từ lâu,.... < 
nhưng tuụ thế ìn đẹp. AT 22 


Hòm sau, Pöpjpêa vào cung. 


— Thiếp bí mặt đến đây, không ai cóc hết, `: 5 
cũng không biết — nàng nói. 


Và nàng rụt rè bước vào, một cô gái nhút nhát. 
Nerô tự nhủ: Đáng yên và kỳ cục,. 
_ Nhưng không như hôm trước. > 


.Nhìn từ xa nàng có vẻ phức tạp hơn. Gần thể này _ 
thì đơn giản, Người ta có thề ngỡ rằng nàng ngay thật, - 


Xung quanh mũi nàng có mấy nốt ruồi, lúe - sp sôi Ỷ W 
hát ngài "không nhận thấy, 4 


Váy ảo nằng — bằng vải nồn Trúng Hỏa: quỷ và nh 
đất — không có tua giải, không thêu ren gì hết. Đồ- ;. sa) 
trang sức nàng cũng không đeo. Nịt vú cũng không. < 
Đòi vú nàng lượn mơ hồ dưới lần vải. Son phấn... 
chẳng bao giờ ràng thèm dùng. Mẹ nàng đã dạy nàng. NẾT só. 
rằng chỉ nhữi người đàn bà tầm thường mới. >e 
| : ẫ 
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bôi về mặt mày, và nàng, với thói đài các truyền thống 
của một triều đại tình nhân cñ, cũng xa lánh son phấn. 
Chỉ ở hàng lông mi hình như có chút gì den đen và 
mỉ mắt phơn phớt một ánh xanh. 


Nàng chuần bì không nhiều. ` 


Ở nhà nàng uống vài giọt thuốc kỉch thích do thầy 
thuốc riêng của nàng đưa cho đề lấy vẻ tươi tắn về 
bồi hồi, còn lúc kiệu tới bậc thêm cầm thạcn trước 
hoàng cung, nàng lấy trong#xí ra một viên bạc hà Œ)- 
"nhai nát trong mồm. Nàng thường lam thơm Biz thở 
của mình bằng thứ đó. 


Đã từ lâu nàng chờ đợi cuộc gặp gỡ này, và nàng 
biết nhất định nó sẽ xây ra, cũng chính bởi thế nàng 
mới đến nhà hát, 


Giờ đây, nàng choáng ngợp trước khung cảnh lộng. 
lẫy. Nhưng nàng không đề lộ. Nàng đứng dưng nhìn 
choàng để. 


Tìm Nerô đập mạnh. Ngài _ nói một câu gì đó, 
_eö ngài khô quánh. Ngài chỉ nói được có thế này : 


| — Phu nhân, xin mời ngồi — và chỉ cho nàng cái. 
` đi văng rnềm. 


Pôppêa đề ý từng li từng tý, nàng không ngồi vào 
đó mà tìm một chiếc ghế đầu ở xa bơn, khép nép 
ngồi xuống. : 


Cả hai đều cẩm thấy đấỷ đà một cử chỉ cä gan và 
bất kính. Song họ cũng cẩm thấy nó làm thay đềi 
không khí, bất chấp vẻ bề ngoài, nó đưa hai người lại 
gần nhau hơn. Gần đến đỗi khó tin, 





q) trong nguyên bản là viên mỉa, tnột cây họ sim 
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- Hoằng để vui lòng với cử chỉ đó, Xà có thể nói 
chuyện tự. nhiên với nàng : 


-— Sao nàng không bỗ chàng mạng ra ? Ta muốn ˆ 
thấy mặt nàng. 


Và khi Pôppêa bỏ chàng mạng ,xuống. 22218700. s5 
— Ta hình dung nàng khác cơ. : 0 


“ 


— Bệ hạ thất vọng à? - ' L 2 T6 


— Ta tưởng nàng hơi buồn hơn, một chút. x22) 
qua, trong rạp hát trông nàng buồn. Và đẹp. 


| Pôppêa_ bật cười. Giọng nàng trầm đục, dường nữ 2 sp 
nỏ đã bị giảm mất độ cao khi đi qua bộ ngực TƠN. 
bóng, ngọt ngào, 


:- = Có một lần — Pôppếa nhẹ nhàng nói — thiếp. 
nhìn thấy mình khóc, Thiếp lại đứng trước gương... 
nhìn những hạt.châu lăn trên gò má mình, Kỳ lắm, 
Nước mắt mắn mặn. Như nước biên ấy — câu. này: 
nàng nói bằng tiếng Hy Lạp, . 


— Nàng biết tiếng Hy Lạp à! ` DƯ Tuêt „ sỆ 


— Sao lại không ạ. Nó gần như là. tiếng cái để ˆ : 
_ của thiếp. Vú nuôi và các gia sư của thiếp đều người “` 
. Hy Lạp. Mẹ thiếp cũng nói thạo tiếng Hy Lạp. : 


Buồi chuyện trò diễn ra như vậy. Pôppêa. đã bắt ˆ 
đầu nói, hoàng đế sung sướng được nghe thứ ngôn ˆ << 
ngữ văn học này, thứ.ngộn ngữ thời thượng ổ ở La Mã... -'--~ 
bèn cạnh tiếng La Tỉnh bợt bạt, nó biêu hiện sự đài ~ 
các. Họ nói nói cười cười. Họ lao đi trên giòng- suối--. 77” 
iB reo ca, trong chiếc thuyền hoa, bọt nước bị bò. dưới. ke) 
mạn thuyền, sóng lao xao. (5; 

— Lạ thật — hoàng để nỏi với giọng ấm áp, với. SE.” vắt 
ánh mắt ngời ngợi — nang nói chuyện gì cũng thủ vị - hy SỐ, 


158 ˆ.....- 


—_...-hfp: fietinhoboo ˆ 


° : bẺ Sa 6 





` 


~ 


.... 


Đàn bà, những người khác ấy mà, họ kẻo sợi bên 
guồng xa, họ cho con bủ, họ buồn chán. Ta cũng chán 
họ. Có:thề là họ sợ tà. Họ rất kính trọng ta. Ở họ 
thiếu một chút táo bạo. Còn nàng, fa thấy nàng can 
đảm, lời lẽ của nàng lưu loát kr nhiên và bóng bà 


miệt 
“Vởi nàng, ta cắm thấy dễ chịu, vời nàng, ta nói ng _ 
được. _. 


-_ Pôppêa không nhận ra lời khen đó. Nàng đang 
mải tập trung tất cả sự chủ ý vào bản thân mình. 
Nàng thở dài một tiếng như định nói điều gì, rồi im - 


lặng một cách đầy M nghĩa. Nhưng sự im lặng không 
khó chịu. 


— Nàng có điều chỉ thấp thôm — hoàng đế nói. 
c - Thiếp SỢ, Không có ai:‹ở đây chứ ạ? — nàng 
đưa mắt nhìn quanh rồi tỉn cậy nói. 


— Thiếp tới đây bằng kiệu buông kín rèm, qua 


những phố nhỏ. Nhã người ấy dù chỉ ngờ ngợ thôi 
cũng kinh khủng rồi, 


— Ài cơ? 

Pôppêa không đáp. 

Lát sau nàng lại nói: - 

— Bệ hạ xem, tìm thiếp đập đữ chưa này, 


Hoàng đế nhẹ nhàng đặt tay lên đỏ. Trái tim dẫy 
dụa trong lồng ngực nhỏ, đập cuồng loạn. 


Nhưng ngoại ngữ làm cho hoàng đế trở nên (ảo 
mẽ. : ụ 

__— Nàng đẹp, búp bê ạ — hoàng đế rạo rực nói —, ` 
con búp bê mới mệt, ốm o ạ. Nói đúng hơn nâng cũng 
chẳng đẹp. Nàng khác thường. Nhưng chính vì thế ta 


thích nàng. la vận xin cười Vệnuy†x, ta vẫn khinh, 
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vẫn tởm vị nữ thần chuyên nghiệp của Sắc Đạp, Không -„ 
đời nào ta thích Vènuytx. Cả Vênuytx, cả các nàng 
khác cũng thế. Minecva với lại Điana (1). Họ là của 
đám đông. Những gì cản đối và thẳng thắn không thể 
đẹp dược. Chúng xâàu xí, Chỉ cái rùng rợn và cái méo 
mó, cải dị thường mới đẹp. Nàng cũng như vậy. Ô, 

với đôi lớng mày kì dị, bôn chồn này, với hai cánh 
mũi phập phồng này, chúng đập đồn như cánh buồm 
nhỏ xíu. 


Lần. đầu Pôppêa chỉ cuối ngần: ấy thôi đã, Cho 
tới phút này nàng luôn luôn đề ý tới từng nhịp thở, 
cần thận. tịnh toán từng cử chỉ, kừng lời đói; lúc này, 
nàng đứng lên, rút tay mình ra khỏi tay hoàng để. 
Hôm nay như thế là đủ. 


Nàng còn ấp úng vài lời về Ôthô, người “đang 
đợi nàng ở đâu đó, rồi nàng lại s_c dài. Nàng. phải đi 
thôn. 


Buồi chiều, hoàng để phải người đi mời nàng. 
Người ấy không, gặp nàng ở: nhà. Hôm sau, Pòppea - 
nhắn rằng nàng ốm, Chỉ đến ngày thứ ba họ mới lại - 
gặp được nhau. 


— Nàng biến đi đâu thế? — - Ñerô nói — ` Nàng 
trốn ta, và khi ta tròng thấy. nàng, nàng nhìn ta như 
- thê không quen biết, như thề ta gặp một người khác 
chứ không phải cái người ta tìm kiếm. .. nàng to 
làm sao, Ma hôm nay no den hết cá, 





(1) Minecva,:là tên kê tiếng La Tỉnh của Atênê, nữ thần 
Hy Lạp, người bảo trợ công nghiệp, nghệ thuật và khoa bọc,. 
nữ thần bảo trợ thành bang Aten. 

_Điana của người La Mã là Actêmitx của người Hy Lạp, nữ 
thần của rừng, của nghề sản bắn, của ánh sáng TẠ của sảnh đẻề.. 
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- Trên đường tới đây, Pôppêa đã nhỏ thuốc độc 
'gào tắt. Con ngươi nở to ra, choán hết tròng đen. 


Nerô nằm trên nệm, lim dim mắt, nói liên hồi : 


„. — Nàng là chỉm. EÉn. Cánh én nhẹ nhàng. Hoặc là 

_ sắt, vời mỏ sắc và những móng sắc lễm. Mà không, 

_ tàng khác, Nàng là trái cây, nàng là hoa Tang nàng 
là trái, cây — ngài la lên. 
Rồi sau đó : ` 


mm Ta yêu nàng — ngài ném mấy tiếng đó vào nàng 


_ như néềm một vật gì nặng, một cách không nề nang — : 
_ta yêu nàng. Đ 


Pôppêa ngồi trước mặt ngài. “Bug dg bình, im lặng, 
- bình thản. Nàng chống kbuÿu tay lên đùi, hai bàn tay 
ôm chặt lấy đầu. Nàng làm như không đề ý đến hoàng 
› để và cũng chẳng quan tâm đến điều vừa nghe thấy. 
- đuúc sau, nàng vuốt ve vàng trán của Nerô, chả khác 
. nào vuốt ve đứa con đang rên rỉ của nàng. 
". = Bình tỉnh nào — nàng nói — - bình tĩnh nào. 
Sau một lát nghỉ : 


— Thế. Bây giờ chúng ta có: thể nói chuyện một 

_ cách khôn ngoan. Thiếp đến đây cốt đề nói cho bệ hạ 
:biết-chúng ta cần phẩi chia tay nhau, một cách êm 
- đẹp, không giận đổi, ngay bây giờ, khi hãy còn chưa 

: ` muộn, Có nghĩa gì đâu cơ chứ? Bệ hạ khồ sở mà 
thiếp cũng vậy. Đáng tiếc cho chủng ta, Bệ hạ uy 
quyền thật đấy — đến đây nàng nhắm mắt, với về 
„quan trọng của một cô bé — .nhưng cái điều không 

_ thể thì bệ hạ cũng chẳng tài nào làm cho nó trở thành 

_ `€ỏ thê. f : _ 

— Tại sao ? 

.— Tại người ẤY, 


c ^x 
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.', EM &aigi EPð - Bapbii nói — Anh tại bà da ~ sS 
nàng, chỉ về phía cung hoàng hậu, ˆ 4 


— Tại kể ấy ư ? — hoàng để hỏi với giọng. khinh. si 
thị rồi thương hại nói thè?a — Tội nghiệp. 2) 3, 22958 Dụng vết 


no) 


_ Vậy mà tHiên bạ bảo bà ấy đẹp.” . + ` 2 n5 : 


TY c0 vu 


— Có: thễ, Nhưng đối với ta chỉ có nàng là đẹp,. & 
là cơn sốt giật, là say đắm nồng nàn. Tay nảng ấm... 
Tay kể ấy lạnh, Chân nàng cũng ấm. Và môi nàng . 
cũng thế. Đôi mói chưa quen biết của nàng, với. 4, TƯ, 
_ mật ong cháy ĐÔNG) Ta tìm kiếm thứ như đc Ba) chìa ` # 

tôi lại gần nàng,  - - (2724: D0 
Nhưng Pôppêa lài. Bế” 


: — Không. Hoàng hậu hơn chứ. Bà ấy là là cháu đất. s° 
- của cáo vị thần. _ SA sẽ khi là con Khến „ Kong ` `. 
biết nữa. .. bến : N 
_ï = Nang đừng nói đến kề BýC «2P 
"` - Bà ấy là. chánh cùng của. bệ bạ và. là 
_— Ö-—Nerỡ vừa cười vừa. xe 













khutx(), kể ấy Không cỡ con... kề ên _ 3: 
_ — Nhưng bà ấy cao. "cả. Bê hạ xem, ¿th 
-_ e chút gì cao cễ. T- ƒ S208 


— Òi, ta ghê - ` Sự SỰ cao cả L biết bạo. : *ế 

sự cao cả chán ngắt của kể ấy... lý 
— Bệ hạ mắc tội với bà šy~Furiei Ð 

- nói — lề ra bà mr có thể làm. cho = hạ đạn 
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-— 


— Nhưng ta không muốn hạnh phúc, nàng hiểu 
chứ ? Hễ ta hạnh phúc là ta bất hạnh, Nàng đã nghe 
câu chuyện về một nhà thơ Hy Lạp chưa ? Nhà thơ ốm, 
. mỗi ngày một héo hắt, không ăn được, không ngũ 

được. Một hôm nhà thơ 'đến chỗ một. danh y. Vị danh 
y đã chữa cho nhà thơ khói bệnh. Nhà thơ đã ăn được,! 
ngủ được, chỉ khòng viết được. Lúc ấy nhà thơ bất 
hạnh chạy đến tìm vị danh y mà nói: ‹Ông đã trả lại 
sức khỏe cho tôi, nhưng đã lấy mất thơ của tôi, đồ sát 
nhân...» 5 

— Thể rồi ông ấy làm gì ? _ 

— Ông ấy đã giết thầy thuốc của mình—Nerỏ hồn: 
hồn. : Ẳ | 
__— Vậy hạnh phúc là gì ? 

-— Là thế này -hoàng để buồn rầu đáp. 
—— Là chúng ta không thê yêu nhau dược ấy ư? 


— Ta biết đâu được, có iễ là thế. Dà nàng không: 
ở đây thì nàng vẫn cử biện hữn ở nơi này, Không bao. 
-_ giờ nàng rời la. Luôn luôn nàng ở bên ta. Mãi mãi. 
Nàng bỏ đói ta và bằng cách ấy nàng bồi dưỡng ta, 
__ hàng cho ta cái cốc không và bằng cái đỏ nàng cho ta. 
__ uống, nắng không hôn ta và nàng làm cháy bông môi 
ta. Không Bao giờ có thê thỏa mãn với nàng NHI 
Không thể thỏa mần với cái điều không cỏ. 


Lần này Pôppêr để ý nghe. Nàng ngầng cái đầu . 
rắn thông minh lên. Rồi quả guyết nói, với giọng _ 


- kính phục :„, 
— Hệ hạ là nghệ sĩ, bệ hạ là nhà thơ.. | 
— Ờ —Nerô nói như một kẻ mộng du chợt tỉnh 
một giày khối cơn mơ bệnh hoạn và không biết cớ sao 
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ỉ 
: 


mình lại ở nơi đang ở, sau đó lại nhằm mất và đi tí 
- trên mép bờ đốc đứng Nhưng đã lâu ta R2 SA” 
— Hệ hạ bát bài gì đi. 


_ ` Nerô lôi cây đàn ra, cào cào các ghỜ đàn. Nghe sức 
loạn xạ, chả ra cải gì. ly 


Song Pônpéa là một nhạc công. tuyệt kỹ, nàng HC 
tục chơi trên thân thể mình, trên thứ Sóc sụ: hở 2c2^ 
sẻ 


_=— Gần ¡đây K: bạ khóng viết gì s SAO _ cm kho: 
— Không, 


SỈ s2: == Bệ hạ lắm biếng rồi. Phí quá. Một vải ca ni 
của bệ hạ thiếp đã nhập tâm, Bệ hạ có nhiều kẻ thù, - h2 
— Nhiều — Nerô nói giọng khàn khàn và ngồi. ` 
xuống, néra đàn lên bàn — Tất thiệp: mọi ngờ, s . vớ g 


, + 
, ALÉ-'„ÍP(..<. .~. Sa 





x... 









'như thệng Mấy : ai biết cũng bởi. cho đến ¿ L aì 
không cho chúng tiếp xúc với đời, bệ ». tr 
không ra mắt trước một ai. . “5: 


"Ö_—ờ 


— Nhóm sông 2uảd6 -Ì tại gia của "bệ: hạ Hỗ, đ QuẾP- 
theo chỗ thiếp được biết thì cũng không phải là một — -< 
công chủng tốt nhất. Ước chỉ: chúng thần được thấy và 

_được nghe bệ hạ một lần, tất cả chúng thần, cá mí 
ngàn người. Đối với một nghệ sĩ, nhóm người. 
xung quanh không thể đủ. À, mà THeỜn ) RA: V3 
âm nhạc, thiếp quên mất. : 


— 


— Kể ấy à ? Kẻ 5y Tớ thích. đâu.” 
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⁄ 


=— Lạ nhỉ Pôppêa nói ~ Sáo bà. ấy cũng không. 
thích à 2? 


— Không. Sao nàng lại hỏi thế ? 


_— Không, có gì đâu ạ. Thiếp chỉ nghe thế thôi, “Bệ 
hạ còn lạ gì nữa, thiên hạ vẫn đồn đủ mọi thứ chuyện, s 
_ — Chuyện gì ? _ + 2 _ 
— Thôi, nói lầm gì, 


—- Nhưng bây giờ ta muốn biết—Nerô hồi hộp đòi 
hỏi. - 


— Một tiêu lang--Pôppêa nói— Nghe nói anh chàng. 


"thôi cho hoàng hậu nghe. Vụng trộm 'thôi, Nhưng chắc - 
là chuyện đồn xẵng. : 


— Rẻ ấy là ai ? 


s. — Thiếp quên mất tên anh ta rồi. Hượm xem nào. 
Hình như tên anh ta là Ởzxêrutx thì phải. 


— Ơxêrutx. Ờ, tên thôi sáo. Thằng nhỏ Ai Cập. 
— Đúng đấy - Pôppẻa gật đầu. 


_—— Đêm nào nó cũng véo von. Phia dưới v›irờn ngực, 
Ta không ngủ được vì né. Phía dưới cửa sồ kẻ ấy: 


— Anh chàng côn trẻ con, người ta bảo thể~ 
'Pôppêa nói thêm rồi lắng sang chuyện kbác. 


_ Pôppẻa. sửa soạn ra về. Nerô trao cho nàng mội 
_ ch ỗÏ ngọé. 


— -Kùiông—Pôppêa nói —(hiếp không đeo ngọc—và 
_ nàng bỏ vào: tay No ng đế, chư bỏ một nắm cuội vô 
giá trị. 
— Ta biết cho nàng cải gì bây giờ. 


Y~- Con người chàng—-Pôppêa đội nhiên nói. 
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~— Atxpaxia, Phrine, Laixơ ( — Nerô sương đâm 32 .ẤU 
kêu lên. - si vs 


— Nhà thơ—Pôppêa đáp lại rồi lén nhanh TA. 


Nàng thả chàng mạng xuống, ra về. Ôthố tp dỡ. A” 
nàng. Cả hai đều hài lòng, tuy vậy Ôthô tiếp tục. h , 
bởi tiền y đã cạn, chức quan hộ chính cũng. -kiết đự SP Sc 
thôi. Trước mắt chưa được phép nhận gì của hoàng đi -: + 
cả, ngọc cũng không, vàng cũng không, Bán rẻ tương sẺ 
lai đi là ngu ngốc. Ôthô it nhất đang tiến tới chức tông ˆ 
trấn. Pôppêa về một hướng khác. Cao hơn nhiều. Ñị vải 

tối hồng đó qu lâm, dính Kết Hổ “.. nu: phông, 



















"hôn của họ, hòng moi ở họ những điều đổi sắc: ÑDIt 
mớm (rước. Ôctavia không trả lời các. câu hồi. Nà 
cũng không thê giải thích vì sao gần đay lạ khóc nÌ 
điều này được người ta điễn giải ra là. nàng. 
"khóc vì người tình. Dựa vào đó, hoàng để: gu 
đày nàng biệt xứ. sóng, ra san lính ÁP 8 
Campania. | 


Pôppêa rời kinh thành. Đọc dường 
Alituyrôtx về triều, kèm theo một 
trong/thư nàng tiến cử với hoàng để người œ 
cũ của nàng, một diễn viên xuất sắc, bằng 
_ pháp đơn hào và _công biệu, đã dạy cho hận 


Mức khen hở tất cả những gì Nếu tiếc ỡ Narg, không 
uốn nắn những chỗ sai, hắn rngi sát phương pháp--.. 
không dẫn tới mục đích của người đi trước, gọi kể đölÄ.- ˆ 
lão khom say. Nerô lập tửo: yêu y, sa thái Tecpơnutx. : 
—› -Alfayrôtx báo cho Đa PS, biết huyện đã xây rau 
Nàng liền trở về. --: _ 
“Töi hôm trườc ` nàng làm kg thân. thê, Nàng Hà nn 
nước đãi cá sấu bôi hai tay chọ nó trắng xanh ra, trước... 
“khi đi nằm nàng xoa mặt bằng thử em mà mẹ nàng - 
đã dạy cách pha chế bằng hỗn hợp loãng của lúa mạch - 
thầm. vẬ: đầu ô lia. Sáng ra nàng rửa sạch lớp kem này - 
bẵng sữa tươi âm ấm Sau đỏ tấm vải phút. Các nữ... 
mó. lệ đ©ng: lông tơ thiên. nga lén khô nước trên thân ' ˆ 
nàng, tồi đánh bóng các mộng tuý, móng. chân, lại ˆ 
Màng “hững miếng ngà voi như lá bài xoa nhẹ lưởổi.. ˆ 
tàng chờ nó mịn ýà mềm. nhự nhưng Ning y vuì, vẻ lên - 
Làn - vào: cùng. Ẻ 


củi =— Hồi cò con Xá, của: cần : hệ: ưa: nn ngày | 
xửa — Nerô- nỏï vời một giọng sân khẩu, n. Nàng : 
xuống. trầm rất mạnh — "hoàng đế yêu hàng, ` hề: 
HỒN  S= Thiếp không. yêu. hoàng để —: SỈ Êk” vôi với gc 2 
giọng đầy ý nghĩa — raà yêu chàng. - 3 


"` =ữa đã đản khô vì nàng — - hoàng ` để tế đại. š 
Thay: +. Thiếp. đã muốn cho. chàng: phải đán. khô. VÀ „ 


thiếp và vì người khác, thi nhân 4. hiếp - xÍn biển ˆ 


„dâng đôi môi của thiếp, đôi môi nhỗ đồ tươi của b hiếp 
-eho nhà thơ. Thiếp là của chài 'ng đây. 


_ Họ hôn nhau đến ngạt th | 
_ Pôppêa rút môi ra khói sổi Nerô. Bồi đựt bàn . 
tay vào tay ngài, theo các bậc thềm cầm thạch -- đã: 


,quen thuộc như ở nhà — nàng dẫn nhà thơ di xuống. 
ung sợ vườn ngự. 
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NGÀY CỦA LẶNG M _.. 
















_ ngơi ghi, Ki TẾ 2 - #9 tế 
_— Là kỳ quan của thế giới, 'kế hò hét, ' hang hơi 
và không khẩn cổ, suốt từ sáng tới đêm nó. tuyên 
truyền cồ động cho cuộc sống, cuộc sống hợp. thàn 
bởi các thứ tiếng người, tiếng kim loại - Koắt 

_tiếng công cụ chan chát, ` 


.__: "Tiếng ồn ào bắt đầu từ sớm tỉnh sương, kh 
_ thợ nướng bánh đi từ nhà này sang nhà khả 
những chiếc bánh. mới nướng, và người bán sữa 
bài hát rao cồ xưa đánh thức những kể ngũ. 
_ Lúc này người ngà trở mình. Dần dà thức giấc. 

_ tứp lều nhỏ quỳ mọp dưởi chân đồi, những ngôi nhi 
_eho thuê mất hút trong đám mây bụi trên cao¿ vỡ 
những cầu thang cọt kẹt, bần thỉu, với đần thuê? 

- vô sẵn ngũ trong những cái giường đầy têpi. với 
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Sã năm sáu đứa con, sáng sáng chí găm bánh mì đen, 
chua loét. : _ 


Trên đường phố mới hỗn độn làm 8ao` “đàng xiên: 
boong boong cbeng cheng trong các xưởng. Đúa, đựo, ` 
cưa, lời qua tiếng lại với nhau. Mấy tay xà ích chứt. 
um lên vì xuýt chẹt phải một tên nô lệ, là trễ eho4]: 
“choai và học sinh các lớp kiếm thủ đang vật nhau. 
_ trong cồng trường, những tay thợ cạo nghiêng minh, 

chào la lia;y dùng tránh khỏe ranh mãnh đề kều khách 
s qua đường vào hiện, trong các quản rượu có. nhữn z 
_ đám đánh nhau hộc màu mỗi, kế bị. đếm. gào lên,” 
_ những kẻ xung quanh cười hô hố, ở các góc phố. là - 
_ bọn người làm trò ảo thuật, bọn làm hề, thôi sáo. dụ. 

rấn, dạy lợn con làm TP vũ cất giọng quảng. cáo. RA: 
. tả, át cả tiếng xe chạy. . =e: _ 


` Đân chúng dững đựng đi; 'nhà giàu, quam ti, sử. 
Sẽ tộc. đi kiện; nô lệ đi đất, công lưng: dưởi những đầ- 
-Sật rất nặng. “Nhưng không phải ai só về sang: trọng ' 
.eũng đều là quan. Đẳng sau nhiều chiếc áo tòa. ân. 
_náu những kê đáng ngờ, những kế săn. lùng của thừa. 
tự, những tên lừa đảo nguy hiểu, những kế đề ăn - 
- bữa trưa cũng không, đủ tiền, những kể đeo nhẫn. giá. 


đề chiếm lòng tin của các người già tả kệ vừa từ: : 
-¡ tỉnh lẻ lên kinh thành. VẬN 


Ki” Người lạ bao giờ cũng đông vô kề, Kê den: ụ tay › 
- trên ban công cao, ở đâu quảng: tầng bảy kia, là kế”. 


_ÿ đang lắng nghe thứ tiếng la tính hồ lốn của đám. đân ` 


: ô hợp ở kính đô, tiếng nói nhà hát - của người Hy 
“đạn, A Hập, A1 Cây, Do Thái, Môrợ,. những giọng cỗ. 


_. man Fợ của đám đân Pacthusơ, Alan; Ẩn sai 
TY NG Giecmani. 


4 ` . * tá 
: ».. : 
Xi Tự ` ˆ 
, ựÀ sã 1898 
, LÊN Tử. lạ, 
ty s Wh' 
^ By VI, N 
ˆ ` 
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"Tiếng ồn ä này Si nưửng nghĩ váo tháng bi „ 
trong kỳ lễ Pheralia. - : 


Pheralia là kỳ cúng tế vong nhân. Vào địp .ề. sả: 
những kẻ rao hàng ngoài đường câm lặng, các đền ˆ 
xuiếu, các cửa hàng đóng cửa, âm nhạc cũng im bật. 

Ái nấy đều nghĩ tới những người nằm dưới mộ. -. 
Plutô (% thả các linh bồn ra khỏi âm phủ, các lĩnh . < < 
hồn kéo lên đầy kinh thành, trong oác nghĩa địa cũng. : - 
như trên các phố, những nơi có mồ niề của cặc danh -- 
nhân, đuốc tầm hắc in cháy: sáng đệm ngày. 


Trong ngày của lặng im, Nerô ngỏi một: mình V£V 
trong cung, trong căn phòng ngài đã từng viết bài thờ... 
đầu tiên với cẩm giác tự tin say mê, với cơn sốt ˆ 
-euồng nhiệt, Ngài không cho phép một sĩ vào, gặp - 

trình, Bên ngoài cơn mưa mùa đông đều đều tí tách, . 


- Nhiều thời gian đã trôi qua kề ht ngày Banni.. 
«utX Augtrixtutx được đưa vào lăng tầm. Cho đến nay. ` 
thái tử không quấy nhiễu ngài. Hoàng, để đã viết đ vn - Ê⁄ã 
một bài thơ về người tình mới, Alifayrôtx viết phi Kn 
nhạc đệm, và Pôppèêa mà nghề. chợ là .. Thới đN, 
đã mê tít cả hai. 


.Còn chính ngài đã có ý kiến ng thể, Sáo. về bài ệ 3 Sà 
"thơ đó thì ngài: không. nghĩ đến nữa, và “ngài cũng ~ vs 
-ehẳng thê nỏi cho rõ được, bởi ngài: -chi mải nhìn cáp S in 
nét mặt, ngài hề bả với thái độ khâm phụo. tòa. về ã 







3 
cử =Ã 
` 


phía ngài. Chỉ hôm nay ngài mới phân vấn xuột -chú}, < ;£ 
y như cái đêu: ngài không ngủ được và khao khát tìm. 
chữ tìm lòi. sa .: 
Buôi chiều, do :bầu trời u ám bởi những đảm máy ˆ ` 
tuyết, ngài đâm ra có những ý tưởng không vui, Hs” vo 


~ 





(1) Còn gọi là Plutôn, vua Diêm vương trong thần thay mÍ 
ly — La, T¬ tr, 
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tannicutx làm ngài bất an. Người ta kể lại với ngài ˆ 
rằng hôm đưa đảm, mưa đã làm trôi bết thạch cao - 
khỏi khuôn mặt thái từ, những vết ta Bầm lại nồi - 
rõ. Nerô e rằng ngày hóm nay linh hồn thái tử được - 

_ thả ra cùng với những hồn ma bỏng quí khác, đang 
đang thang trong lâu đài. Hỏi vậy, dù chỉ do tò mò, - 
ngài cũng Ởởi sang cánh bắc hoàng cung, nơi có cáp, ; 
: phòng của Briiannieuts, 


~ 


“Những phòng này đã bị niêm yiiống ngay sau: n Khi - 
thái tử chết, từ đó không ai được vào. Đây giờ ngài _ 


_'ra lệnh phá dấu niêm và chỉ một tên Hạh tùy Thnua si te 
-ngài một mình đi vào tr tước, 


— Ai đấy ? — ngài giật mình hải khi vn bướm. 
vào phòng. 


“Không ai đáp lại. Gái ira “ng bị “HiỆng nói làm ` vẺ 
xao động, hơi gờn gợn sóng, rồi lại phẳng là lì, im kôN 2 ? 
càng tăng thêm, 

Tất cả vẫn y. TÊN. 


Một cải giường dài, không về: lệ nằm. dọc .ˆ 
chân tường; cái bàn với cốc nước uống để, hai cái - 
ghế, trong đó một cái bị đồ kềnh.. Không khí có mùi, 
- ehuna chua trong căn phòng vẫn còn giữ hơi ấm của - 
- rùa thu qua. Bóng chiều mờ mờ u uất. Nerô-dừng. - 

chàn, tư lự. Ngài nhìn cái giường đã và đang hoài 
"công chờ đợi chú, nhìn cái bàn, nhìn. cốc nước với - 
đấu vết rmột làn môi, nhìn cái ghế đồ kềnh đường như - 
bị sĩ đỏ đụng đồ trong một lúc nóng. vội, và ngài cố . 
thử đọc các đãu hiệu đó. Chẳng ăn thua øì, Ngài tìm 
tòi những đấu vết mới. Trong một căn phòng khác, 
8ï đó đã tìm thấy thanh gươm só khắc tên thái tử, 
Ngài còn bắt được cả một chiếc gương con. Ngài nhìn 
vào gương và mừng rỡ vì thấy chính mặt minh trong 
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- độ, Khóng có gi khúc nữa ngoài tà quần. áo se thái. 
:‡ử. Hàng THẾy trăm chiếc áo tôga và tunika, may đo. 


theo vóc người mảnh khảnh của thái tứ, cũïng ngần 


- ấy giầy cao cð, có khóa hình bán nguyệt hoặc An. 


mạ vàng, chả là thái fử vẫn thích điện. 
thái tử, š 


: bại ở đây, 


—— ơ: này — Ngõ nói với: nụ cười hạ làng .— nó sốt 


Trên một chiếu, bàn son, ngh, Huy, cây đân của 


-›' Cây 'đàn lia (9, một khệc khi gầu. như sinh động: ' 
, băng hái, bị bụi phú đã đầy, nằm: khum khu trên. - -- 
bày. và im \lặng, Có lễ nó còn lặng lẽ hơn cả người đã... 

thường gầy nó. Sự. ìmi lắng của. nó nóc tới mức xử thể. ct. 
mựhe thầy được. - ˆ- - SuAP Ha T Z2 


.: Hoàng đế cúi xuống. cự đàn. với một về ớ màC 
tháo loạn, 


Ngài rụt rẻ đưa: tay về vhm Mã, * sÂy tất TNG m Ác 


.. 


"Tiếng động vàng của giây đàn _Yang. khắp các SH nà 


phòng chết lặng, trong củi ngày. lặng im: có lẽ đây là âm ˆ 
. thánh day nhất ngân lên trên đô thành chịu tang này, . 


ngâu du đương và mạnh mẽ, Nhưng rồi nó câm TIÊN: PP, 


: Nerô bung hắn ghì chặt. sây đàn vào người, Phía 
_®au nó, như một giải đuốt vô hiệNh, cung Xi 2 vn 
- đèn lơ lừng. 


ì — Vậy mã ta kháng#ã biết = vật. xà -_Nerô. Bói - 
rồi bọc cây đàn vào áo tôga; đem đi theo. - 


| Ngày hôm ấy, Xeneca bất: ngờ nhận cớ thiếp ˆ 
mời vào cung. Bản thân ông cũng không biết vớt) x=. 


Š (1) Hoặc là đàn thất huyền, “hoặc một. thức đản. cề __ 
đống ghita, gọi là luytơ.  ˆ | 
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~~ 


`: 
bệ 
` 


siẾ9, PT hopto. 28. `, Nh 


“ 


, sự “kiện ấy ra sao. Đã nhiều tháng nay ông sống xa - 
cung “đình, 'thác cớ bệnh tật, điều mà óng giả vờ một. 

__ sách cần thận đến mức, trước mặt các nô lệ của mình: `. 

_ông cũng đi kháp khiêng. Đng chỉ theo dõi, việc „ : _ 

. eủa đế quốc. 


Việc ám sát Brifannientx, Ông được biết ngay hôển ` 


` ` đỏ. Mán ngưng lại trong huyết quản ông. Ông cắm bấy 
_ sắp đến lượt mình và ông (ái mặt. : 


ˆÝ nghŸ đầu tiên của ông là chạy đến chỗ +oàng! 48. _ 
thú phận mọi sai lầm của rainnh, làn: cho hoàng. đế - 
__ tỉnh ngộ khỏi niềm tìn mà ông tạo ra ở. ngài xuột sảch: nà 
__ tài tình mưu mẹo, níu ngài lại trên sườn đốc mà ngài ˆ. 
_ đang lao xuống, Cái gì sẽ xẩy ra sau đỏ? Liệu hoàng bo 
_# đế có chịu đựng nội sự thật hay không ?, Chưa quá 
Tnuộn rồi sao ? Ì Nhưng theo phong thái co đẫn quen 
` thuộc, ông tiếp tục nối đài các ý nghĩ một cách rõ 
.. tàng, thồng tuệ, như ông vẫn thường làm trong các ` 
"bức thư, ông đã tự, hiều rằng ông không thề làm gì. 
bết, .ông chỉ là công cụ trong bàn tay SỐ phận, ngoài . 
ra ông đâu được phép by sinh sự thư thái của:tâm hồn ˆ 
là thứ không có báu vật nào quý giá hơn, khong s3 Độ 
__ làm gì khác hơn là cbju thần phục. : 


“+.) « 


Wề san, bởi cải thái độ lên lờ hai.rnaặt làn ho 
chỉnh ông cũng thấy nặng nề, ông quyết định bày tổ - 
_ lập trường dút khoái, Ông lên án Bự itannieutx là nồi ` ˆ 
loạn và gây bè đẳng. Rồi ông thuyết phục bản thân mình - 
tiù rằng Nerô cũng chẳng phải là nhà thơ quá tồi, Ông 
nói to điều ấy nhiều lần trong khi đi dạo quanh VƯỜn, ; 

và chẳng mấy chốc ông đã thấy rõ là ông rất, SN v 
shẵn vào cái điều không một ai có thể chắc chắn, và Hà: 

'ông đã yên lâm mà gửi vòng nguyệt quế của ông tới .' 
| tấp giá của Niôbê, t2 2t: thám thính. Không Hết _c ng W 


.- 


4. 


RúpJfiêufif.brg7 5 b 
vs, AI. >., 
ri TÔ TA, 


'đáp. Giờ đây, lời mời tác W2 tới K1 như một BÁU: 
ngờ đầy bí ần, KuÐE S2: s25 

_ Xâầm tối ông-mởi đi vào: tonHÙ cùng. ˆ 

'Dọe đường những linh cảm 1o ngại đày vò. Đuề.. 


Ông gặp những người tử nghĩa địa trở về nhà, 
trột sữũng và hơ khúc khắc, đi lò đò trên những đường. 
phổ tối om. Thật là một buôi tối khốn nạn, đáng ghét, ˆ 
một buồi tối mà người ta muốn chết quách chọ xong. 

_+^ Nhưng khi trông thấy hoàng đế, ông liền tươi “Ệ- An 
mặt. Nerô lại hoàn toàn vui về và thân mật, Chưa 
“bao giờ ngài chào ông thân tình đến như thế, 

— Sở đỉ tagoi-ông là để báo cho ông biết quyết > 2M 
định của ta; các thái ấp và di sản của Britannieufx ía ` ễ 
-_ đem chia cho ông và Burutx. Cây đàn này cũng Thếng 
. phần ông — ngài nói và trao cho ông cây đàn........ < 
._. Xeneca sung sướng đến rối tít. Mặt. ông Bo Ai 
_ trừng thănh sẵn sàng làm mọi chuyện. ˆ - b. 


.-—.Y phản bội — ông nói, cho. Sơn mới dáng đời, 


Scc —, 


by định chiếm ngai vàng của bệ bạ, . “TS < ao 
ft -— Ờ -— Nerô đáp với giọng Kinh uiệt, "hồi CHẾ, _: 
“thấy Xeneca không biểu thái tử đến mức như vậy — x . ý 
Nhưng ông là bạn ta, có phải không, San, sẽ. là “hận SN iệns., 
‡a mãi mãi chứ ? — đoạn ngài ôm lấy ông. se T | 

- Ngài bảo ông đem cây đàn về. nhà, NHệU S điều đó. - 
cung chẳng ích gì nhiều cho ngài. 








Sau đó ngài vẫn luôn luôn nghe. tiếng cây đàn § v Sêb 
C nhà thơ vô hình vẫn tiếp tục kịch địch với. 
_ Nerô Thông thử: như trước rữa, pc hiểu " Sâu _ 
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đứng ra đọ tài vời thải tử, ngồi phải chỉ ra được là _ 
_ Ngồi giỗi giang hơn và ngòi có quyền bành động như 
“đã hành động. Giờ đây, trước bản- thân, ngồi cũng - 
“thủ nhận vụ ám sát, một cảm giác trách nhiệm gần , 
_mhư đễ chịn thôi thúc ngài. Ngài muốn thành công, - 
-_ phỉ có thành công, một thành công lớn hơn tất thầy, ˆ 
không quan tâm tới cách làm như thế nào. Pôppêa 
pói đúng, thiên hạ chưa biết đến ngài, họ còn chưa. 
- biết ngài là ⁄ai. Ngài ao ước đến cào cấu được thiên. 
_ hạ hoan hô, được tất cả mọi người chó lắng: nghe một 
._ mình ngài, Đôi khi ngài nhìn thấy mình trong ánh 
- sảng đó và mặt ngài rạng rỡ hến lên. Ý nghŸ đó 
không đề cho ngài phút nào yên. - 


`. Đứng sau lưng ngài là kế kình địch suốt đời? 
- hẳn thúc bách ngài tiến về phía trước, đi nữa, đi mỗi, 


"` 
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ị tùy thời: gian Ahg: lại P8 öệt/ kh: 


_thích, và dù mời mọc thế. nào: kế óc cũng Ì 
Sau đó giữa những tiếng thể dài và những 
mất, nàng than văn về những: cuộc cỗi cãi vã-t 
đình, về những cảnh ghen: tuông khốn. đu go X 
- thường Nerô cứ phải nhắn. nàng. mới đến. 


Giờ đây, những lo nghĩ này. choán hết. thời ¡ 
của ngài đến mức ngài quên. băng. cả Bàng. - X. 
_Pôppêa bèn đến nhà Xenecd.. ~.. S, 
Nàng giật chuông, tên gác mở cồng. Trên lố 4 
“Bồi, giữa những vạt có và luống Ì hoa được chă 
hai con chó trắng dễ thương chạy về. phía. 
biệt thự của bậc đại phu làm nàng choáng - 
buổi vườn, sau những bàng cột. bằng đá hoa. 
tutxi bao: quanh càc: bệ tròn: đo KEc: š cái 


đang đọc sách, nàng đeo hoa tai và nhiều vòng: kim 
-eương, đó là Paulina, cô vợ trẻ của nhà thơ già. 


Xeneca ngồi ngoài vườn, bên cái bàn bằng ngà 
VoOI, đang làm việc. 


— Thưa tôn sư— Pôppêa nỏi — xin tôn sư xá lỗi 


vì thiếp đã quấy qua tôn sư và làm Nàng Thơ động 
cảnh. 


— ÖỒ —Xeneca đáp lại với nụ cười hòa nh trên 


,„ môi, như một người có tuôi mà còn trai tơ—Nàng Thơ 


- 


` này đâu có làm mếch lòng Nàng Thơ kia. Lúc này cả 
hai đều có mặt — nói rồi ông đầy ghế lại chỗ nàng. 


_— Thiệp ngồi chỉ bởi vì thiếp biết nếu cứ đứng 
thì sẽ làm rầy tôn sư mãi. Bởi chưng đối với tôn sư thì 
Nàng Thơ là vị khách thường xuyên. 


— Phu nhân thật rất đáng yêu. Chẳng hay tôi có 
thề hầu phu nhân được chuyện gì ? 


— Chuyện là thế * (NUNG. S, n2 nnRIEP muốn 
cho ông ấy lên trình diễn 


~— Ái cơ ? 

— Ông ấy. 

— Ngài ư ? 

— Vàng. Dạo này ngài rất bồn chồn, bất an, Đã 


nhiều lần nói xa xôi bóng gió tới chuyện ấy. Thiết 
tưởng ta cũng nên biểu. Ngài chán bạn bè, chán các 


nhà thơ. Ngài những muốn ra mặt trước công chúng 
đông đông một tí. : 


— Tại nhà hát à ? 
— Có lễ nên ở đấy. 
_— Nhà hát nào ? 


NERÔ.. 
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— Thiếp chả biết. Thiếp đã nghĩ đến nhà hát Bun- ` 


butx. Chỗ ấy thích đấy, nhưng khi nhỏ. Hay là nhà 
bát Macxenlutx. Chỗ ấy cũng xinh. Hay có lễ ở nhà 


hát Pômpêiutx. Chỗ đó thì lại quá lớn. Chứa đc 


bao nhiêu người xem nhỉ ? 


* bộ .c S 


=— Bốn mươi ngàn. 


— Không, ở đó thì không — Pôppêa nói và wiiÐšh 


. eưtời — Tôn sư hiểu ý thiếp chứ? 
— Hoàn toàn hiều —~— Xeneca đáp. 


— Bởi vậy thiếp. mới đến đây. Đề chúng ta trù . 
tỉnh cho hết mọi nhề. “Không một bất ngờ nào được . 


phép xẩy ra. Tôn sư hiều La Mä đấy. Châm biếm, quái 
ác, mất dạy. Hoàng đế cũng cho nó là một thành phổ. 


man mọi. Nói ngắn gọn, khuu: ta oần phải chuẩn bị. 


cho ,buôồi trình diễn, 


— Đúng thế — Xeneca ngẫm nghĩ nỏi — Tôi có thê 
kéo Burutx vào việc này được chăng ?.... 


—— Được ạ. 


Xeneca vỗ tay, nhiều nô lệ chạy. tới. Ông sai ĐỌC _ 


đứa đi mời Burutx, 


— Hoàng thượng sẽ trình điễn cải gì ? &ẽ chon 


hỏi, 
— Dĩ nhiên là thơ. Thơ của ngài mới _ viết Lân 
đây. Về một tín nữ của Băckhutx. 


— Về người đàn bà tóc màu hồ phách si gì... 
Xeneca vừa hỏi vừa gật đầu tổ vẻ tôn phục Pôppẻa. = 


— Về người ấy đấy — Pôppêa đáp lại với một << 


nhếch mép hầu như không nhìn thấy — Ngài sẽ mặc 


tôga màu xanh lục, Mặt nạ ngài cũng sai làm xong rồi. 2. 


178 


- h ' : ` b% 
HP TS SN X_: 


^^». ^®*ww 


Theo mặt thiếp. Thiếp hình dung là trước đó một người 
nào sẽ ra giới thiệu ngài. Chỉ nói vài lời thôi. Ganliê 
đã nhận. Ông ta cỏ thích hợp không ? 


— Quá đi chứ. Hãng gượmn xem vào—Xeneea suy 
nghĩ — Sắp đến kỳ lề Duvenalia rồi. Ngày lễ tráng niên 
của ngài, do ngài định lệ, đề kỷ niệm bộ râu của ngài. 
Duventa, nữ thần của tuôi trẻ, vân vân và vân vân 


Tôi thiết tưởng hoàng thượng cũng sẽ ưng ý đấy. 
Ngài nên ra mắt lần đầu vào dịp đó. 


— Tốt lắm. Còn về các nghệ sĩ khác thì nhờ tôn 
sư lo hộ cho.zBất luận thế nào cũng đừng đề thiếu 
Paritx. Dân chúng rất hâm mộ ông ta, đặc biệt là nữ 


giới. Có lề cả Alituyrôtx nữa. Ông này thì lại được 
hoàng để thích. 


Burutx đến. Ông vừa xuýỷt xoa vừa bước xuống 


kiệu, bởi xưa kia, trong một trận đánh, ông bị ĐH nh 
vào đùi, đạo này nó lại nhức nhối. 


Ông ta cau có, buồn bực. Từ sau vụ ám sát thái 
tử, ông ta không thích nói. Ông ta ghê tổm bản thân 
mình vì nỗi đã 'kEông trả lại chức vụ cho hoàng đề, 
chán ghét giới thân cận vì đã từng giờ từng khắc đầy 
ông vướng sâu thêm vào lưới đến nỗi ông không sao 


gỡ ra được nữa. Ông ta thở dài, bỏ mũ sắt ra. Trên 
trán còn lại một ,vành đỏ nhạt. 


— Có lề ta sang bàn bên kia vì ở đây bị nắng —. 
Xeneca nói và dẫn khách vào đưởi những vòm cây, 


trong bóng râm mmàu lục sâm cũng có "36 cái bàn - 
bằng ngà voi. 


Vẻ xa hoa của tòa biệt- thự nay sánh ngang với 


cung hoàng đế. Khắp mọi nơi đều có tượng, phù điêu, 
tranh về, những của hiếm của một nhà sưu tầm nghệ 
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thuật già. Thiên hạ ước tính tài sản của Xeteca cô tới nh 


ba trăm triệu Xetteriutx. Ông kiếm được nhiều và bỗ 
vốn sang nước Anh thu lãi lớn. 


— Ông phải bảo đảm trật tự đấy — - ông nói với 


viên chỉ huy ngự lâm quân— Hoàng đế sẽ lên trinh điền 


vào kỳ lễ Duvenalia. 
Burutx nhìn Pôppêa với ánh mắt đò hải, khuôn 


mặt trắng xanh của nàng trong bóng râm lúc này nơm. 
mơ màng và đa sầu đa cảni tới mức viên tưởng giá . 


không thê thốt nên lời.” 


— Ngài muốn rằng buôi trình diễN, sể xuôi chiều, m 


êm ả— Xien tk tiếp — Gần đây nhiều vụ lộn xộn đã xây 
ra, trong các rạp xiếc và các đấu trường, ngay trong 


các nhà hát dân chúng cũng la hét đủ mọi thứ vào - 


mặt các diễn viên. Tuần vừa rồi một Wrg bị họ. 
đánh đến bộc máu, : 


— Vì sao thế ? — Burutx hỏi. 


_ 


— Bỏi họ thấy y cao quá — Xeneeca nói _Những 


ngày mai họ có thề giã nhừ tử một người thấp, Chúng - 


ta không thê thỉ nghiệm. Tôi tin rằng các đội cấm vệ 
có thề giữ được trật tự. 


— Sẽ có bao nhiêu khán giả ? — Burntx Tội 


— Quẵng độ mười ngàn — Xeneca đáp. 


— Vậy tôi sẽ cần tởi nắm ngàn lính. Cứ hai khán ˆ LAN 
giả một tên. Với gươm và roi da. Đề dỗ dành nHững... 4 


kẻ to mồm. Như vậy sẽ suôn sẻ cả thôi. 


— Ừ — Xeneca đáp rồi tươi cười quay sang 
Pôppêa — Còn những chuyện khác ? Tôi muốn ĐI lá. 
nó có suôn sẻ cá bay không ? 
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=— Nerô — Pôppêa từ nãy vẫn im lặng, bây giờ lên . 
tiếng gọi tên tục hoàng đế ra một cách nhẹ như không, - 
cử như thê nàng đã là hoàng hậu — Ñerô — nàng nhắc 

lại lần nữa với giọng đứt khoát đến nỗi hai người kia 
giờ đây kính cần nhìn đắm đăm vào nàng — mong 

muốn rằng người ta đừng đặt một ngoại lệ nào. Ngài 
không lên trình điễn như một hoàng đế mà như một 

nghệ sĩ. Do đó ngài sẽ theo thông lệ ghi tên trước 
vào danh sách dự thi, bỗ tên mình vào thùng đề việc ‹ 
rút thăm quyết định bao giờ đến lượt ngài. 


— Nhưng nếu chủng ta có bàn bạc trước một đôi 
điều thì tôi cho đỏ cũng là vì lợi ích của buồi lễ— 
Xeneca nhận xét Như chuyện vỗ tay chẳng hạn. 


+ 


+3 


— Quân linh của tôi có thể vỗ tay được—Burutx 
tuyên bố. 


—_ = Không bao giờ nên thế--Pôppêa nói—~Bàn tay 
chúng khỏe đấy, nhưng đề vỗ tay mà chỉ cỏ bàn tay 
thôi không đủ. Bọn nô lệ không biết lúc nào phải 
khóc, lúc nào nên cười. 

_ =— Không cần cười ư ?—Burutx hỏi. 


— Nerô—Pôppêa tiếp—sẽ xuất hiện như một ca 
sĩ bi kịch. Phải vỗ tay theo tỉnh thần đó, Mà vỗ thế 
nào đề ngài đừng nhận ra gì hết. Ta cần có những 
người hiều biết đề chỉ huy, Cần đám quý tộc. 

— Tôi có thề bảo mấy người bạn—Xeneca đề xuất. 

— Tôi không nghĩ thế—Pôppêa giải thich—Ta sẽ 
trả' công xứng đáng cho họ. Có những quý tộc nghèo, 
đã khuynh gia bại sản, những kẻ chỉ còn mỗi cái mũ 
kèm bên danh hiệu quý tộc mã thôi. Hàng trăm kể 
như thế đang lang thang ngoài quảng trường, còn 
khốn khồ hơn cả đám nô lệ thơ thần đọc bờ sông 
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Tiheritx. Với danh nghĩa tồ chức buồi lễ, mỗi người Eếa 


trong bọn họ có thê được lĩnh bốn chục ngàn Xetteriutx.., 
Sao lại không cho họ kiếm chác một mẻ ? Công việc. 
của họ chỉ là dạy bọn vỗ tay, bọn này theo hiệu lệnh 
_ mà vỗ hoặc ngừng. Bởi chủng ta phải cần thận mới 

được. Ngài rất thông minh và nhạy bén. Tôi không 
muốn một thành công thô thiên, Chẳng hạn, sau những 
câu thơ gây hiệu quả, tiếng võ tay không được phép: 
vang lên ngay tức thì. Cần phải đề thời gian, làm như 
quần chúng cảm động, còn ngây ngất chưa :#ực tỉnh. 
Chỉ sau đó tiếng vỗ tay mới dậy lên, nhưng lúc này: 
thì phải vang dội, rầm rộ, thành từng nhịp từng nhịp, 
không sao ghìm lại được. Rồi tôi sẽ nói chỗ nào và 
túc nào. Nhưng các ông cũng phải lưu ý là đừng đề kéo . 
dài bất tận. Khi tiếng vỗ tay rời rạc dần, chỉ còn vải 
bàn tay lẹt đẹt rồi hết thì buồn lắm. Sau đó, chúng ta sẽ 
s6.cẩm giác trống vắng. Sẽ nầy ra ước ao bắt đầu võ - 
tay lại, chúng ta sẽ hầu như moag ước giá đừng có võ 
tay còn hơn. Tôi biết điều này qua các nhà văn và qua 
Alituyrôtx. Cho nên, lủc ngừng cũng phải dứt khoát 
như lúc bắt đầu. Còn một số người thì lại có thể vì. 
phạm phép tắc, bất chấp bọn lính giữ trật tứ, không 
sợ cả ngọn roi da, cứ hét lên đôi ba tiếng về phía šân 
khấu, đừng nhiều quá, đừng với.giọng kính cần, mà 
với giọng thô lỗ, một đôi lời lấp lửng thê hiện sự. cuốn ` 
húi, sự say mê. Chúng cứ dậm chân cho bụi xộc lên. 
mũi người nghệ sĩ thần thánh. Không sao. Tất cả 
những cái này chúng ta sẽ bàn tỉ mỉ. Bọn người vỗ 
tay có thề vào hoàng cung mà tập dượt. 


Pôppêa nói tất cả những điều đỏ liền một xrgeKế: 
vởi một vẻ tươi tắn, đáng yêu. Burutx chỉ hiều lơ mơ, 
Nhưng Xeneca thì cứ sau mỗi lời lòng khâm phục của. 


182 


" 





` httP:/tieulun.hopto.org 0 0À 


ông lại càng tăng, lúc Póppêa nói xong, sữa vỗ đùa 
hai tay vào nhau. Nàng cũng vỗ tay. 


Bọn nô lệ -khiêng kiệu vào, Pôppêa kéo chàng 
mạng xuống, ngồi vào kiệu, ra lệnh đi nhanh, Đi hình 
như nàng cèn nhiều việc. 


Xeneca và Burutx ngồi lại trong vườn, Hàng mấy 
phút họ không nói. 


Cuối cùng, Xeneca lên tiếng: 
— Ông có biết điều gì vừa xây ra ở đây không ? 


— Hoàng đế sẽ thành diễn viên—Burutx ngần ngơ 
nói. : _ 


R — Không-_ Xeneca nói—Pôppêa. sẽ thành hoàn-.. 
ậu. Ì | cư 
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NGƯỜI DIỄN VIÊN THẦN THÁNH. 


U Á nửa đêm, Dôđieutx và Phanniutx đi qua 
vườn, ra phía công lâu đài, trong tâm trạng chếnh. 


choáng hơi men. 


Vừa đến cuối dầy "ni thự trùng điệp, cÁpH: cung | 
hoàng đế độ nửa giờ đi bộ, họ bỗng nghe tiếng ầmT1. - 


Một nô lệ bưng cái khay đựng chỉim:công rắn, gã 


này.ở chiến trường về chưa lâu, đã ngỡ lại nghe tiếng ˆ 
hò reo của quân Pacthusơ, tiếng rầm rầm của những . 


cỗ chiến xa bằng sắt. Gä giật mình đến nỗi đánh rơi 
cả khay thịt chim công xuống đất. 


— Sấm hả ?—Phanniutx: hồi. 


— Đâu mà—Dôđicutx đáp—,chúng nó tập đấy thôi. : 


Hai gä đề ý nghe ngóng trong đêm. 


— Lại lần nữa—một giọng hô to—nhanh hợn và. 
đồn dập hơn, Thế này chưa phải say mê lắm... Kế 
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Tiếng vỗ tay lại rền lên như săm. 


— Lần này được đấy. Bao j8 mỉ cũng. bắt eẾ”: ở 
phía bên ấy nhá.., 


Dưới cây đèn đầu có thề thấy hình thù người chỉ . 

- đạo vỗ tay trong căn phòng tầng. hai, hắn đang. vũng, 
tạy điều khiền. | 
Đó là một gã quỹ tộc người. cao, tóc đã điềm bạc. 
Trước mặt gä ngồi la liệt bọn con trai vui vẻ, mặc tôga 
đẹp để. Đó Tả những kể tham lam, quải ác, sẵn sàng 
làm bất cứ việc gì, sau lưng chúng là một quãng đời 
ngắn ngủi, với những mối tình đài các, tội lỗi với 
những đồng vàng kiếm được bằng con đường bất mình. 
Một số tên đi ra hành lang, nốc rượu vang bầy 


trên một cái bàn, một số khác thôi phù phù vào hai 
bàn ý nhức nhối. 


— Một lần nữa Tám? Ba nói vang lên.và tờa lâu 
đài lại rung chuyền vì tiếng động. - 
_— Lần này là thôi đấy —Dòởicutx giải thich—hình - 
như chúng đã thạo. Ngày mai Nerô đã lên sân khấu.. 
Lễ tráng niên bắt đầu từ sáng sớm. Ngày hôm: ấy 
La Mã biến đồi hẳn. Mọi người nghỉ việc. Mặt tiền các ' 
ngôi nhà treo những vòng lá và những vòng hoa, một - 
đoàn người cử nhạc diễu quanh thành phố, trong những 
quán dựng lên nhân địp này, tất cả mọi người được ắn 


uống không mất tiền, dân chúng diễn hành trêf những 
cỗ xe treo đầy hoa. 


Nerô không tiếp một ai. Từ: mấy ngày nay, "nghi 


không nói nửa lời, để giữ giọng. Ngài quấn khăn lụa 
quanh cồ, ngồi im. Bên cạnh là Alituyrôtx. 


— Ôi, hạnh phúc thay dân chúng được vui chơi— 
ngài viết lên bảng sáp vì không được phép nói—Ôi, 


185. 


http://tieulun.hopto.org 


“4 


bất hạnh thay người nghệ sĩ mua vui cho kế khác— n 


ngài chia cho người diễn viên xem. 


Alituyrôtx gật đầu, tổ ý thông cảm. 
Hoàng đế đi ra điện có hàng cột để n#ấnf nhỉn' 
cuộc diễu hành. Trên cỗ xe khải hoàn người ta chở 


một tượng dương vật bằng gỗ vả, đám đông đi theo ' 


gồm các tăng lữ, bọn trẻ con đường phố, những phụ 
nữ con nhà tử tế và các cô gái tụy lạc bỗ tỏc Xõa, 


vừa bám xung quanh vừa điên cuồng hò hét, Tại quảng - 


trường thi đấu, các thanh niên cắt lớp râu đầu tiên, 
mềm mại của họ, ném vào than hồng, rồi dự các trò 
đấu kiếm, đua xe. Nerỏ không thảm dự các cuộc vui đó, 
ngài phải giữ sức đề trình diễn ở cuộc thi ngâm thơ. - 
Quá trưa, ngài đã bồn chồn tới mức không thể 
kìm được mình nữa. Ngài đi đi lại lại, tay chấp sau 
lưng, trán vä mồ hôi. Ngài cảm thấy đây là ngày 
quyết định. Tai ngài đỏ rực lên như gấc, mặt xanh 
như chàm. Rồi ngài phát sốt, sau đó ớn lạnh, ngài 


- đòi đồ nóng, ngài. đòi đồ mát, nhưng không dám dùng ˆ 


thứ nào cả, bởi ngài lo thứ nóng cũng hại, thứ mắt 
ˆ cũng hại, mà không khéo sẽ hỏng hết mọi chuyện vì . 
chúng. Ngài gây gấy sốt. Về sau nữa ngài thấy đau 
nhoi nhói như kim châm ở vùng quanh bao tử đang 
co thắt ? Ngài không yên được một chút nào tận hợp 
lúc lên kiệu tới nhà hat. 


Nhà hát vắng tanh, buồi biều điễn mãi đến tối mới 
bắt đầu, sau trò đốt đuốc và bắn pháo hoa. Ngài lập 
tức vào buồng hỏa trang ở ngay bên chân tường sau. 
sân khấu, và nằm dài lên một chiếc trường kỷ. Chẳng 
mấy chốc Pôppêa cũng đến, mặt nàng tái nhợt, có về 
hồi hộp. 
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Mạ... 


— Ôi—NÑerò than, đưa tay che miệng ra hiệu mình 
- không được phép nói, rồi viết lên một tấm bảng sắp - 
rằng ngài sợ. 
_ Cái chính làm ngài run sơ là những: quy tắc của 
cuộc thì mà các người dự thi phải tuân thủ một cách 
chỉnh xác, bởi nếu không sẽ bị loại và không, thể nhận. 
giải thưởng. Chẳng hạn trong khi hát cấm ngồi xuống 
và khạc nhồ, chỉ được phép lau mồ hôi bằng gấu áo 


khoác. Ngài thầm nhắc lại những điều ấy và xoa xoa ˆ 


vừng trản. Việc xỈ mỗi hoàn toàn không được phép, 
điều này khiếu ngài lo lắng vì ngài bơi bị cảm n lạnh, 


— Bệ hạ đừng sợ — Pôppêa nói. 
— Nàng nhớ sai đem rượu vang lên sân khấu — 
ngài viết lên bắng sáp ——vang vàng Xamôtx và vang đỏ 


Letxbôtx. Cả hai phải nóng. Đừng nóng - — ngài viết 
thêm — chỉ âm ấm thôi. 


Nerô đi ra sân khấu để tự mình cắt đặt. Ngài đưa 
mắt nhìn suốt khu vực khán đài rộng mênh mông, lúc 
trống vắng thế này nom đen ngòm, đầy vẻ hăm dọa. 


— Ta chết mãấ!—ngài viết lên bảng sáp khi trở lại 
buồng hóa trang — Ta sẽ ngất đi vì sợ mất, 
— Can đảm lên. 


— Người ta đã yết tên ta chưa ? Nàng xem xem. 
-Bao giờ đến lượt ta ? 


— Bệ hạ là người thứ tư. 
— Vị trí ấy tốt không ? , 
— Tốt nhất đấy. - Xã _ 
— Càn ai hát nữa? _ 

_— Ñ8lituyrốt và Paritx. 
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— Nhưng ngay trước ta ? 

— Lão Pammanetx. 

Nerô nhoẻn cười. 

Ngoài phố pháo hoa nỗ ran, đèn đuốc sáng + rực. 
Nhưng công chúng đến rất dần dà. Trước tiên là các 
đội cấm vệ kẻo vào, bước đi lách cách, đáng sợ, chúng 
tản ra ngồi theo vai đã phân. Trên các bậc lên. xuống. 
lác đác bọn mật vụ mắt như linh cầu, đứng giữa các 
hàng ghế ở trên cao để có thể theo đổi tất cả mọi 
người, 

— Đông chưa ? 

— Đông rồi. 


Ngài đứng sau tường nghé. ra. Ngây ngất, sung + 
sưởng. 


—. Đông quá. Giá công chúng ít hơn một chút thì : 
có lề tốt hơn. Mà cũng có thể nàng đúng, Pôppêa. 
Người ta đã bốc thăm chọn ban giám khảo chưa? 


— Vừa chọn xong cả năm rồi. 

— Họ nghiêm lắm à ? 

— Không, họ rất nóng lòng chờ nghe bệ hạ đấy. 
— Nhưng nét mặt họ chắc là rất nghiêm. 

— Không hề nghiêm chút nào. 


— Đừng chút nào thiên vị nhé— ngài viết—, Sy 
chiếu cố ngoại lệ. 


_ Mỗi phút ngài lại viết một khác, các chỉ dụ của 
ngài mâu thuẫn chồng chéo lên nhau. Nerô đã không 
còn biết mình nghĩ gì nữa. Ngài đảo đôi mắt buồn. 
hä, bừng bừng như sốt nhìn ngó bết chỗ này đến chỗ . 
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kia, rồi cầm lấy tay Pôppêa, ngài cứ im lặng cầm chặt 
lấy. | _ 
Nhân kỳ hội này, Lueanutx đã từ nơi lưu đày trở 
về. Anh Bí mật ngụ tại nhà một người bạn tên là 
Menekratêtx, người bạn này cho anh biết mọi chuyện 
“xây ra và giới thiệu anh với người khách của mình 
tên là Antixiutx, làm pháp quan. Ông pháp quan này 
cũng yêu hoàng đế như Menekratetx, đã viết được 
nhiều bài thơ châm b‡iếm thành công về hoàng đế. Cả 
ba quyết định sẽ đi xem buổi trình diễn, nếu bồ qua 
- thì thật là tọ lỗi. Họ ra đi trong tâm trạng vui về. 


Lúc họ đến nhà hát, công chúng đứng đen nghịt. 


trước lối vàơ. Äi ai cũng muốn vào. Những con người 
đã hăng lên trong các trò tiêu khiên ban ngày, giò đây 
xô đầy, đối đáp với bọn gác cửa, giơ bài ngà hoặc 
thể chì đã đẫm màồ hói trong bàn tay cáu bần của họ 
hàng mấy giờ nay rồi đề dùng làm vé vào cửa. Một 


trận chen lấn nguy hiềm chết người. Họ đã dẫm bẹp , 


một bà mẹ với đứa con nhỏ bồng trên tay, nhưng 
những đoàn người mới vẫn xông vào, qua xác của 
hai mẹ con, với tiếng thét xung trận. Đến cửa rồi vẫn 
chưa phải đã xuôi lọt. Bọn lính sơi đèn vào mặt từng 
_ người đang chìa vẻ ra, chỉ sau đó chúng mới cho vào. 

Mấy tên linh dẹp đường cho một người trẻ tuôi, 
người này không thèm chìa vé ra nữa, chỉ phầy tay ra 
hiệu. Đó là Dôđieutx, người có ghế thường xuyên xem 
mọi buồi biều diễn, ở bên cạnh lô danh dự của hoàng 
đế. Ba người bạn đã tìm cách lách được vào sau 
lưng y. | 


Nhóm Lucanutx phải chen lên tận ban công tầng 
bốn, nơi dân nô lệ đứng xem dưởi sự giảm sát của 
bình lính. Máy làm bão đã rền rền, đán: hậu đài lắc 
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sỏi, lăn đá, ra biệu bắt đần buồi điễn. Những cô gái 
Anđaluxia và Ai Cập nhảy múa trên sân khấu. Sau đó 
đến các người dự thi, Tối nay, chiếu cố đến hoàng đế, 


. các nghệ sĩ ganh đua nhau xem ai hảt tồi hơn. Quả 


là khó khăn cho họ, bởi Alituyrốtx, người ra hát đầu 

tiên, đã cố tình hát lạc điệu đến nỗi những người kia * 
phải trách y thi tài không đàng hoàng. Paritx đơn giấn..... 

bỏ cuộc. Nhưng Pammanetx, người muốn trồ hết tài 

nghệ, đã ăn đứt cả hai. Dù sao lão vẫn cứ là người 

tồi nhất. 


Trước tiết mục thứ tư, màn được buông xuống và... -. 
tiếp theo là một đợt nghỉ đài, rất dài. Khán giả uống. | 
nước, tranh thủ hít chút khí trời, bổi trong nhà hát 
nóng bức và cải mùi hơi người chua chua thi dù rất... 


_ nhiều hoa đã KH rắc ở khắp mọi nơi vẫn không 


k^ 


_ thích hả? Một đôi tiếng cười đột nhiên cm bặt bói 


át nồi. 


Ở dầy ghế đầu, đối điện với hố dàn nhạc, vị đại 
giáo trưởng an tọa cùng những qungur và harutxpetz, 
rồi đến các vị nghị sĩ Viện Nguyên lão đã mỗi mệt vì 
công việc trong ngày, và cả một số đông tướng lĩnh 
vừa từ trận mạc trở về, trong số đó có Ruphutx, Xkri-... 
bôniutx, Prôculô và Vetxpaxianutx nữa, người vừa từ 
một cuộc duyệt binh đến vào phút cuối cùng, ông khó 
khăn lắm mới giữ được cho ngay ngắn mái đầu giả 
nua. Côpg chúng sối ruột chờ đợi tiết mục. Song quân 
cấm vệ răt sẵn sàng. Chúng nhìn từng kể rục rịch với 
đôi lông mày nghiêm khắc như có ý hỏi: sao, không... 


tiếng roi da. Bọn mật vụ dòng cả hai tai. 


— Đừng có rống lên — ở tầng tư một tên lính Phi 
đần độn quát lên to bơn cả những ngợi bị hắn cảnh 
cáo. 
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— Bây giờ đến lượt ông ta đấy — Luucanutx thì | 
thào vào tai Menekratêtx. 


Cả ba khao khát chờ đợi một trò vui pÌhi thường, 
Cố lắm họ mới kìm nồi tiếng cười. 


Nhưng ngài vẫn chưa ra. 
Màn được kéo lên, tiết mục biều điễn bắt đầu. 


-_ Gan]iô, một điễn viên, bước ra rìa sản khấu. Ông 
ta chỉ nói : 


_— Tiếp theo đây là Đômixiutx, 
— Ai? — 
— Đômixiutx — ông nhắc lại. | 


c— Hoàng đế, hoàng đế — công chúng la lên — 
Đômixiutx, Đômixiutx. 


Khán đài ồn ồn, tiếng ồn lan đi quật lại như sóng 
xô. Cái tên này lưu dấn về giòng giöi mập mờ của 
Nerô, cho đến nay vẫn bị cấm, kẻ nào nói ra đều bị 


tội cu ỳG: 


\s 
— Nerô, Nerô—nhiều người nhao nhao lên tiếng— 
Tại sao lại Đômixiutx ? 


Ganliô mỉm cười, nghiêng mình * 


— Tiếp theo đây là nhà thơ, không phải hoàng 
đế... - 


- = Cậu nghe thấy chưa ? — Antixiutx bảo Lucanutx. 


Song việc tự hạ mình đỏ vuốt ve thỏi tra phỉnh 
của đảm dàn chúng ô hợp, khiến họ bất giác vỗ Ộ tay 


- Fan, 


Sân khấu còn trồng vài giày nữa, sau đó bắt đầu 
_ việc đàn lực lượng. 
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Quân cấm vệ đeo gươm và đội rmñi sắt, các sĩ quan, . 


cuối cùng là tưởng. chỉ huy quân cấm vệ, lâu lượt kéo 
ra sân khăãu. 


— Burutx — Lueanutx thở dài trên tăng tư. —. Ông - 


ta nom buồn làm sao, tội nghiệp. 


Sau đỏ, một ông già bước ra sân khấu, rụt rẻ, 
quảng mắt vì ánh sáng chói chang. Mặt ông mống dính 
như một tở giấy. Ông lúng túng nhìn kên9” vẻ hồi 
hộp. 


— Xeneca — Lueanutz thốt lên — Già Xe yêu 
quý. Ta chẳng còn nhận ra già trong cái trò hề này nữa.. 


Cuối cùng, một thị đồng chậm chạp, trang trọng. 


bước ngang qua sân khấu, bưng ra cây đàn của hoàng 
để đề trên gối lụa, đặt lên bệ thờ Điônixôtx@). 


Lúc này khán giả đã bị kích thíeh đến cực độ, đến 


nỗi ông lão Pammanetx hói đầu và rụng hết răng, ˆ : 
đóng vai ỏng bầu gánh bát, phải vào phòng hóa trang 


của hoàng đế, quỳ gối xuống mà khẩn cầu hoàng đế 
đừng bắt công chúng chờ đợi thêm nữa bởi mọi sự 


chậm trễ. đều phương hại tới thành công, ngoài ra - 


theo các thẻ lệ của cuộc thị thì giữa các tiết mục không 
được phép có những quằng cách lâu đến thế này. 


Nerô đi về phía sân khấu, đầu gối run rầy. tim 


đìu ngài. 


Song trước khi bước ra, ngài côn uống một ngụm 
đầu ôliu với hành tươi thái nhỏ đề làm cho giọng t thêm 
vững. 


— Đây rồi — Lucanutx nói. . 


(1) tức thần Bảckhutx (tên Hy Lạp là Điônixôtx, ¬ = 


Tỉnh là Bäckhutx). < 
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Cả ba nhô người ra phía trước. 


Điều họ thấy không nực cười như họ “chờ đợi 
đáng sửng sốt và kinh sợ thì đúng hơn. Hoàng đế đứng 
giữa sân khẩu, trên nbững chân gỗ to tướng, thành 
thử ngài có vẻ cao hờn tất cả mọi người.. Ngài mặc 
tôga màu lục thêu sao, đi giày để cao quai vàng, khiến 
đân chúng há bốc mồm ra mà nhìn, họ chưa bao giờ 
trong thấy một bộ ÿ phục lộng lẫy như vậy, và ngài ‹ 
đeo một mặt nạ bằng vải về mặt Pôppêa, phía trên - 
kết thúc bằng những chùm tóc màu vàng hồ phách, 

-_ Hoàng đế toát mồ hôi đưới bộ tóc giả rối bù. Ngài chỉ 
nhận được kbông khí qua cái ống loa, qua cái khe 
mứt kinh khủng và méo mỏ bắt chước cái mồm và có 
chức năng làm cho tiếng hát trở nên ôm Ôm và truyền 
ởi tới những hàng ghế xa nhất. Cánh tay ngài lũng - 
lắng những tua sặc sỡ: Thân hình ngài trương nh 
lèn vi nhiều guần áo. 


— Khủng khiếp — Lueanutx thì thào, lạnh người 
đi trước quang cảnh đó — Khủng khiếp. 

Pôppêa ngồi trong lô của hoàng đế, phia sau tấm 
tưới hạ xuống, quan sát mọi chuyện xầy TA. . 


` Khi bước ra sân khấn, Nerô không nhìn thấy gì _ 
hết, thế giới tối sầm lại trước mặt ngài và ngài tưởng 
khán đài vẫn trống vắng như trước. Hồi ngài chợt 
tỉnh trước tiếng vỗ tay như sấm khiến ngài hầu như _ 
điếc đặc. Ngài nhự mù như điếc, chập chững trên 
_ đôi chân gỗ nến lộc cộc trên sân khấu. Trồng ngực 
ngài đồ đồn. Cơn run lúe nấy tra tấn ngài trong buồng 
hóa trang, càng táng lên. Điều ngài ao ước nhất lúc 
này là ngất ởi và gục xuống, quên đi tất cả, Mũi ngài 
nóng bông dưởi mặt nạ, trán ngài đồ mồ hồi hột mà 
_ngài không đám lau, cỀ họng ngài tắc nghẹn. Nhưng 
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những nỗi xúc động say mê thú vật phả về phía ngài, ` 
sự chú ý quan tâm của những người khác đã phần: 


nào làm cho ngài hoàn hồn. Ngài bước lên trước một 
bước. 


— Các ngươi kãy nghe ta — số: thốt lên với ị 
- giọng nắc nghẹn. 


Người hát không bao giờ được nói một điều gì 
khác ngoài thi phẩm, cho nên lời tuyên bố này gây 
nên một sự khó chịu nhất định trong đám thỉnh giả, 
bọ không biết ý nghĩa của lời tuyên bố đó là gì. Lúc - 
này Nerô mới “ân nhớ là với lời nói đó ngài đã ví 
phạm thề lệ cuộc thi. Ngài càng thêm hồi hộp. Ngài 


bước qua bước lại, rồi sẵn sàng chấp nhận raoi bản: 
quả, ngài raạnh dạn nói: 


—- Ta chỉ uống một ngụm vang thôi, một ngụm 


nhỏ thôi, sau đó ta sẽ hát bằng cái giong dễ _ nghe 
của ‡a. 


Lời nói huyện thuyên đấm đở làm cho công , 
thích, họ cảm thấy đó là sự gần gũi. Họ lại võ tay... 
_ Trên tầng tư, Lucaautx vỗ hai bàn tay vào nhau ến - 

xuýt nứt cà đa. Một tên lính cáu kỉnh nhìn anh.. 


— Không được vỗ tay à? — anh hỏi' “nó. 
— Chưa được — tên lính nghiêm khắc đáp. 


Hoàng đế uống cạn cốc vang, một số kẻ kêu chỗ. Ẻ 
lên sàn khấu : 


— Chúc bệ hạ khỏe, : 


Nerô nghiêng mình, cầm cây đàn vào tay và cất - 
giọng hát. 


Cái giọng gà trống thiến của ngài yếu hờng đục 
hơn thường ngày. Nhưng các cày sảo trong dàn nhạc... 
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thì lại càng thồi khỏe. Họ đở những chỗ vấp vắp của. 
ngài, họ đuồi vội theo ngài hoặc dừng lại nhường 
ngài những khi cần thiết, nếu như ngài lấy giọng sai 
thì họ réo rắt lên đến mức không còn có thể nghe. 
được gì nữa. Người ca sỉ bắt đầu lại nhiều lần. Những - 
lúc đó dàn nhạc cũng hoảng hốt quay trở lại cho đến 
khi đôi bên gặp được nhau ở chỗ nào đỏ, và bài 
tùng ca đài về một tín nữ của Băckhutx kết thúc... 


Tất cả mọi người đều vỗ tay, Lucanutx, Menekra- 
têtx, Antixiutx, thính giá trên gác, dân chúng, binh 
lính, các nghệ sĩ, tăng lữ, quân cấm vệ trên sân khấu, 
các diễn viên, Burutx và cả Xeneca nữa. Tiếng rầm 
rầm ¡hư sấm động được lăng cường thêm bởi những 
tiếng kêu băng bái và không rỡ nghĩa. Chưa bao giờ 
bộ máy hoạt động tốt như thế này, tên chỉ huy vỗ 
tay sung sướng vậy: vậy. 23Ù2- bao nhiêu phút mà 
vấn chưa lặng cơn sấm đang đe dọa làm đồ ụp cái 
nhà hát ọp €P: Người ta tung lên đầu nhà thơ được 
boan hô các giải lụa, các vòng hoa và cả những con 
chi họa mi cánh bị châm lửa đốt, chúng cất tiếng 
hót trong sơn hấp hối. Ai nấy đều rủ Kí gào rống, 
"hò la, 


+ Nerô không ngờ được đến thế này. Dưới mặt nạ, 
mặt ngài sáng rực lên trong ánh lửa hạnh phúc. Ngài 
phác một cử chỉ sốt ruột, sau đó giật phất mặt nạ 
xuống, phô chính mình, khuôn mặt thật của mình, 
đề nó được tắm trong vinh quang trọn vẹn của thành 

công. 


Lúc này tiếng vỗ tay đã chuyền thành cơn bão 
giật. Nerô nhìn biền người phát điên phát cuồng, mặt 
ngài ửa lệ, những giọt xen chân thành trong niềm xúc 
động trẻ con, ˆ 
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— A — ngài thốt lên — Cám ơn, rất cám ơn —. 

và ngài khóc — Ta không xứng đáng được thế nảy, 

— Bệ hạ thật là thần thánh — một tên. vỗ : HE: 
thuê bét lên. 


— Dân chúng là thần thánh — t@«ê để nói va - 
quỳ xuống trước' sự cao cả của nhân dân, ngài giang 


rộng hai tay, ném vung những cái hôn gió cho tất cá — 
mọi người. 


Song khán đài vân chưa lặng. Họ đòi thêm bi 
mới. Nerô lưỡng lự, đưa mắt nhìn các giám khảo 
cuộc thi đang đứng mà võ tay, rồi pgài kiêu óăng đi 
vào, không cúi chào. Ngài không hát thêm, Sử 


Ngài ngây ngấi đi thẳng vào buông hóa trang, ˆ An v 
vào căn buồng nhỏ đầy chật người võ tay, khom lưng, ˆ 
những kẻ đã đem sác vòng lá thông, lá òliu, lá nguyệt . 
quế đến, đang chờ đợi con người được hoan nghềẽnh. - 

Nerô đi vào giữa hàng rào các nghị sĩ, diễn viên, nhà... 

văn, tay ngài cầm mặt nạ, vừa đi vừa lau mồ hôi... 
Ngài không giấu nồi niềm hạnh phúc của mình. Nhưng < 
thấy nhiều người hàm mộ quá, ngài. đã tự kìm mình, 
vờ đồi cảm giác đắc thắng thành cảm giác sợ hồi, và - 
trong khi nuốt những giọt lệ của ngất ngây hạnh . 


phúc, ngài lại thở than với một vẻ: khiêm , tốn ` 
đức giả. c 


-— Ta hát tồi quả; rất tồi. 


— Bệ hạ không nghe tiếng vỗ tay sao? Họ . 
. sòn vỗ đấy — tất cả đồng thanh đáp lại. 


— Bao nhiêu là vòng nguyệt quế — ngài nói B2 
ngồi xuống ghế — và bao nhiêu là hoa. Không khi ˆ 
nặng nề quá, ta ngạt thở mất — ngài nói thêm và. TA. 
hiệu vứt hết hoa ra ngoài. 






sở 
~. 


ắc : 
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Ngài nhận ra Paritx trước tiền, ông này Ngn, 
trong một xỏ với vẻ bảm mộ láng lẽ. 


— Patilx, ngươi mới thật là hay. Hôm nay ngươi 
hát tuyệt lắn Ta đã nghe— ngài nói đối thế, bởi 
ngài không nghe một người nào hát cả -— Thanh sắc 
và điền xuất tuyệt diệu, Chả trách được, ngươi mới 
là nghệ sĩ, chứ không phải ta, ta chỉ thử thôi, một _ 
kẽ dảy dụa đáng thương. Đừng nói gì hết. Ta cảm - 
thấy thể nào, ta nói thế. Hôm nay †a trượt giải rồi, 

BE có cách nào biện hộ. Ta đã phạm, nhiều lỗi, 

ta đã không giữ đúng các luật thi. Vào các lúc ta đì 
ra đi vào. "Ta đã nói, ta đã bỏ cá mặt nạ xuống, thế, 
là hai lần. Ta bơi sơ ý. Nhưng đân chúng lại thích. 


Ta cảm thấy rõ ràng là họ thích. Họ có võ tay Venc: 
Ít, phải không? 


Ngài lắng tai và nghe tiếng vỗ ty vẫn còn. Yan ran 
_ÔỞ khu vực khán giả. 


— Alituyrôtx — ngài nói tiếp và chìa tay cho ngưởi 
điễn viên — và ngươi nữa, ?arnamanelx, ờ, ngươi cũng 
hát hay tuyệt, Thôi, đừng khiêm tốn nữa, Một cuộc 
sống danh dự, dài iâu, một đường đời nghệ sĩ cao quỷ 

với tất thảy` mọi tranh đấu của nó hiện ra trước mắt 
_ta khi ta nhìn thấy ngươi, Vòng nguyệt quế thuộc về 
- cậc ngươi, thuộc về tắt cả các ngươi, Ta sẽ bị loại khỏi 
cuộc thi tài, cầm chắc như vậy, Các ngươi bảy lấy cái 
này đi — ngài trao cho mỗi điển viên một vòng là — 
Nguyệt quế cho nghệ thuật, Tất cả mọi (hứ cửa ta đều 
thuộc về các ngươi, Cả trái tim ia nữa, 


Từ sân khấu có những kể vừa đựa tin cho biết - 
các vị trọng lài cuộc thì đã ra lệnh nghỉ san bài hát 
của hoàng đế, bởi cảc vị cho rằng liền ngay sau hoàng. 
thượng mà có 3y ông khác lên bát là điền không SE 
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không phải, và các vị đã lui vào phỏng riáng đề Đụ _ 
luận về sự kiện vừa diễn ra. - 


Nerô chưng hửng nhìn đăm đăm về phía trướe,. 
Ngài nghĩ tới điều tệ bại nhất có thẻ xảy ra, đến chuyện 
bị làm bề mặt, bị cấm vĩnh viễn không được trình 
diễn công khai nữa vì các lỗi phạm quy của mình, và 
mặc đầu không tin chắc vào điều đó, ngài vẫn sôi nồi 
về ra trong óc đủ mọi cảnh tượng đến nỗi ngài muốn 
rút lui khỏi cuộc thi, Ngài không sợ Pammanetx; lão. 
không đáng kê, Alitnyrôtx còn rất trẻ và như người - 
ta thường nói, nắm ngoái y đã được giải 'Chỉ Paritx 
có khả năng đoạt giải thôi, nhưng chưa có gì chắc là 
y đã hát hay hơn, Ý đã tự nhận rằng không, đối với - 
y hôm nay cũng là ngày hạn, Đề làm địu cơn sốt, 
hoàng đế kề chuyện tiếu lâm, nhưng chính ngài cũng 
không thể tập trung chủ ý vào việc đó. Rồi trăn trở 
giữa hoài nghỉ và hy Xiể0, ngài ngồi giữa Paritx và 
Pôppêa, đấu. tranh với những cơn chóng mặt suốt một 
giờ liền. Anđrômakhutx đứng hầu bên. cạnh cố gắng - 
làm địu bớt những cơn giếng mặt đó. Cuõi cùng, ban - 
trọng tài đã quyết nghị. : 


Quyết nghị này nói rằng theo yên cầu của dân 
chủng, ngài cần phải lên sản khẩu một lăn nữa, bởi. 
không thể đánh giá đúng một nghệ sĩ tầm cỡ như thế 
này qua một lần nghe, mà các vị trọng tài thì một 
IỰC quyết làm cho sự phán xét của họ phải ( chính xác, - 
chắc chắn, vô tư. Nerô lại hỏa trang, việc này lại đòi - 
hổi nhiều thời gian, và bởi trong thời gian đó không '<«< 
một diễn viên nào khac được Tên sản So, công - - 
ChÒnNg ngơ ngắc chờ đọi. 


+. 
Ễ 
` 


Đã gần đến nửa đêm, Nhiều Tên buồn ngũ rũ 
những muốn ra về nhưng các cửa đã bị khéa chặt, 
- quân lính dược lệnh không đề một ai dira. 
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Lần thứ hai này hoàng để mặc áo khoác rộng 
màu Hồng, đi ủng cao, ống che hết cả đùi, Ngài cử 
động đã bớt ngượng nghịu, Tên sân khấu, ngài cúi thấp 
mình về phía các vị trọng tài, trong khi hát ngài không 
hề rời mắt khỏi các, vị đó. Ngài liên tiếp trình diễn 
tất cả các bài thơ của ngài, bài Agameinnôn, bài 
Apônlô Bắn +, bài Đaphơni+ mà Khơióê, bài nào 
cũng được võ tay. Bọn vỗ tay thuê vẫn hoạt động ra - 
trò, nhưng không thể 'chối cäi là về sau chúng cũng 
hơi uê oảái, bất kê Burutx và những tên giám thị khác 

có hăng hái đến đâu chăng nữa. Tiếng vang không 
_ còn tập trung như trước, sau khi cơn bảo rền và đầy 
chất điện đã nồ ra, liền biến thành eơn giỏng, lúc 
đầu rào rào như trút, về sau xuất hiệp những kề hỡ, 
chỉ côn chảy dòng đòng rồi tí tách nhỏ giọt, Bây giờ 
chính Nerô, bằng một cái khoát tay, ra hiệu thôi vỗ 
tay. Ngài cảm thấy nó không quan trọng, Quan trọng 
là lời thơ do ngài ngâm, không theo yêu cầu nào.. 
_ Ngài đang say biêu diễn, 


Sau một tiếng đồng hồ ngài xin tạm nghỉ, TP : 
phục tùng thê lệ thi, ngài không rời khỏi sân khấu mà 
sai bưng bữa ăn tối của ngài vào chỗ dàn nhạc, ngài 
-ăn ở đấy, Ngự bữa tối xong, đã quá nửa đêm, ngài 
hăng say ngâm (hơ tiếp. Nói chung, không một ai biết 
buồi trình diễn bao giờ kết thúc. Những cụ già có 
học thức, thời trẻ đã từng du học ở Aten, lên tiếng 
tổ ý bất bình về buôi ngâm thơ kéo đài vô tàn này. 
Các cụ tuyên bố rằng một chuyện như thế này mà có 
thê xây ra được thì thực là đáng xấu hồ cho La Mã ; 
chỉ ở đây mới có thể xẵy ra một chuyện như thế này, 


| Ai cũng phát chắn, cả những người coi chuyện này 
là nghiêm chỉnh, cả những người lúc này chỉ cười cợt, 
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Những ý nghĩ tuyệt vọng nầy ra frong đầu be rd0 
người, Một đôi lúc người ta đã tưởng là kết thú thilẠi ‹ 
tiếp một ca khúc mới, Họ không còn biết làm gi kháẽ.. 
hơn là phó mình cho sự chán ngán vô vị và xảm xÍ:” 
đang giăng giăng trân đầu. 


Ngôi ở dãy ghế đầu, V eLspaxianutx n ngủ dã ngủ SẠC: 
Cải đầu gầy và khô quất của ông ngật sang bên, miệng << 
hả hốc. Ông mơ thấy buồi ngâm thơ kết thúc từ lâu, 
ông đã về đến nhà và đang nằm đuỗi chân duối tAy - 
thoải mải trên giường. Một lực đầy thô bạo đột ngộ....... 
làm ông tỉnh dậy. Hai tên lính cấm vệ kèm hai Bên,... << 
xô ông: đi ra. Chúng dẫn ông ra hành lang, vào một =- 
buồng. bóa trang trong dịp này được biến thành buồng. _ 
trực quân sự. Một viên bách trưởng cấm vệ lục vấn 
ông, xem xét gì lấy tờ của ông, rồi đe ông rằng chỉ vr 
chiếu cố tới tuồi già của ông hắn mới tha eho ông. - 


Tin này lan nhanh trong hàng khán giả. Những _ 
người khác run sợ, chỉ lo mình cũng ngủ thiếp đi, Họ - 
nhừ người hai bên đề ý nhở: :rnïnh cô gật gà gật gù.. 
thì cấu vào cánh tay hộ cho. Họ cố giương mắt lên, - 
Vài ba người ngất xíu đi vì nóng, Một bà để rơi tại. 
chỗ. Những người äy dược binh lính cho lên cảng — 
khiêng ra ngoài. Giờ đây, những kế bạo gan, n hệ 
kẻ muốn về nhà bằng mọi giá, thấy thế nóng mặt lên, - 
ngã lăn đùng ra đất, nằm thẳng cẳng, cứng đơ, Nữ. Ý5 c4” =- 
binh lính khiêng mình ra như kbhiêng xác chết, NH Kế,” ~w 
giống như một thành phố bị vây hầm. | bày c .- 

Nhưng Lucanutx, Menekratetx và Antixiutx không... : 
buồn chán, Họ cảm thấy vô cùng vui thú ở trên kia, trên ˆ - 
tầng cao đến chóng mặt, cử nghe mỗi câu thơ họ kem ` 
đưa mắt nhìn nhau và sự biều ngầm truyền từ 
này sang người khác. Lucanutx không tiếc là đã d đán 
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bạc với cái chết đề trốn khỏi nơi lưư đày, trò vui này 
thật đáng giá. Chàng vỗ đến nỗi hai bàn tay sưng 
phồng lên như chả nưởng, cồ khản đặc vì hò la, Và khi 
"hoàng để cúi mình chào lần cuối cùng đề kết thúc buồi 


ngâm thơ, chàng thấy hầu như còn it, Kê Tra còn có 
thê kéo đài thêm tỉ nữa, 


Các vị trọng tài không thảo luận, đứng cả lên, vị 
cao niên nhất, một cụ già đáng kinh, với giọng run 
run nhưng còn khá khóe, công bố người thắng cuộc 
thi là Nerò, và ngay lập tức người ta đội vòng chiến 
thắng lên trán ngài. Ngài cứ đứng như thế giữa tiếng 
vỗ tay như sấm, kiệt sức, rã rời, nhữn “người ra vì 


hạnh phúc, đến hàng bao nhiêu phút, bởi vì lần này 
bọn võ tay thuê đã đốc hết sức của chúng ra, 


Ái bước ra khỏi nhà hát bôi nồng, trong giày lát 
đầu tiên đều tưởng rằng trời đả hứng. Ảnh sáng hồng 
lên khắp mọi nơi. Những đống lửa vui vẫn còn cháy, lửa 
xanh trên đồi Aveniinuatx, lửa đỏ trên đồi Palatinutx, 


lửa bùng bùng reo trong thung lũng và trên núi ; mắt 
nhìn về phía nào cũng "thấy lứa, 


Nào đến buông "hóa trang, Nerô tới tấp hôn các 


diễn viên, an ủi những kẻ thua cuộc rằng đến lần 
sau họ sẽ thắng, Hôm nay ngài vượt họ, "bởi trong 


phần hai của chương trình quả là ngài đã xô ra những 
- âm thanh chưa bao giờ nghe thấy ở các ca sỉ khác, 
_và những bài thơ cuối cùng của ngài đã gầy nên tác 
động rất mạnh mẽ, Nói chung, ngài thân mật, dịu đàng 
với tất cả mọi người. Ngài .sai mang những giỏ con 
_đựng thức ăn cùng mắc cọt, vả Ai Cập ra phát cho công 
chúng đang rời nhà hát, ngài sai bỏc từng nắm tiền 
| vàng tung vào giữa đám ngườ/ dang tần mát ra về, 
Nhưng ngài khòng ải ngủ, Ngài làn cô xe mười ngựa, 


` 
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sai đánh đến chỗ đân chúng vui chơi. Các nô lệ cầm . 
đuốc chạy hai bên. _ 


Sông Tiberitx lung linh trong ánh lửa, trên cáe 
thuyền tiệc tùng la liệt, rộn rä. Dân chúng phồng cả 
hai má ra mà ăn trong vòng tay những cô gái khỗổa 
thân được các nghệ sĩ trong ban tô chức cuộc lễ xếp 
ngồi bên cạnh vợ các nghị sĩ, các bà mẹ tử tế. Những 
tay thồi sáo làm inh ỗổi các quảng trường. Khiêu vũ 
khắp nơi, theo mong muốn của hoàng đế, không một. 
ai được thoái thác. : hư 


— Các người đều như nhau hết — Nerô kêu to — 
như trong thời đại hoàng kim ấy. Nhân danh nghệ. 
thuật, nghệ thuật thiêng liêng và bất tử — và ngài - 
cũng vỗ tay. 


.  Đôđieutx và Phanniutx thường xuyên luân quần 
_quanh chân ngài. Chúng đề ý theo đöi xem những ai 
không khiêu vũ mà đỗ mặt rút lui về phía sau. Những 
-. người này bị hai nhà thơ ấy dẫn đến trước mặt hoàng 
đế và bị phạt bằng cách phải ra chỗ sáng nhất nhảy với 
người hoàng đề chọn. Các bà quỷ phái, đề lần tránh „‹- 
sự cưỡng bức đó, đã đeo mặt nạ. Nhưng Đôdicutx xử ` : 
Phanniutx giật mặt nạ của họ ra, hành động của chúng 
được dân chúng khoái chí hưởng ứng. Không khi vô. 
cùng vui nhộn. Mọi người cao hứng quá, thỉnh thoảng 
- lại hét lên, ré lên. Lúc đó đã xây ra chuyện Elia Catenla, 
một bà cụ tám mươi, một phụ nữ quý tộc được mọi 
người kinh trọng, bà đã mất bai con trai và ba đứa 
cháu trên chiến trường Pacthusơ ;° bước ra khỏi đám 
đông và trong một cơn loạn trí đột ngột, cụ đến trước 
mặt hoàng đế, nâng váy lên khoe mấy cải mắt cá chân 
nhẽo nhọt, họng phát ra những tiếng kêu the thẻ lạ 
lùng như đê be; rồi lại nhảy với một gã nô lệ. Dân 
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chúng cười ha hả. Còn Nerô gập mình sát đất hôn bàn 
tay bà cu. : 
Đến gần sáng, cả đàn ông lẫn đàn bà đều say 
khướt. Hoàng đế đi nằm, dân chúng cũng giải tán. Từ 
sau các dãy đồi một bình mỉnh rầu rỉ nghiêm nghị 
nhìn xuống cái đêm bị đầu độc này, cái đêm như một 
kế loạn óc ăn vận sặc sở ngồi ngự trên đó thành. Khói 
và bồ hóng bay lơ lửng trong không trung. Người qua 
đường bước đi trên những vòng chiến thắng đã bị xéo 
_nát ; trên những bông hoa hấp hối, trên những cành 
lá thở hơi cuối cùng. Ở một vài nơi, rượu vang đọng 
thành vũng đục ngầu như sau cơn mưa. Một con voi 
lạc mất chủ chạy vào quảng trường, phục xuống trước 
ruột bức tượng mà rỗng. : 
Xeneca lên kiệu về nhà. 


“ Đến ngang đền Dupite, ông gặp một cái kiệu khác. 
từ bên ấy có người gọi VỚI Sang. 


— Xeneea. 


— Lucanufx — ông già nhô người ra ngoài kiệu 
đáp lại. 

Họ nhìn nhau đăm đăm: như thê hai bóng ma gặp 
nhau dưới ải phủ, hai.bóng ma đã từng yêu mến 
nhau trên dương thế, - 


Từ lâu Xeneca không được tin gì về Lueanutx. Đạo 
này, đến thư ông cũng không nhận được, và ông khòng 
hiểu làm sao một kẻ lưu đày lại có thể đến đày từ 
chốn xa xôi như thế. Trong một thoáng ông đã nghĩ 
cuộc gặp-gỡ này có lề chỉ là mộng mị, là hình ảnh 
quáug lỏa cuối cùng của một đêm loạn trí mà thôi. 
Ông đưa tay dụi mắ:. 
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Họ xuống kiệu. Binh minh soi rõ họ. Mặt s Hai 
đều xin màu tro, tỉnh táo vô cùng. 


— Bác nghĩ gì về chuyện này — Eucanuit$ m và- 
bật cười. : 


Anh cười khanh khách một hồi lâu. 


Anh gục mải đầu rung rung vào ngực Xeneea, pNE 
- trải tim nhà thơ già. 


— Ôi—Xeneca đáp — ta không thể cười được nữa. - “á 
— Tại sao cơ chứ ? Cuộc thi, những bài thơ, giọng. ˆ 
bát, tất cả những cái đó chả lẽ không tuyệt vời sao ? 
— hông — Xeneca đáp với giọng e dẻ, thương....^ 4 
cẳm của người già — Cháu không biết ngài hồi trước. \ 
Ta đã đạy dỗ ngài, ta biết, Lễ ra cháu phải thấy ngài 
bồi xưa, lúc độ mười lăm tuôi, chăm học, có lòng tín 
và còn muốn một cái gì như những người khác. Như... 
cháu, như ta. Ngài đã sa đọa tới đâu. Cháu không thể . 


tưởng tượng được tt đã sa đọa tới đâu — và ¿ông - 
đưa tay chỉ xuống đất. : 


Mắt ông đẫm lệ. Lệ tràn ra hai khóe St chấy 
thành giòng trên khuỏn mặt buồn -bä, ng còn chế: 
"sinh khí của ông. 


— Tội nghiệp — ông nói. 
Lên kiệu rồi ông vẫn còn khóc. 


~ 
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'KHẢI HOÀN 


⁄ 


H OÀNG để ngủ rất lâu. Giấc ngủ đẫy khiến tứ. 
chỉ ngài thêm mận mạp- và dem lại một cắm giác uÈ 
oäi đề chịu. 


-‹Mặt trời đã lên cao khi ngài mở mắt, tia nẵng củ 


da mặt ngài, tia nắng mang niềm hạnh phúc lớn lao - 


từ xa xôi đến, từ những lìn thức giấc thời thơ ấu. 
Xung quanh ngài chồng chất những vòng chiến thắng, 
chiến quả của tối hôm trước. 

Ngài tươi: tính nhìn về phía chụnga Nghĩ: đã. ngả 
thật đẫy mắt. Một sự ê ầm êm  địu khiến ngài nhão 
hết cả người như sau những giấc mơ đài, khi thê xác 
cơ hộ chin mọng, như một trải cây, rời khói giường 
một sách tự nhiên, không trớc ao gì hết, chỉ còn hơi 
ườn ra chút nữa trong tỉnh lặng mênh mông mà thôi. 

Mái tóc xoăn như vỏ ốc của ngài xổa hòi xuống 
trán. Lúc này hầu như có thể nói ngài đẹp. Cải cô hồng 
hào và bộ ngực không có lông lộ ra ngoài ảo cho thấy 
Hình ảnh một người trai trẻ mãn nguyện, một nghệ sĩ 
đã có tên tuôi dang hướng thụ những kỷ niệtu êm. đẹp, 
đang nghĩ về những cuc tranh đấu một thời đa làm 
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chua cay những ngày những ch của mình trong cảnh 


khồ hạnh đề vươn tới mục đích. 


— Ha ha ha—ngài cười lớn — ha ha ha — vị 
ngọt ngào khé cô họng ngài, ngài nhai lại một lần nữa, 
kỳ đến chán thì thôi. 


Năm trong cái giường rộng thênh, ngài co chân. 


- đạp đề vận dụng một chút cái sức lực thừa thãi tích 
tụ trong thân thê, Rồi ngài nhận định rằng trái đất 


không đến nỗi tôi tệ như ngài lừng hình dung, những + 


con người nói chung đễ mến, chỉ sần biết cách đối xử. 


với họ. Ngoài kia, mùa xuân biếc xanh và nóng bồng 


đang làm quần những cánh hoa trong ánh nắng chói 
€ bang. Thành công và cơn say ngây ngất làm ngài rạng 


rỡ. Tại làm sao ngài đã đỏ đẫm lân đến như thế Dựng 
tối tăm nhỉ? 


Epaphrôditux ˆ quăy rầy giờ phút mơ mộng của 


ngài bằng việc vào trình cho „ngài biết có những người 
đến chào mừng ngài vào buôi sáng. Họ đến rất đồng 
đề tâu bày lời chúc tụng của họ về đêm qua. Các nhà 


quý tộc, các cá nhân, các đoàn Am điện. Danh sách 
dầy sáu bảng sáp. 


- — Ta không thề tiếp một ai hết — Ñerô vừa _ngấp' 


vừa nói —fa quá kiệt sức. Họ quấy. -nhiều cái nỗi gì ? 
Họ cút cả đi cho rảnh, 


Nhưng. bởi hạnh phúc đã làm ngài bóa mềm yếu 
nên ngài vấn xem bảng danh sách. Ngài NA. sỹ ở 
từng tên. 

— Ôthô À? ngài hỏi — Chả hiều 'ông "Ệ có thề 
muốn cải gì? Dù sao ta vẫn mời ông ấy vào. 


ÖÕthô mở đầu bằng lời tán tụng thường lệ, nhưng 


hoàng để đã nhận ngay ra một bóng u ảm trên nét mặt. 
ỏng ta. 
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— Không có chuyện gì đấy chứ ? — ngài căn văn. 


Ông bạn của ngài lưỡng lự, Ông ta liên tục quay 
trở về một điềm mà vẫn chẳng rõ chuyện gì. 


nơ ta 

nói ông ta đã thay đồi triết lý về cuộc sống, không .- 

phải vì ông ta có thề cam kết với những nguyên tắc 
của trường phải khắc kỷ rnà vì những môn đồ của 

chủ nghĩa khoái lạc đã quên mất rằng không phải ai 

cũng có điều kiện thực hành cái triết lý quý báu của 

họ. Có lẽ nói thế này là đủ: phương tiện của Xi | 
đã cạn, cấu chủ nợ đang oép ông, chỉ nay mai các 

điền trang của ông sẽ trôi tuột hết. Rồi ông nỏi về một 

ngôi nhà nghỉ mát nho nhỏ, một biệt thự bên bờ biền 

đang có người -đạm bán. Nhưng trước mắt, ông cũng 

không thê nào nghĩ đến một việc như thế được. 


Ñerô nhanh chóng hiều ngay. Trong khi òng bạn 
còn nói, ngài đã viết mấy câu và trao cho Ôthô, bảo 
hãy đến nhận ở ngân khố. Ôthô chối đây đầy, nhưng 
rồi cũng xiên, Đó là một khoản tiền rât lờn — lờn 
hơn nhiều so với mức ông ta chờ đợi 

— Còn các việc khác thì sao? — hoàng để hỏi, ngài - 
chuyền sang đề tài mới với cái vẻ bạ cố quan tàm của 
những người đang hạnh phúc. 


_— Thưa, chẳng có gì mới, 


— Nhóm bạn cũ: Anixetutx, Xenexiô, NăG#ub€, 
Xerenutx, còn hay tụ bạ nữa thôi ? \ 
_ =— Thưa chỉ họa hoằn lắm ạ. 
— Chuyện phiêu lưu ? 
— Thưa, chả có gì hết, 


— Một cuộc thù tạc nho nhỏ nào đó — Nerô nháy 
mắt với bạn và lấy làm thủ là đang nói chuyện với 
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một ông chồng bị lứa đối mà ông ta “hình như chả 
biết tí gì. 


Ôthô cúi đầu đáp khể : 


— Thưra không ạ, chá có gì hết. Nghĩa là — công 
ngẫm nghĩ một giây — thần đang sỉ tình, 


=—- Â ! H . hs. 
— Vắng. SỜ: 
— Say cô nào thế ? 


— Cô nào ?—_ Ôthô mỉm cười —Nghe thì có vẻ - 
- lạ đời. Thần đang say cô vợ. Vâng, say chỉnh cô vợ 
của thần. Sau khi đã thử hết mọi thứ và đã nếm đủ. 
loại đàn bà, tóc vàùg, tóc đỏ, tóc đen, thần lại quay 
về với cô ấy. Không phải với lòng sám hối mà với 
thèm khát mới mẻ. Điều này bệ hạ không thề biểu 
được đâu. Hôn nhân cũng có những thời kỳ của nó, 
lúc mà tình yêu cũ trở lại, nỏ hầu như một thứ chân 
phúc, Những gì cho tới lúc đó là quen thuộc bỗng trở. 
nên khác thường, như tội lỗi..Ta phát biện trở lại` 
những gì xưa kia ta đã từng yêu, hương vị của quá 
khứ, và ta đón nhận nó như số mệnh. Với thần, sự. 
việc đã xây ra như thế đó. Sau nỗi chán chường đơn 
điệu của mắt xanh và mắt nâu, thần tròn mắt ngắm 
đòi mắt xám, trong đó thâu tóm sự phong: phú của. 
tất cả các màu. Bệ hạ xem, thần mơ mộng về đôi mãi... 
ấy như một chủ bọc trò choai. 'Thành thực mà nói, ~ 
cái biệt thự mà thần nhắs tới lúc nầy cũng dinh dáng - : = 
đến rộng mơ này. Chúng thần đã chán đô thành và ` 
muốn rời bổ nó. Bụi bậm, ồn ào, nhà cao tầng. Sống — - 
ở một nơi xa, trong ïm Tặng thanh u, bên tiếng ri S35 
rầm của sóng, nhìn ngắm đàn cừu, người thục phụ, kộ- 
tắm và hón bít nhau, Sinh er _NG 
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Ngoài đường một chiếe xe chở những thanh sắt 
đi qua đã làm nhiễu bài mục ca ứng tác. 


— Ta đánh giá Đô thành cao hơn thế. La Mã và. | 


Aten. Âm thanh và ánh sảng, cao sang và nghèo. hèn — 
và ngài cho ông bạn lui, 


Ôthỏ vôi vä đến chỗ viên quản lý ngân khố. đề k 
-Wnh khoản tiền. 


Khi ông đi qua tiền sản gian phòng đợi đã chật - 

như nêrn, phần lớn là những đoàn đại biều nghệ sĩ 

_ đến chào xuừng người đông nghiệp mới, cao cả và: 

không aì bì kịp. Những ca công bỉ kịch, những nghệ 
Sĩ ngâm thơ, những nghệ sĩ hề trò chuyện Ôn ào, 
- không kiêng sợ. Mọi cử chỉ của họ tô rõ bọ rất được s 

ta chuộng ở nơi này. Những thị đân nghèo, những. 
-kẻ thỉnh cầu khổ: khô và vê vọng, trước bất bị khám 
xét ở ngoài sân xen có giấu gì trong người không, 
chỉ sau đó ruới vào được tôi đây, bọ đã châu chực 
từ sáng tỉnh mơ, và lúc nãy cũng không biết bao giờ 
mới tới lượt mình. Họ đưa mắt thành kinh nhìn cáo 
nghệ sĩ mà mỗi lời nói và cử chỉ đều bí ân. Quả là 
không thê nào đoán chắc được những người này đang 
đóng kịch hay đang sống thực. Sự giả vờ đã trở 
thành bắn chất tự nhiên của họ tời mức họ mất hẳn 
giọng nói thật, họ cứ luôn luôn lên giọng kịch như 
thê đang sắm vai trong mội cảnh nào đó 

# Một diễn viên nhà hét Pômpèiptx thường sắm vai 
_Hecquyn và Dupite, đưa mắt nhìn suốt lượt đám 
người chờ đợi với ánh mắt thâm hiểm, với đòi lông 
“mày cong, gầy góc. Những kẻ rình chờ sự mở khép 
.của cánh cửa với chân tay tê cứng, với càn não rã 
vời, rụt vè bắt chuyện với các nghệ sĩ, hỏi han về 
. hoàng để, số gáng loanh quanh thế nào đề chiếm được 


NERồ 


\ 
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thiện ch! và sự bảo trợ của họ. Vợ góa của một 
nguyên lão nghị viện rưng rưng nước mắt kề rằng 
các con (rai bà đang phải mặc quần áo rách rưới. - 
Cạnh bà, một ông lão thạn thở. Ông lão đã hầu hạ. 
Rượic tộc từ hai mươi năm nay, nhưng gần đây bị 
àn phế ng làm lụng được và bây giờ bị sa thái. xế: x 2 
Lão đến xiu trợ cấp đề có thể nuối được bà vợ biện “ : 
đang bị ốm nằm liệt giường. Lão nhúc nhắc cánh tay - về : 
bại liệt như đề cho mọi người cùng thấy, vừa làm. 
lão vừa rên với một giọng thẩm thương. Các. điện” h 
viên đến đứng quanh lão, họ quan sát lão đằng áo đc _ 
đẳng sau, hai bên với coa mắt nhà nghề, như quan ˆ 
sát một vật gì hiếm quý. Người đóng vai Hecquyn và 
Dupite quyết định sắp tới đây sẽ áp dụng những cứ... 
chỉ ngây ngô và thành công khác thường. tụ khi sâm. TU BA 
vai ông già Priamôtx €). 


^ˆ7 N ˆ á 
s UẾ (V2 T221 6G Aasdts c3 


Viên nội thị lần lượt cho các đoàn đại biền v 
Trước tiên là các thành viên nhà hát Pômpêiutx,. Tồi - 
đấn đoàn của nhà hát Maexeniutx và EPunbutx,. say . : 
đo đến đoàn của liên biệp những người thôi s sáo VÀ, Sỹ 
của Hội đàn xửa La Mã, . XE: 3g . 


Sau họ, lề ra còn đến lượt: các nghệ s sĩ nhảy tiền: TC 
và nhữn; cầu z2 đạn _*€, SOng hoàng đế Nhiện rnøg 





Hy Lap. 
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ngài nh: thể nàng đã bước lên bậc tam cấp của đc, 
hoàng hậu, 

— Bệ hạ có yêu thiếp không? — nàng bỏi ngài 
với giọng gây sự. nã Lắp. 

— Ïa yêu nàng — Nerê đán,. 

Mặt hoàng đế đã bình tĩnh hơn, thanh thoát hơn, 


Vẻ cay đẳng và thiếu cương quyết đã biến mất. Pôp- 
peẻa thấy khêng còn gì cần đường họ nữa. 


— Thi sĩ của em -- nàng kêu lên và nhẩy tới áp 
vào miệng ngài bằng toàn bộ tâm thân ngọt ngào của 
nàng. 

Sau cái hón, nàng bồi: 

— Bệ hạ mệt à? _ 

— Không. Ờ, Hơi mệt một tí — đáp rồi ngài 
agồi xuống. 

Pôppêa không hiều. 
= — Có gì là lạ? — nàng hỏi hoàng để — Â, bệ hạ 
biết không, cái ảnh sáng ấy dường như lúc này vẫn 


cứ còa làm thiếp chói cả mắt. Và tiếng vỗ tay nữa, 


đường như đến lúc này thiếp vẫn còn nghe thấy. 
Hạnh phúc đã làm thiếp bủn rủn cả hai chân. Những 


ngụm rượu tuyệt trần; những miếng ăn thần tiên.. 


Thiếo no nê và say tủy lúy. 
„ Hoàng đế thỏa mãn với những gì đã nhận được, 

Ngài chẳng nói đến chuyện gì khác nữa. 
— Nàng có nhớ chăng? — ngài bỏi -~ Năng có 
thấy tất cá không? Nàng có nghe dân chúng, nghe 


các vị trọng tài không, và cả các thí sĩ nữa, những 


kế tán tụng hoàng đế nhưng lại ghen lj kẻ kinh địch 
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đến xanh xám cả mặt mày, cái bọn thồ tả. Quân khốn. 
nạn. Chúng những mong đè bẹp ta cơ đấy, nhưng ta... 
đâu có chịu thua. Nerô đã thắng tất cả mọi sự và tất ˆ 4 


cả mọi người. Việc đánh bại đân Pac(husơ cũng Sng / sỹ 
bằng chiến công này. 


Ngài đắt nàng đến chỗ những vöng “chiến thắng,  ˆ 
chỉ cho nàng xem tửng chiếc. Đoạn. ngài nói một thôi _ 
đài về buồi trình diễn mới của ngài. Thợ còn về ˆ 
những chuyện khác thì không. 


Ngài cũng chẳng để ý tới Pôppêa nữa. Không nắt 2 
nỉ, không tán tỉnh, ngài hón nàng như một người < 


đàn ông ban ơn cho nàng bằng tình yêu của mình....... Z. 


« Chả lẽ mình đã sai lầm ?» — Pôppéa suy nghŸ — 
- qMinh đã đưa ông ấy đến thành công, mình - làm 
cho ông ấy được vỗ tay. Thế mà bây giờ...». 


Trước mắt s:rr việc có vẻ như nàng đã thu” keo - 


này. Nàng, kẻ đã tò chức đêm trình diễn, đã thương _ LẠC 


thuyết, đã hao công ` tốn sức, đã trả tiền cho bọa vỗ: Si C, 
tay thuê, lúc này ngần ngơ thấy ng đế không ae Đ c UỢC- 
tước nàng như trước nữa. 
— Chưa ai đến đây à? — Măng: hồi.. ""..:. ` 
— Có rồi, Ôthô. # N 
Pôppêa đã phái chồng tới trước làm kế bắn tin, : 
đề chuần bị mọi sự. Nàng đò hỏi với giọng rưn Tun:. 
“— Ông ấy nói gì? 


— Những điều thường nói. Ba hoa, linh. tỉnh. 
— Cả về thiếp nữa chứ ? 
— Cả về nàng nữa, 
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Nerô lại đi tới chỗ các vàng chiến: thắng. Nhưng 
lúc này Pỏppêa nỗ bùng ra : 


— Bệ hạ nên biết thiếp tới đây chính là vì thế. 
Thiếp không thể tiếp tục sống như:thế này được nữa, 
Ông ấy săn đuồi, rình rập. Ông áy bí : mật thuê mọi 
người rình rập thiếp: _ 


— Thật à? 


— Thiếp sợ ông đy. Nhiều khi ông ấy nhìn thiếp : 
rất lạ lùng. Không nói không rằng: Cử nhìn chằm ¬ 
chặp. Có khi ông ây giết thiếp mất. 


— Ôthô ấy ư? — Nerô khinh khỉnh nói — 'Ta biết 
ông ấy mà, Hèn thôi. 


| — Nhưng ông ấy sẽ đưa thiếp đi, „ông ấy đinH.- 
đem thiếp di xa bệ hạ, đến một miền biền nao đó. Bẹ 
hạ cứu thiếp với — Pôppẻa kêu lên, 


Rồi nàng đôi giọng. Ù 


— Bè hạ đừng đề ông ấy đưa thiếp đi. Hãy giữ 
“thiếp ở gần bệ hạ. Thiếp không yêu ông ấy. Thiếp chỉ 
yêu bệ hạ, chỉ yêu chàng, 


Nàng khóc nấc. Những bạt lệ đẹp, trơn, lăn xuống 
gò má, tan ra ở khóe mỏi, những giọt nước mắt trái 
_tự nhiên, luôn luôn chực sản trong mắt nàng, cùng 


như tiếng cười hoặc con giận dỗi. Hoàng để Mông, 
những giọt lệ đó với thái độ bề trên, 


— Bệ hạ không yêu thiếp — Pôppêa hồn hồn nói. 
Đấy là sự thật. Giờ đây, khi thiếp yêu bệ hạ hơn bao ` 
giờ hết và khi bệ hạ đã trở nên vĩ đại, đứng đầu 
- nhất trải đất, bệ hạ không còn yèu thiếp nữa. Thiếp“ 
biết. Thiếp cảm thấy điều ấy. Hãy bỏ thiếp đi — nàng 
dỗi — Đ.ư bó thiếp — nàng nói lung Ea sẽ 
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_ mãi mãi, không bao giờ bệ hạ còn thấy nữa; thiếp SẼ 2. 
lại dày dưới chân bệ hạ, bệ hạ có đuôi củng vò ích. S\ Thủ = 

- Nerô đề cho nàng túm chặt lấy ngài và gue, đầu YÑg  c Tơ S: sý 
ngực ngài mà khóc, th k mệt nhoài và ĐINH ngũ. thì: v2 


thôi, :1-7 1E SÔNG 


Người đàn bà khỏe lỏc lúc ` này không khó hệ. : 
Điều này cũng gắn liền với chiến thắng của ngài, nàng ˆ 
cũng đã bị ngài chính phục bằng nghệ thuật, và. ¡ c 
đây ngài có thê muốn làm gì với nàng thì làm.. vợi 
nói vài lời giàn hòa. Ngài làm cho cải miệng than vã to 
kia cám lăng, dùng đôi môi của mình đè bẹp : đi m môi, 
kia. Rồi ngài “đắc thắng, bảo nàng lui ra. E27 






























Lễ ra ngài cũng còn vui lòng quấn quýt. với £ 
làu hơn nữa, nhưng ngày hôm nay hầu như ngài. ch 
cỏ thời gian rỗi. Ngài tới Hội đàn xửa La Mã. -ề hộ 
n nạp ngài vào đu sau buồi trình diễn. No 3 


như vậy, rồi còn tình cảm của pầo đồng ý nghiệp 
những người từ nay không sòn coïÏ ngài là. tên. 
tài tử mà phư mội nghệ sĩ giữa bọn họ, `. 
cho Hội một quỹ giải thưởng lớn. 


Tại đây những đoàn đại biều mới quấy trầy 
Phái viên của các tỉnh phía đông xa xôi, các đảo: H 
Lạp, yêu cầu ngài tới trình diễn ở nơi họ, họ muốt 

“thấy và nghe người nghệ sĩ thần thánh. 

Một pháp quan hứa trả một triệu. eetieriutz ho. 
một lần b/8u diễn của ngài. . 

— Không thê được — Nerô thoái thác. và BẮC ¿ 
tay vị pháp quan với vẻ biết ơn — Các: ngày, của 
đều bận hết cả rồi. Nói cho. củng, ta không _= q 
thân ta ra làn: aghìn mảnh, c2 
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CHIẾC VÒNG LĂN TRỞ LẠI 





M ỘT sởm tinh srơng mưa bần, Pôppêa ngồi 
bó gối ủ rä trước gương, đắm mình trong suy nghĩ, - 

Dưới mắt nàng chỉ chít những quầng thâm. Khuôn 
mặt mất ngủ phờ phạc. 


Giá ai đỏ đã từng chiêm ngưỡng nàng khi nàng 
ngồi trong buồng lô ở nhà hát với kết quả trang điềm 
tuyệt vời và vẻ hoạt bát do thần kinh bị kích: thích, 
mà giờ đây nom tbấy nàng, người đó ắt sửng sốt mà 
nghĩ rằng phái tốn biết bao hy sinh, biết bao thủ 
thuật tự giác mới có được sắc đẹp, cái sắc đẹp đưa 
lại vui sưrởỡng cho những người khác chử không cho 
bản thân người có sắc. Chiếc áo khoác nàng choàng - 
vội lên mình khi nhảy ra kbỏi giưtờng, đã tuột khỏi 
vai và cho phép nhìn thấy tòa thiên nhiên lồ lộ, mệt 
mỏi của nàng. Nàng rùng mình trong gian phòng lạnh. 
Mội giòng điện ma quái, độc ác chạy dọc xương sống, 
lên tận đỉnh đầu, người nàng uốn vặn méo mó. 


Nàng chải đâu, vì không biết làm ` gì khác, nàng 
xmân mê mở tóc thưa, ngắn, đìm chết sự sốt ruột của 
mình vào những cử động tỉ mần. Nàng cáu kỉnh giằng 
giật, đềt đứt tóc, cái lược đầy một bùi nhùi màu vàng. 
Đầu nàng nung nấu vô số kế thoạc SỈ =2ệc, Xẻ là một 


215 


http://tieulun.hopto.org 


quả cầu rối bủ, không Xa, là một thứ quả mỹ ÿ miều. 
của thiên nhiên, là quả anh đào dại, độc của cái đẹp. 


— — Thẳng hề — nàng nói, răng đánh vào nhau lập. 
cập — , thằng hề. Dù sao, vẫn chỉ là một Mi hề 
chợ phiên. Minh tỉnh hơi sai nước cờ. 


Nerô không hiều ra sự đạo diễn ngầm của nàng. 
Điều nàng mong ước không tuân theo ý nàng, không 
trở thành sự thật. Lần đầu tiên trong đời, nàng chịu << 
thất bại với một người đàn ông. Nếu không, nàng đã... 
là hoàng bậu rồi mới phải. Làm sao lại có thể thế —ˆ 
này được nhỉ? 


Nàng muốn kéo hoàng ' để lại gần mnình nhưng vệ 
thực tế đã đầy ngài ra xa. Chắc hắn nàng đã hành... 
động quá bàm hồ, và ý đö của nàng đã hở rõ phía 
sau hành động. Cách này không phải là cách làm _ 
đúng. Phải làm lại tất cả từ đầu. sG 

Khi trời sảng rõ, Ôthở vào buồng nâng. < C Ẹ % 

— Các người đến đâu rồi? — ông ta hỏi ` `. 
Đường lệ, Thời ở 

Pôppêa sa sầm nét mặt, ngồi co ro trên ghế Ke: 

— Chả đến đâu cả — nàng đắp. 

Ôthô nhún vai. _ : 

— Ông làm hồng hết cả rồi — Pôppêa nói. _ KP 

Lc mặc quần áo, bất cử muội điều vặt vãnh nào «< : | 
cũng làm nàng phát bằn. Người đàn bà hầu áo bị 44 
nàng dùng. kim cào dọc cánh tay. khiến những sua „xế 
ma đồ giỏ ra dòng dòng từ lớp. da nâu. < ø 


Sau khi đã rnặc xong y phục, Pôppêa không. TIẾT * 
khỏi tấm gương. Công việc thật sự của nàng là XS. Ks” 
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hofe đứng nhiều giờ ở đây đề nghiên cứu bản thân 
mình. Nàng quan sát mọi cử động của mình, những 
cử động nàng vi ân chưa thuộc hết; quan sát từng cái 
động đậy của hànz mị và từng cái rùng mình bất giác 
rà nàng đã rèn cho thành tự giác đề có thể dùng 
làm vũ khí trơng giày lát cần thiết : 


Nàng nhận thấy cứ sau khi nhìn như thế mộtlúc 
nhất định; nàng có thê sai khiến nét mặt mang bất cử. 
vẻ gì nàng muốn. Cải gương dâu chỉ phản chiếu, nó 
còn làm thay đói. Đới vậy không bao giờ nàng sao: 
nhãng việc nhìn đối mặt trong dương này, năng tự 
tập hàng ngày, một nữ nghệ sĩ cần cù, và chỉ ra đi 
khi đã hoàn toàn làm chủ thân hình mình, khi đã 
chuần bị xong cải phép màu tập trung được tất thấy. 
mọi vẻ quyến r của mình vào đầu một mũi kim.. 


Lúp này nàng cũng đã biết mình sẽ làm gì. Biết 
không phải bằng trí óc mà bằng thân thể, bằng mối 
sợi thần kinh, nàng cảm giác diều đó bằng đầu môi 
ngón tay đang lách tách phóng ra một giòng điện vô 
hình. Nếu từ trước tới nay nàng đã nhồi nhét cho 
ngài quá nhiền lòng tin thì bây giờ nàng ˆsẽ rút bớt”. 

“5 đi, rút bớt đúng cát lượng cần thiết. Cần phái rây ông. 

L äy ra, ra xa. Rãy một cách khéo léo, như nhà ảo 

: thuật ném vòng trong rạp xiếc ñy, ném mạnh tay, 
nhưng cuối cùng có một đọng Èác giật lại hầu như 
không thề nhận "thấy được, đê cho sau khi đã chạy 
đi, tự cái vòng phải trở về chỗ người ném. Chiếc... 
vòng bao giờ cũng lăn trở lại. SẼ _ 

Nàng lên kiệu đi qua Camputx: Macxiu(x, qua trước 

“điện có hàng trụ Oclaviutx, nơi dạo mát của các quý - 
“bà, quý ông sang trọng. Trước nhà hát Macxenlutx - 
nàng gặp Àlenekratẻtx, anlanay mời nàng vào biệt thự, - 
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Póppêa đi thăm các diễn viên và các nhà văn, 
những người mà thời gian gần đây nàng ít lui tới, 
trặc dù ở giữa bọn họ nàng cảm tháy thích thủ nhất.. 


Tại đày nàng được nghe những giai thoại vấn học 
mới nhất. 


Xeneca, từ ngày lun lành với hoàng đế, đã từ. bế) mọi 
khoa học, chí còn viết những bài thơ, B2 như Nà 
chúa tê của ông. 


Lucanutx sau buôồi trình điễn ấy đã bi mật trở da” 
nơi lưu đày, khòng gặp trắc trở gì. 


Ngược lại, Antixiutx đã sa vào lưới pháp luật, 
Trong một bữa ăn tối, anh ta đã dọc những bài THỌ 2.22) 
đhẩ biếm hoàng đế, bổi thế đã bị bắt và bị đưa EM 25 
xử về tội khi quàu. Ài này đều cầm chắc án xử đực xict 
Viện Nguyên lão đã trải qua một phiền họp sóng. Siá” 
Thơraxêa, vị nguyên lão già, dũng cảm đã cùng. Xót 2 : 
phe đẳng nhỏ nhoi của ma dứng lên bênh vực nhà. nà 


văn trào phủng; bọn nịnh thần đòi án tử hình, Người . ớm 
ta bèn đặt quyền quyết định vào tay hoàng đế. NieEnre _ 
gửi trả xụ án cho Viện ' Nguyên lão. Ngài thỏa mãn << 


với việc nhà thơ đã gọi ngài là thằng điền say rượu,. 


bị lãnh án đi đảy. Chung quy, hoàng đế cũng chẳng. . 
cảm thấy bị xúc phạm. Nhà thơ nào mà chậng mất vn 
chút say và một chút điện, : 


Nerô xa hoa, bào. phóng, hão-bắm và \h8Ra dưng. VỆ 
Những thành công của ngài tại La Mã và. -các. địa - 
phương đã khiến ngài hoàn toàn mê mần. Ngài đi ˆ 
các địa phương biêu diễn với một nghìn cỗ xe; “quân - 
lính mang đàn và mặt nạ di theo. 'Vinh. quang của Ba 
ngài lên tới tọt đỉnh trời. Tại các trường học, thơ  - 
ngài được dạy bên cụnh thơ Vecghilinix và Hôraxiutx,- ẢNG 





5 HỆ _ gh ý - 
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các chủ học trò nhỏ chăm chỉ «gạo» thuộc lòng: cái. 
chết của Agameinnôn. 


Với tư cách một nhà văn tuyệt bút, ngài không 
cỏ đối thủ. Còn cái mà ngài nhận được, ngài trả lại 
tất cả mọi người bằng tiền, giá trị của tiền ngài đã 
không còn biết. Đôriphôrntx, kể sao chép mấy bài 
thơ của ngài, được ban hai triệu rưỡi đéng, và khi 
người ta can ngài là số tiền ấy có lễ hơi nhiều, với 
một tiếng cười lạ thường, ngài ra lệnh xuất thêm cho 
anh ta ngần ấy nữa.. 


Pôppêa đối với ngài rất đáng. yêu, nhiều bàn 
nàng cũng bôn ngài, nhưng trong khi trò chuyện 
nàng dùng cái giọng sắc lạnh, giản dị và tự nhiên. 
Phần nhiều nàng kề về những tin tức nghe được tại 
cóc cuộc tụ họp bạn bè. cát À 


— Lucanutx vừa viết xong một truyện thơ đài, 
Người ta bảo rất hay. Bệ hạ đã nghe đoạn nào chưaT 
— Có hay không ? _ ị _ £ 

=—— Họ có cho thiếp xem một đoạn. Gia thơ hùng 
tráng, khoáng đạt. Lời lẽ như châu: như ngọc. Nỏi 
chung, thiếp rất thích. Lại có vài thi sĩ mới xuất hiện, 
thiên hạ đặt rất nhiều hy vọng ở họ. Một Vecgbiliutx 
mới. Và một Pinđdarôtx La Tinh. 


Nerê vẫn đứng dưng như không. 

— Xeneca cũng viết nhiều thơ — Póppêa nói thêm. 

— Ö, ông già tốt bụng, ông giả đáng yêu — iNerô 
lên giọng trịch thượng. 


Việc. của Đôppêa khó thật. Hoàng đế không còn 
ganh tị với mọt ai nữa, ngài đã chễm chệ trong sự 
tự mần, 
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Bỗng Pôppêa thờ ơ thốt lên : 


— Hôm qua thiếp được, nghe một bài thơ ngÂn, 
về biển tím, Cả bài chỉ có mấy câu thôi, : - 
— Thế à — Nerô nói bằng một giọng nhồi hộp 

khác thường, ngài đã biết là thơ gì rồi:— Ai viết thế? 
— Đritannicutx, Thiếp nghe nói đó là di cÃo ‹ của 
thái tử. 
— Hay không? _ 
— Có hay hay không ấy à? — - DÀNG 30 Vai — - Nói _ 
là kỳ dị thì đúng hơn. 
Nerô tựa hồ nom thấy một bóng ma từ dưới HỆ 
hiện về, ngài nhìn Pôppèêa, nghẹ nàng nói. | 
'— Vâng, kỳ đị, Tại vì hễ ai đã nghe một lần là _ 
không quên được nữa. Mà người ta cũng chẳng nh vã 


#Ó: 


ra là mình cứ lầm nhầm nấy câu đó hoài. . Xứ =—- 
— Chỉ phải cái yến ớt — hoàng để nói. làn c. 
— Y như thái tử lúc sinh thời vậy, gầy và — 
Một khúc ca nhỏ, ốm yếu và cao quý. . _ỨN 
— Nàng không nghĩ rằng những thứ Tan xây. 
không thể tồn tại được ư? Nö thành công trong, - 
khoảnh khắc, rồi một làn gió nhẹ thôi bạt. nó tua vn TU. 
— Có thề. `. 
— Sức khŠe vẫn hơn — Ngiề bừng Năng, nỏÏ — - đó 
mới là tương lai và sự bất tử. Sao nàng không Kử 
lời ta ? T 
— Thành khần mà nói, thiếp không. hiều lắm - — SA 
và nàng bỗng nhiên im bặt. có 


< ˆ 
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Nerô.lẻ: tiếng. 
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+ h * * .~ ` .. “ ; -, 
— Ta biết nàng nghĩ gì. Nàng nghĩ ta không viết 
được cải nào như thể. Đúng, nàng nghĩ thế, 
— Sao nàng nòi điều này một cách ngập ngừng - 
thế ? | | _ 

Póppêa nhìn lướt trên đầu Nero. 

— Ta cũng đã viết về biền — hoàng đế nói —' 
+? . `. ^^ ^ LÊ) ˆ ` 
Trong đó sóng đánh äm âm, cầu thơ sủi iên và ngâu. 

bọt: Nàng biết chứ ? | 
.— Vâng. 
Nerô cẩm thấy Pôppêa coi thường mình, bởi thế 
`. ~ «° , h .® ^ c ~zo 

ngài cũng căm ghét nàng, nhưng ngài không thê đi. 
- một mình được nữa. Ngày nào ngài cũng sai người đi 
đón nàng. Và Pòppêa đến, xổ: mũi ngài, xé tả tơi lòng 
tự tin của ngài bằng đôi tay nhỏ nhẹ, trí trá, đôi khi 
mới thả rơi vào lòng ngài một chút thừa nhận. Nàng : 
không đơn độc nữa. Một trợ thủ bí mật, nhà thơ bị 
đầu độc, hỗ trợ nàng bằng kỶ niệm xa xưa. 

Các trận đấu kết thúc trong những cái hôn méo 
mỏ, không đưa lại thóa mãn cùng như vui thú, 

Họ gọi Đôriphôrutx đến đề lấy bản chép này, bản „ 
sao kia, vì Nerô và Poppêa nhiều bận cũng đọc thơ, 

Vẫn Đôriphôrntx sao chép những bài thơ của Nerô, 
sao đi chép lại, dưới nhiều éj bản, lén da và lên giấy, 
bằng rnực đó và mực đen, bằng thứ chữ hạt cườm 
đẹp tuyệt, gây ra cho hoàng đế cái cảm giác đối trá 
đề chịu là ngài vẫn đang sảng tác. Công việc của anh 
không nhiều. Nhà thơ thời thượng khong viết thêm 
- bài nào nữa. Ngài ngâm đi ngâm lạt những bài thơ 
cũ sống bằng cái vốn trí tuệ một thời đã lạo ra được. 
` | 
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Viên hiệu thưr là một cỐằng trai Hy Lạp, cao. )ơ 
hoàng đế hai cái đầu, xấp xỉ hai mươi tuôi. Anh. đến, 
thái độ khiêm cung, với vẻ nghiêm nghị + của. tuôi trở 
và lui ra một cách bối rối. 


— Ai đấy ? — “gi hỏi, - Xi 


Tư.” 


— Vô đanh tiêu tốt. Viên hiệu thư vân ta # m 
— Điển trai đấy chứ — nàng lơ đẳng. nói và bắt - 


"27 ,uav2 


dân ng cảc phác chép tay — Chữ cậu. tac Ga: đâm 


Họ thang Hát. ah, tia GÓI Nhưng. Hư sau ¡ GD: 
trai Hy Lạp lại pkải đến. Lần này HộN muốn † tó 
khăng khăng đòi như thế. c4 


Đôriphôrutx ngượng nghịu đâng lên một Ì bản ¿ 
tay. Tay cậu vướng vào một chỗ nào đỏ và bàn 
nóng bồi của Pòppèa rơi vào bàn tay chàng trai. 
Lạp, ngủ yên ở đó một giây. Rồi những bàn tay, s 
giầc mơ ngắn ngủi, kinh hoàng và đớn đau sực | HH 


— Anh chàng vụng về quá — Pỏppêa: ni. k 
tnAu0P: đã lui ra, `... 


Một sáng nọ, Đỏnipêa một mình tới văn 
hoàng đế. Nàng thu thập tất cả thơ của Nerô. 
mong tìm ra một ít bài mới, bởi việc trình diễn. 
tục đã biến những bài cñ thành mộf thứ s bc 
hoàng đế đã cạn sạch mọi nguồn. : 


Đôriphỏrutx phụ trách vấn phòng,. “đô. xi? | 
Cầm thạch trang trở thành đá vân hồng, ki» 
tượng sặc sỡ với đỏi mắt xanh, say mê chiêm r 
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Họ cùng Tue tìm với nhau tới máy tiếng đồng Hồ 
Đòriphôr alx hầu phự không nói, Tin: cấu nhảy lên 


tân cô, Tất cã có vẻ như một giấc mơ rong cơn sốt, 


cha tìm cớ đề không cho anh chàng đi, nàng 
dẫn anh chàng ra vườn. Nàng nói bết chuyện nọ đến 
chuyện kia để giũ chân anh chàng. lo đạo bước trên 
` những lối ải đẹp đề, bên cạnh hồ nước lớn, gần các 
bức. tượng và bóng vàm mát của vườn cây, tự nhiên - 
như thê họ vẫn thường xuyên đi với nhau như thế. 
Pôppêa, không chạm đến z sười chàng trai, nhưng đi 
gần lại, thân thề nàng nung đốt thân thê Đóriphốrntx; 
anh chàug bước không vững, phải biu lấy mọt cây Ô 
liu, 
Nerô đửng ở cửa s5 gác hai nhìn thấy họ. Ngài 
chờ việc này từ mấy ngày nay rồi. Ngài đã bình dung 
cảnh này trong hàng nghìn dạng khác:nhau, giờ đây 
_ nỏ đang ở trước mắt ngài, bức tranh đen tối hành hạ 
ngài trong bao nhiêu giờ sỹ náy nay đã hiện ra bằng - 
xương bằng thịt. 


— Nàng yêu nỏ hả ? — ngài hồi Pôppêa, 

— Â! cơ” | 

Nerô nói thầm vào tai nàng. Pôppêa bật cười. 

— Cậu bé con ấy mà — và nàng cười thú vị. 

— (¿ác ngươi đã nói những chuyện gì ? Việc gì cử 
phải đi sóng đôi như vậy ? Khòng phải bây giờ mới 
là lần đầu. Nhiều lần khác nữa kia. Ban đêm nó đứng 
trước nhà nảng mà khóc, nó vầy nước boa lên bậc 
_œỨa nhà nàng. Các ngươi phát rồ rồi hay sao ? Nàng 
đã bí mật gặp gỡ nó tại nhà nàng, ta biết. Ta sẽ ra 

lệnh dẫn nó tới đây, ban nó cho năng, các ngươi yêu 
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nhau đi, tại đây, trước mặt ta. Nàng cứ nói dong 8l sả ' 
Nhìn vào mắt ta đây này. ... -‹: 


Pôppêa nhìn vào mắt ngài, việt cách thì | 

đàng hoàng, thành thật. Ánh mắt này khiến ngã 
túng. Ngài chỉ thấy là mình chẳng tệ? Lễ ha 
tàng điện: x0 CẺEg như SN tỉnh. š . 


vần “chẳng êi tâm. Bi 7 quan sát cả lá2 _m 
thấy mọi thứ đều có hai ý nghĩa, từ những: 
và cử chỉ dửng dưng của họ. ngài rút ra nhi 
luận quả xa, chẳng chịt trong mới bòng bong 
nghỉ ngờ. Giá như ngài cỏ thể bồ vỡ đầu họ, có. 
nhìn xem trong ấy có gì thì có lẽ ngài. sẽ biết ‹ lư 
nhiễu hơn. Ngài đặt lính canh trước cửa văn phòn 
sai những kẻ thân tín theo dõi. Bọn này. 'không- 
về một điều gì đáng ngờ, nhưng theo ngài. se ' 
lại là điều rất đáng ngờ. Bởi thế ngài đích thị 

họ. Ngài cái trang đi theo Pôppẻa, đứng. ðt 
đêm trước nhà nàng, dưới trời mưa như trút. 
rình xem ngọn đèn lúc nào sáng, lúc. nào † 
những tiếng đụng từ trong nhà lọt ra. Không 
vết gì, không một dấu vết:nào hết....... si đề S l 


Một lần, khi Pôppêa đợi ngài, ngay troi 
ngủ của ngài, dgài đã nấp vào sau bức mài 
Đôppêa ngồi củi đầu, Một thở. thịt, trên - 
cũng chẳng động đày- Nàng đơn giản và. ng 
Cuối cùng, Nerỏ tử sau "hứcvnàn bước. Ta. 

— Ta đày. 'v2 lo ug —. 

- - Pôppêa rủ lên. _ án XE 
'—= Đệ hụ muối gì ? cấu EM ÁN 


_=— Nàng hãy thú tất cả đi. 


` .— Đừng dày vò thiếp nữa. khốc C— ở trong xe ˆ _ 
_ bạ. Hãy giết thiếp di. 
_»  Ñerô suy nghĩ.. 
: _ = Như thế ta vẫn chẳng biết gì hết. giang) Nàng ` 
___ phải sống. 


_— Thiếp phải nhu — Pôppêa khóc — vậy mà chỉ 
- thiếu chút nữa thì bệ hạ bắt gặp. Hôm qua ởổi trên cầu 
Phabixiutx, thiếp này ra một ý nghĩ lạ lùng. Sóng sâu, 
nước chảy xiết. Một nháy mắt là xong. Thiếp không 
_ chịu nồi nữa — và nàng vặn vẹo các ngón tay, 
— Nàng khồ sở tư ? | 
` Pôppêa nhắm mắt lại : . 
'— Không thể tả được. 


Giờ đây Nerô sợ nàng tự vẫn, nếu như thế sể hết 
_ tất cả mọi chuyện. 


« 


\ 


Vừa vắng bóng nàng, ngài đä nôn nóng ruột gan. 
“Đêm đã khuya, ngài vẫn sai kiệu rước nàng vào cung. - “ 


-— Nàng nói chuyện gì đi — ngài mỏi mệt nói. 
— Chúng ta hãy chịa tay. 

_=— Không, nàng đừng đi. Nàng hãy ở lại đây. Ta 
muốn thế. Thế này Í ra ta còn chịu đựng được đau 
“khồ. Chúng ta cần phải bàn với nhau mọi chuyện. Hãy 
đi xa một chuyến, cả hai ta. Ở đây nóng đến ngạt thở. 
mất. “Không tài nào suy nghĩ được. 

Ở La Mã trời nóng đến nỗi thành phố sống về đêm, 
còn ban ngày ngủ. Nhiều nô lệ bị say nắng chết ngay 


ngoài phố. Tia nắng xuyên qua người như mũi đáo. 
đỏ rực. 


Hạ ~- _ 995 


http://tieulun.hopto.org 


Nerô và Pôppêa đi Baiẻ, đến mũi Midy se; một. : 
-bäi tắm kỳ thú, sặc sỡ ảo quần và ồn ào tiếng reo... 
hò của giới thượng lưu La Mã, những triệu „ei PM 
nhã và lười biếng. - 


Các người bệnh thần kinh: và thấp khớp xưa xe ˆ 
đến tìm phương điều trị bằng hước nóng có lu. 
huỳnh: và bằng nước biên, bây giờ hầu như không. đến~-. 
đây nữa hoặc có đến thì cũng sống lặng lẽ ở một thị .. 
trấn gần bên, trong những buồng rẻ tiền hơn. Nơi chữa... 
bệnh đä bị những kê ăn chơi chiếm lĩnh, những. kể - K_ 
ˆ thuê đàn hát thâu đêm không đề cho. các Kt kh: S dÀ 
nghèo được ngủ. : Si : 

Lớp quý tộc buồn. dịu đến đây nghĩ hè, w§ phơi X 
nắng đến đen hơn cả các nô lệ đa đen của họ.. Đến đây ˆ 
_ còn có các chủ xưởng máy, các thương đìa, trong đó ˆ 

'có cổ một gia đình cự phú đã thầu cung cấp. đồ thắng 
ngựa cho quân đội trong cuộc chiến tranh Pacthusơ - Ệ 
giờ đây họ thuê hẳn ngôi biệt thự ăn chơi Lueunlufx ˆ 
nồi tiếng. Những cậu con trai khỏe mạnh, những tô - 
con gái thanh tủ, những bà vợ béo ú của họ nẫm. ườn. . 
dưới: nắng, ngắm mặt nước không bao giờ cỏ thể. chắn, - Ề 
mặt nước 'Ming lờ những cảnh buồm vàng da cam, đô... 
.tía và những con thuyền bẻ H bon lót đệm, trang. THỂ, = 
đủ mọi tiện nghỉ, Dân đi chơi thuyền vui về, đàn. 
đàn bà, chèo tít ra khơi xa, mất hút khỏi tầm nhìn, . 


Những vòng hoa hồng đập đềnh trên sóng. thị v-. . 

kỹ nữ Hy Lạp, Ai Cập đã bâu kính các biệt thự: khi n 

nghe tin có các nhà giàu đến, người ta tưởi hhiều < 

nước hoa xuống biền đến nỗi biển oằn oại, nấe từi 

cơn, phát buồn nôn và đến lúc triền dâng đã. nhồ- trả - 

«lên bờ. Khi mặt trời lặn, những lùm nguyệt quế Về ^^ 
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: những bụi sim mua lay động đọc bờ biên. Sau những 
lùm cây đó, những cặp tình nhân hồn hền vật nhau. 
Tòa biệt thự của Nerô nhoai xuổng nước. Nước 
'biền Aveenum lên xuống đạo chơi trên những bậc cầm 


thạch  .. | 3 
Sau hai ngày đường Nerô cùng Pôppêa dừng lại 
nơi đây. la 
— Bệ hạ có thấy dễ chịu hơn không ? — Pôppêa 
hỏi. : 


— Dễ chịu hơn.. : 
— Bệ hạ hãy nghỉ ngơi một chút — nàng nói rồi - 
_im lặng rất lấu. , 

Họ ngồi trong đình nghênh phong, từ đây có thể 
nhìn thấy cả trời, cả biển, thấy những tòa biệt thự ' 
trắng toát ở rất xa, trong đó những người nghỉ hè, 
sau khi tắm đang ăn. bữa tối dưới ánh đèn. : 

_ Vẫn còn nóng dữ. Pôppêa moi con rắn từ trong 
cái xắc nhỏ, quấn vòng quanh cô cho máu lạnh của 
nó làm mnát da thịt nàng. 

Cả hai đều mệt mỏi. 

Họ đến đâys bằng kiện đôi, mệt lử vì đường dài, 
vì những trận cãi vã không đưa đến giải pháp nào cả, 
nhiều lần mòi họ quện chặt lấy nhau trong những cái 
hôn cũng vẫn không đưa họ lại gần nhau hơn. 

_ Giờ đây, thật thích thú được im lặng, nhìn trời 
xanh vỏ táo hòa lẫn với nước biển đang nhọợt dần, 

~— Chỉ có mình đôi ta — Nerô phá vỡ im lặng. . 

. — Vâng — Pôppêa đáp — Tại hoàng cung chẳng 
bao giờ chúng ta được ở một mình cả. Ở đó, họ thẹo 
dõi chúng ta. | : 
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— Ai! : | ĐÀ. ° 


—- Tất cả mọi người. Bệ hạ không: trếNf xế thời. . : 
gian qua bệ hạ đã khô sở cũng chính là do như thế ` Đi} 
hay sao ? [hông (hề yên nhau như thế được. \ 8g hệ ˆ 
hạ đã quyết định — và nàng vuốt ve. my Mười — 2; 
Ñerô trầm ngâm, - p ạ TA lốc. 
Đôppêa run nụ cười tỉnh quái `. ..< -“. 
— Họ đã cho phép bệ hạ ởi, đúng: không ® , na 
pỉna ấy mà. Thiên bạ đồn rằng không có thái hguệt, 

thì ruột bước bệ bạ cũng chẳng được đi. - : 


—Tnấy * : SN, sếp 
— Bệ hạ chứ còn ai. Lần này bệ hạ đã được _ * 
phép. Ồ, cậu bé, cậu bé ngoan ngoãn biết. vâng lời. 


Đêppêa lên giọng nựng trẻ s son. Nhà p ệ nhiều nồi 
hơn. À2 êbh si 


` 


hạ nom giống hệt thần GUẬc” giận dã: Không hơi LIẾN 2Š 
bệ hạ đâu. Ôi, giá như thái hậu mà trông thấy, thái. Ệ 
_ hậu sẽ đau lòng. lắm đấy, và bệ hạ sẽ rất ân hận. Bệ - : 
hạ không giận vì thiếp khen đấy chứ ? Mọi người đều. _: 
phục bệ bạ vì iệc - hiếu thảo, những nhà thơ tương đại. So 
ắt hẳn sẽ lấy Nerô làm tấm gương hiếu đễ cho con. 
cái, người đã hy sinh tất cả cho mẹ : sự yên tĩnh Ắ 
cuộc đời mình, Cả ngôi báu của mình nữa, ĐÀ 
— Chuyện này đâu phải thế. LÊ WEs 
— Thái hậu đã chẳng ngồi vào đấy: Sàn. Những 4 
khi seó sứ thần đến, thài hậu đã ngự lên ngai. trước xi 
miặi bệ hạ, và các sử thần đã vái chào thái hậu. be CS về: 








— Từ ngày ấy thái bậu không còn ở trong: sàng ) 
ra. Quàn cận vệ của thái hậu cũng đâu còn, ˆ <. 3 
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`. — Vâng. -Pôppêa đài giọng đây; tựa hồ ©ãu Khoyếu* 
_đàm nàng chán — ,nhưng lâu đài Antônia, nơi thái hậu: ˆ 
đang ở; hiện nay đã quan trọng hơn điện thiết triêu _ˆ 
của bệ-hạ. Có lẽ bệ hạ cũng chẳng ngờ đâu. Với hoàng . 
đế, Í† ai thành thực. Chỉ những ai : không yêu vị hoàng - 
đế mà yêu Nerô mới có thể nói năng như thế này, 
Thái bậu quả không có lính iráng. Bởi tất cả mọi người 
đều là bình sĩ của thái hận. Một cách bí mật, bằng: 
những sợi giây vô hình, thái hận đã chăng mạng lưới ~ 
-_ ra khắp thế giới và giờ đây đang ngồi dưới đất ruà cai  - 
trị cùng với những kẻ quây guản xung quanh bà, 
Những gì thật sự xây ra đền gắn liền với tên thải hậu, 
Các sĩ quan, các quan thương chính, pháp quan không 
vội đến cung bệ hạ mà đến chỗ thái hận, Bệ ha chắc “ˆ 
đã biết thái | hậu căn cơ và đếo đại đến thế nào rồi, .. 
"Thiên hạ đồn rằng thái hậu đã (hu vén một số của sải.... 
nhiều vô kể, mà những đồng tiền vàng thì lăn: đến ‹ & 
khắp mọi nơi, đến cá tận cùng thế giới, Bệ hạ. vứt bỏ 
Panlatx. Mười kẻ kbác đến thế chân ông ta. Chiến sĩ 

_ của thái hậu là các phụ nữ, những nữ chiến bình đầy 
mứu mẹo, có mặt khấp ¡noi nơi, và những rmnụ đàn bà 
ngồi lê mách lẻo, truyền fin nhanh như chớp. Bệ hạ 

_ muốn làm thế nào tùy ý, nhưng bệ hạ phải biết chuyện _ 
này, bởi nếu không, bệ hạ. sẽ (hành lố bịch, Thiếp nghe 
được mọi chuyện. Hiện nay thiện hạ người ta đã gọi 

bệ hạ là nữ hoàng Nerô, còu thái hậu Agrippin: là, 
hoàng đế của dân La Mã, ‹ 

— Ồ, không đâu. 

— Nhưng đúng thế. Bệ hạ thử nhìn đồng tiều mà 
xem —- nàng thảy ra trưởc mặt hoàng đế một đồng tiền 
vàng — Mặt này là thái hậu. Còn mặt bên kia là bệ hạ, 
với khuôn mặt trẻ con. Suõt đời bệ bạ vẫn là trẻ sôi, 
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Ner6 nhìn đồng tiền văng... 


-— Bệ hạ phải thấy cho rõ: răng mợi sử - — - Poppêa 

nói — Lần này khi bệ hạ được bầu làm chấp chính _ 
quan lần thứ hai cùng với Pisô, thái hậu đã ngất tey/2 HH 
Đển việc đó mà thái hậu cũng chẳng chịu nồi.....:. + 
— Nhưng thái hậu muốn . —Nerô ngạc nhiên 84 
hồi. đc 3 
: — Thiểp chịu. Mà cũng chẳng quan trọng. Nói cho. .t 

cùng tất cả là ở chỗ nhận thức. Nếu đối với bệ Sự KẾ . 
thế này tốt hơn, hãy cứ đề như thế này. Quyền bính ` 
không phải là thứ đành cho tất cả mọi người. Một. SỐ - 
người cảm thấy thoải mái khi người ta lấy họ ra đế. - 

- trò tung hứng. Chắc hẳn bệ hạ quan ti 3e chuyện ˆ 


khác. ¿ .. S đờ. >ïi 
AC. : \ ý < S- cước z- .- S: co. 

— Ta là nghệ c Nerô Hột. ` “... kẽ 77 

: ” t : “E, _ Keớt ba 

Pôppêa mim cười. - "=-....¬ 

— Nàng cười gì thế? `... ẽẽẽ 


. — Thiếp cười về chuyện Agrippina đã đỡ "hộ. gánh. 
nặng cai trị cho người nghệ sỉ, Song thải hận cũng. 
chẳng quá hâm mộ nhà thơ được thế giới vỗ tay đâu. ‹ 
Bệ hạ hãy nhớ lại đêm trình điễn ở nhà hát. Ágrippina - 
đã không đến, đã cố tình lánh mặt khi tất cễ - HOỈ. 
người đều đến phủ phục dưới chân bệ hạ. Lệnh ái ei sUe 
Ghecmanicutx (1), giọt máu thần thánh, hơilấy làm. 
xấu hồ về việc con trai mình đánh bạn với các nữ thần ˆ + : 
phê thuật. Thái hàu muốn bệ hạ đừng làm. thơ ` T Sa b T 












hạ, nguy hiềm cho ngôi báu. Cho ngôi báu của thái b &c 
.— Làm sao nàng biết?. 


(1) tức Xêda (Ghecmanicutx Duliutx Xếđa). xã 
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-:=— Af' còn chẳng biết. 

._— Bao giờ về kinh ta sẽ nó) Lchuye# với thái hậu — 
Nerô cả quyết nói, lo. này no:: . ngài thật đễ sợ. 

;—. — Nhưng bệ hạ. đừng làm thái hậu giận đấy. Nói 
nhẹ nhàng thôi, Thái hậu không chịu. nồi cái giọng thô 
bạo đâu. Tội nghiệp, thái hậu đã đau. khô. riaiều, 

— —.VI cở gì ?- : 
` "— Vì Britannientx. Thấi Kao. rất yêu thái tử. Đêm, 
_=pheralia, thải hậu đã đến lăng, máng vòng: chiến. 
ễ ng. đến cho thải. tử, Vòng nguyệt quế. . 

_-. Đêm đã khuya. "Ảnh trăng xanh chập. chờn. trên 
“mặt biển, tưới đẫm các vòm cây và chảy xuống cả 
_ mặt Pôppêa đăng „0, bộ cai lạnh: dong sạn: ngọc : 
- bích. x 
ề Đăng. xa, những kể say rượn hô hét, sừng Sàn mặt ã 
7 nhan những câu đùa tục fu, những câu ví von bàn - 
:-thfu. Rồi yên ắng tịch mịch, Chỉ còn nghe. bay, lên đề rÌ: 
VỆ trong đêm khuya phương ` na 25: | 
j. Quân hầu đem. những cây đèn "đến, đọn bữa tôi 
_ “ngay tại đình nghênh. phong. Đôppê8:vào nhà đề thay 
quần áo. Nerô ở lại mộtznình. Những điều vừa nghe - 
_ quay cuồng trước mặt ngài như một đám. rHến lụng' 
không rõ hình thù, và ngài ài: kHỔÃg Biết phải làm gi, 
„ Lòng băn khoăn bứt rút, : mắt cứ nhìn đăn: đăm về - 
phía trước, ngài những muốn đàm đạo nữa về câu 
chuyện họ vừa bổ đở, miệng ngài raấp máy, ừ và 
_ không cứ thay đồi. trên đầu lưỡi SN Cuối _ cùng, 
: Pôppêa đã trở lại. -_ — 

Nàng vận y_phục 'mỗng và 2) da thịt năng rọi 
„ qua vải, Áo quần chỉ đề làm cho vẻ khỏa (thân che: 
đậy của nàng ph.) thêm đáng. thèm muốn. Tối nay. 
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nàng có về phỏng đãng và kỳ be "khác „ifsđiển -vá 27 
những bông hoa : nhÕ trên áo tunika, HN THẢ. Huấn cáo - ị vs 


kỹ nữ mới đeo. 


Họ bắt đầu bữa tối, nhường không: ăn '39GÌ Miếng ng â 
ăn hỏa thành chì trong miệng họ. Họ đấy của Ph đo, 02/26 30 
uống rượu là chính. Cốc này tiếp cốc khác. Pô cm vn 8 
uống nhiều nh Ng không say, nàng tỉnh táo và rất e2 đc 
tiên,.- - ~ ái 








Vì ảnh si làm rầy họ, Nerô : ME. _sất "hết ấp, &° là 
họ ngồi thế mà nói chuyện. Trăng ‹ :¡ thứ ánh An, ệ 
màu vôi, như lửa ma trơi. Ảnh sáng e c.ả lịnh của xay Ế # 
làm nguội vầng trán hoàng đế. : 


\- = Vậy ta phải làm ng ?—hoàng - đế hối lối đo. 
ngọng vì rượu. ˆ 3 iên: 


_.. =:A, bệ hạ vẫn day dứt về sưng ấy: `. Chỉ lấn -. 
bö đâu, Bệ hạ đừng trái ý thái hậu. Bệ hạ: yêu thái h CS ˆ 
Bệ hạ sùng bái thái hậu. Thiên hạ đã: kể nhiều về. ˆ 
chuyện này. Những kỷ niệm cũ. Bệ hạ không đượ và: 
pbép tra tấn mình quả đáng, khòng nên loay hoay. mãi ` sẽ 
với những tru tư vô bồ mà hãy nên quyết định, Bị cai 
hạ hãy quy phục đi thôi. Hãy đến xin lỗi thái hậu, 
quý gối xuống trước xnặt bà; Có lề thải hậu sẽ 3c: s 
- — Giá như bà đẩN:hong phải là: mẹ ta—Ì “ưnh 
'thể dài nặng nhọc—‡a sẽ 5 biết nên làm. gL 


__ == Nhưng bà ấy là mẹ bệ: hạ. 'Bệ hạ là € Bế Tai k 
ấy. Bệ bạ vẫn cứ là thế mãi thôi. Bày trò. h n lá "gì? 
Thái hận không ra thiếp. Chừng nào cồn sống cài 
còn thù ghét thiếp, và cũng chỉ vì thiếp mẽ. bà ấy gh 

lây cả bệ hạ. Thiếp làm vưởng. chân. bè hạ Ì : _. ếp - 
ra đi, mọi chuyện sẽ đâu "vào Sứ chó SÓNG 















232- 


__ = Ta không thê su t‹ được hết ~ hoàng, để: nắn , 
lòng nỏi. ⁄ 


` — Thì thể, Bệ hạ hy, làm lành với thế Tờợ: VÀ: 
vời Ôctavia trở về, - § _ 


Nerô rùng mình. 471 159 110v S0 _ ˆ | 
_—_._ — Phải, người ấy. — Bóppéa tiếp —— hoặc Hunôi Đà 
“hoặc thiếp — nàng đứng lên, ưởn thẳng người — Tại 
sao bệ hạ sợ ? Phải quyết định một bề đi thôi, không. 
thề nước đôi mãi được. Dân chúng cũng chẳng ưa - 
thiếp. Họ thương Ôctavia, cô bẻ oan ức, thiên hạ nói... 
_ở chốn lưu đày người ấy bị “bệnh trẻ con, đau cuống `- 
họng, ấy thế những lúc còn ở kinh kỳ người ấy đã tư. 
thông với phường thôi sáo. Dân chúng ta thán bệ bạ. 
„vì bệ hạ đối xử tàn nhẫn với người ấy, Người ấy ăn. 
không đủ no, gây còm, rên rỉ như con mèo nhách, Quả - 
_ là về nhân: đạo thật. Bệ hạ hãy dưa người ấy về,, mời ` 
người: ấy đến đây. Đề rồi tất cả những gì đã qua sẽ ` 
. bất đầu trở lại. Bệ hạ lại nghe tên thồi sáo. Hãng đêm, 


—~ Nàng in đi — Nerô quất — chủng ta đừng. nói ` 


__ gì thêm nữa —và ngài túm lấy bai cảnh tay: ng 
_ bằng tất cả sức lực. _ 


Ngài kéơ tấm thân nhẹ bỗng, mảnh. đã ngồi vào - 


: lòng. Ngài điên cuồng ôm ghì lấy nẵng, bấu vin vào- ˆ 
nàng như một cái gì duy nh bảo đấm trong cơn hỗn - - 


_. loạn, ` 


An. Họ lại tưỡng. Rượu vang đã chấn tràn trên mặt đá - 
hoa trắng, Pòppêa đã đì ngón tay vào những vũng con. 
\con, và theo thói quen của các phụ nữ ăn chời La Mã, —- 

xã cm cề chữ cái lên mặt bàn. Một chữ l# hoa, _ 


` — Đ@r ìphôrutx — ngai gầm lên — — thẳng nh nhân - 
của ng Ơi 


` 
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Pôppêa bôi nhòa vết nước. 


—:Điônixôtx — nàng. Vu -_~ VỊ thần. của \ chúng _ 
vị thần Tình ái. : _ 


Nerô ầy mạnh nàng. T8. “ngà đấm ¬ tay với 
rượu: "vn: đang giỏ giọt, tắt, PM LJPL BỖE 8c 














bất định. 264 Ki Z ý 
Nerô bật cuồi khánh: eo töpp a khôi hiền. 


ý ngài. - “mm. 
c7 = Ta cười — — hoàng #ế vừa thế: xửa gók> lÀ qười — 
cái chuyện: $a có: thỀ ra. lạnh + ch £ đầu. làng, ^^ ˆ 
`.. Họ trả: “ấn nhau. THỘI, hồi làn. “Cuối cùng rồi ‹ lu - ˆ 
sầu höa, Vừa rên ư ử vị khoái. trả; họ vừa. vi ĐĐN... ˆ 7 
-trong. những cái hôn đẳng ngoét kéo. S22 tà ài, Khiến = - 
cho thần kinh rä rời của. “Xe AC) địa hốc lát. độ > —— k 
§ "gồi, rũ rượi.. TS Sà- vẽ sử 
Su đó, 'Pôppea. nói. - Š hoc c Độ P- 
__ Sáng. ra thiếp sẽ *a- —_ kHỂ nông biệt đc?” _ã xẻ. 


- ¿ =— Ta cũng theo năng — và hoàng. _đế chạy. t _ hồ bệ 
: Họ đuổi nhau, hai kể bị nggyền. rên, khí NHô _¬ 
đuồi Pôppêa, lúc Pôppếa đuồi Nerô.': ^^. ng 


— Trời rạng rồi — Pôppêa nói, giọng Tên, TY : su 
Đêm đã qua đi không kết quả và ban. mai. đã. đến  - sử hệ 
Giỏ nồi lên. Mặt nước hóa màu chì, Rồi bần trời bắt ˆ 


chước mặt nước, khoác lên mình _những, _tấm k là xo 


„ế 
s 
`. 
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vn xuyên qua đhợc như thủy tỉnh, ' xua. những đảm 
mây bay cuồn cuộn. Hai kể tình nhân lạnh run trong. 

,áøƒ' mông, nhưng không rời khỏi chỗ, cứ lệ hệ tên: 
Tao. lơn tầng gác mà xem bão, -ˆ, 


Đi: đương gầm gào bất lực đưởi chân. lân sế: 
đập vào những bậc đá cầm thạch, chồm lên cẩ bậc cao 
“nhất, công kích bửe tường. Những đám bọt mưng ` 
mọng, với bộ vầy trắng, lớp lớp đuồi theo nhau. Một ˆ 

_eon sóng tràn lên đến cửa ra vào tòa biệt tiự, vỡ tạn 
thành bọt trên cột trụ và quất vào mặt: bức tượng dâm. 
_thần đang đứng gác với bộ mặt ma men, với hầurượu 
bên sườn, và lúc này đường như kinh tổm, phun nước. 
mặn phì phì qua mồm, qua mỗi. Muôn vật đều: €huyễn 
động. Hai kẻ ngồi trên gác, với vẻ mặt thức thâu đêm, 
khiến người ta tưởng chừng hợ đang lắc lự chao cảm | 
trên một con tàu và đang say sóng: si : 


_ Ñerô ngấy người ngắm quang cảnh. đề. tiêu bình 
minh giống như một kỹ uữ loạn óc trước lúc chải đầu 
“buồi sáng, tóc rối bời và cay đắng là hét như: điên, 
với ngọc quý. đeo đầy mình, với những: nạm tóc: xanh. 
không. lồ. Biền vật vã trong chiếc giường mất. ngữ, 
không chịu giàn hòa, cứ khỏc lóc kêu lạ, như: người. 
đàn bà không sinh nở, quẫn quại 'trở dạ với hư không: 
mà chẳng bao giờ đề được, ngất xỉu đi, vật mình. xuống, 

_ lăn lộn trong những cơn co giật.. 


Œ $ ( http://tieulun.hoptO.org 
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bạc, họ chán ngán ngồi tì khuju tạ 
Mưm ngáp ; im lặng. 


bước qua vườn, vào văn. "4. 










SẤ uc ta họ lñgý lên đhờng ` 


Phong cảnh mà họ đã thấy khi. 4 i 
điễu qua trước mắt, không cửn, 8. 
những lời lẽ đã một lần nói. 


"Về đến La Mã, hợ: chia ca v. 
_Đầu -óe Nerô mù mịt như X ở: 


chẳng giải quyết được việc gì,. không . 
s2 chút 8ì. toàn hộ SH ải: AM 3 NG : 


gầy xuên lại mà chữ nghĩa gì thế này LT a\ 
ngài ném trả bản sao. đi 


Viên hiệu thư chán nắn Iẩ Ta, hc àm 
thấy y buông thống bai tay, |. sài } 
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, Sau đỏ, ngài lấy làm hối đã giải quyết với y ngắn - 
gọn như thế chứ không tra hỏi cho ra nhề. Ngài phái ˆ. 
- người đi gợi y, nhưng lúc đó chàng trai đã rời nhiệm ˆ 
Hoàng để cứ giằng so với bản thân. Những cảnh 
-tượng nhục nhề, những hình ảnh tục fiu theo đuôi 


__ ngàk cứ thường xuyên trở đi trở lại, ngài cố xua đuôi _ 


chẳng đi mà không được. Trái với ý muốn, ngài cứ 
buộc phải thấy, mà tất cả chỉ đo ngài nghĩ ra, đề lại 
càng thêm khô sở. Pôppéa và Đôriphôrntx, bao giờ - 
_eïng chỉ hai vai ấy trong mọi cảnh. Giá như cái điều . 
ngài sợ ấy xây ra thật và chính mắt ngài nom thấy, 
có l ngài cũng chưa ớn bằng như thế này. - : 


“Pôppêa bổ mặc ngài, để kệ cho những lời lề mà 
nàng đã gieo rắc chín muôi đần frong con người ngài, 
nàng chờ đợi tác động của chúng. ty 


. vợ “ 
Nerô chạy đến chỗ rae. 


Bà tbhái hậu bị đày sống trong lâu đài Antônia, 
không xa hoàng cúng. Bọn mật vụ vậy kin xung 
quanh, nhất cử nhất động của bà chúng đều báo cho 
hoàng đế và Xeneca biết, ngài đã hoàn toàn tước hết ˆ 
quyền hành của bà. Trước mắt, Agrippina chỉ còn biết 
trông đợi vào một cơ hội thuận lợi hơn. Bà cũng có 
những mật vụ của mình. Bọn này chạm: trán với người 
_ sủa hoàng đế, chúng theo đổi lẫn nhau. Nhưng: bà 
._ khêng đạt được kết quá. Sau cái chết của Britannicuts, 
bà đặt tất cả hy vọng vào việc tìm kiếm quan hệ với 
Ôctavia và liên kết với những người trung nghĩa của 
đòng họ Klaudiutx, những kẻ sẽ đưa Ôetavia trở về và. 
thông qua nàng quyền bành xưa kia sẽ lọt vào tay bà, 
nhưng Pôppêa đã phá vỡ tất cả. Con trai bà đã tuột 

& : : ) 
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khỏi tay bà. Giờ đây, bà đã biết rằng không thể nào. 
.ngăn nó dừng được, và bà chỉ còn trớc ao cho nó << 
xuống dốc càng sớm càảng-hay.:  —- nể 


~ 


Tối tối một nhóm phụ: nữ tụ tập ở chỗ bà, họ thì v 
thào về chuyện sắp xây ra; một sự thay đôi lớn ở... 
ngôi báu. Họ. chỉ còn ngóng đợi thời. cơ. Sóng b3ợt,  ÊP 
ấy vẫn còn xa xôi. | 


Nerô đến làm bà sừng số:. Hoàng để đến với TMC lộ 
không có linh theo hầu, không đeo gươm, chênế: kiáy hộ.2 
_ gì ngày xưa, trong thời hạnh phúe. _ 


— Con muốn nghỉ — hoàng đế nói — -ở chỗ HỆ. —. Ế, 
và ngài nằm xuống một cải đi-văng - ˆ-.- “ 


Agrippina ngồi bên cạnh, đặt đầu hoàng. để So 
đòng. Bà ru con trai, bà nhìn đứa con đã sinh ra từ cơ  < 
thề bà, Bà đưa Này tay thon, hiều biết mọi điều, tắt DAI 

tay đã từng lăn từng lật trong đời, che lấy mắt hoàng 
đế đề ngài khỏi nhìn thấy gì hết. Bà cúi xuống ngài 
với bộ ngực đồ SỘ, trùm bỏng kin người ngài. 


—- Con trai của mẹ, — bà nói — con trai-của MyYt 


Nerô bái boải. Ngài lắng nghe tiếng nói của ˆ 
tiếng nói làm ngài râm ran khắp người, và trong mội - 
thoáng ngài cảm thấy cái vị đã quên của sữa, cảm thấ) 
sự bình yên mà chỉ khi ở gần mẹ nỏ mới đậu lên hồn. 
ta, trong thời nguy biến. Ngài thấy bà kỳ vĩ, ung ˆ 
1ö, như ngày nào, trong những đêm thời thơ 'ấu, khi. 
ngài ốm và xin bà cho nống. Còn Agrippina thì nhận ˆ 
ra giọt máu của bà, đứa con của bà mà vì nó bà. đã. 
đi quả xa đến thế, đến nỗi chính bà cũng kinh s.- 
bởi con đường mà bà đi qua, con đường vô vọng, đã 2 AC 
có lúc Tản lên trong tâm hồn bà, _ 
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Bà khần khoản với đứa. con Ké một cách dịu 


"đàng, nhỏ nhẹ : 


— Này. Ôctavia ấy mà, tại sao con lại giận nó ? 
Chỉ vì thế mà con khồ đấy thôi. Ở La Mã ai ai cũng 
thương nó. Viện Nguyên lảo cũng rục rịch định đem 
nó về, Giá mà được thế thỉ tất cả sẽ êm đẹp, và tất cả 


chúng ta sẽ lại sung sướng. 


Đầu Nerô xöa xượi ngọ nguậy trong lòng Agrippina. 


Còn Agrippina thì giữ riệt hoàng đế bên mình. Bà 
đưa ngài đi trên kiệu của bà, hai mẹ con nằm bên ` 


- nhau, tin cậy thì thầm, nhữ ngày xưa. Bao nhiêu ngày 


bă không đề cho hoàng để đi khỏi chỗ bà. 


Một buồi tối bà, người mẹ, người đã đoạt được Ô 
ngai vàng, đến trước mặt ngài với cử chỉ chỉ huy, Bà bôi. - 
đỏ mặt, kéo những món tóc nhỏ bay bay xuống trần, 
bà ôm hôn ngài. Rồi bà chìa môi và ngực cho ngài 
hôn, bà quỳ sụp xuống chân ngài, nước mắt tuôn lC 
chä, thẳng thết. _ 


— Con hãy gọi nó về - — bà cầu Ripj — con hãy gọi 
nó về. _ 


- Nerô chợt đề ý. Tựa hồ nhự HN vừa nghe tiếng, 
vọng xa xăm của một câu nói ngài đã từng nghe. 


: Pôppêa cũng đã từng khần khoản y hệt tế này. 


— Bệ hạ hãy gọi người ấy về, hãy gợi người ấy về. 

Không một ai biết chuyện gì xây ra trong lâu đài,. 
Nerô : thường xuyên đi xe với mẹ, và dười sự giảm hộ 
ấy ngài cũng có dịu đi. Với nụ cười mỉm của một kề : 
đang bình phục, ngài ưng thuận tất cả. 

_ Một hôm đayg tần mần giở xem ĐNHg suốn. sách, 
ngài ¿# nghe A. ồn ào, 


+ 
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Ngoài quảng trường đân chúng đồn nhau ĐANG ẳ 


đã được đưa sna và bí mật ở tại một dây xa- s2 lâu. 
đài. 


- Thiên hạ tụ tập xử ti năm nhôm Đa, bàn: tiện, SẺ: 
sự kiện đó; họ hy vọng có sự thay,đồi. Một vải ốp - 
người đi: về- phía lâu đài, để hoan nghênh hoàng để - 
đã mở lượng khoan hồng, đề chào mửng hoàng:hậu . 
vừa được khoan hồng. Đám người đi biều tỉnh này - 
đã gặp những nhóm khác nữa gồm những kẻ fọc mạch - 


lười biếng, những kề căn quấy ăn. chơi. 2c ahóm nhập - 
vào làm nroột, lũ lượt kéo äi. 


Giòng thác lũ dâng lên một cách nguy liểm. -Nó 
đập phá dọc đường đi, nó xó đồ sác bức tượng D7 


pêa, thay vào đó nó dựng tượng Ôetaria đã được đại 
vòng lá chiến thẳng. 


'Nerô nghe tiếng ầ ầm ï với ghBt đn: giác) thay ` 
đồi. Chính ngài cũng chẳng biết mình đã làm gì, và. 


"bắt đầu lấy lam hối về việc đã làm,. Ngài chẳng hy - 
vọng một cái gì tốt lành. 


Bêp ngoài quản cấm Vệ. đang xô xát. Chúng dùng 
gươm đánh lui đám quần chúng đã lọt vào cung và 
đã leo lên các bậc thềm rộng bằng cầm thạch đề tới 


chỗ boàng đế. Cánh cửa phòng bỗng nhiên mở ra. 


Pôppêa đứng trước mặt ngài, không đeo Sun, mạng, 
tóc rối bù. 


Nhìn qua đủ thấy nàng đã vừa đi c chụý' giữa. 


đám đông chen chúc nhốn nháo mà đến, đánh: liều f 


mạng sống của ¡mnình. Nàng thở hồn hền.: 


Người đàn hà bị săn đuôi này, người bị diện l 
phố gào thét đòi xử tử và lúc này chạy tọt vào lây, 


đầu tóc rồi tung dính hết, tơi tả như một củn vành 
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. __ bên lề đường, đã làm ngài động lòng. Sau mội thời 
gian dài xa cách, nhan sắc của nàng tác động đến 
ngài bằng một sức mạnh mới. Nàng đã làm xiêu lòng 
ngài. 

_—— Việc gì xây ra thế ? — Pôppêa hồi bằng giọng 
trách cứ, lên án. 

Nerô đứng trước mặt nàng với một tướng tâm 
căn rút. _ 
.— Trò hề ấy mà — Nerò đáp — Dân chúng 'giỗ | 
| trò diễn kịch, Náo loạn, biều tình. Thế đấy. 

Tiếng nhạc vọng vào. Những người thôi sáo chơi 
dưới cửa sồ cung điện. Dân chúng tung hoa lên... 

— Cái này là dành cho kẻ ấy đây — Pôppêa cười: 
nói — Bọn thôi sáo lúc này chắc vui mừng lắm đấy, 

Rồi dân chúng lại la ó, Mội ›ai tiếng huỹt gió. Đá ` 
bay lên tới tấp. 

— Còn cái này là dành cho thiếp — Páhoks tái 

mặt nói. | 

— Dành cho ta — Nerô lấp bắp nói. 

._ — Cho thiếp xà cho bệ bạ, những kẻ thua cuộc, 
Bởi bệ hạ phải thấy là họ muốn trừ khử chúng ta. 
Họ nói trắng ta như vậy. Hai người bọn họ. Bà mẹ _ 
hiền nhất và kê ấy, người vợ hiền nhất. 

Nerô ngồi phịch vào một cái ghế. - 

-— Thiếp đi đây — Pôppêa nói — Thiếp đến chị 
đề từ biệt. Nhưng bệ hạ không thể chết. Bệ hạ không 
thể cho phép họ làm hại đời mình. Bệ hạ không thê 
cho phép như vậy. Họ đã lén lút đưa Ôetavia về đây - 
Ngày m mái họ cũng sẽ tìm được tong: đế cho kẻ ấy, 
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` 
Nerô đề tại ra nẴlE ngoài. Tiếng ồn ào đã lặng Ẫ 
bởi. Rồi quân cấm vệ vào Hạ” tiu dân thống: đang — ˆ 
giải tán. 


¬ 
Hoàng đế giữ Pôppêa ở lại kónh cung. Khi cơn - 
nguy biến đã qua, ngài đặt nàng ngồi bên cạnh mình. ˆ ì 


— Thiếp đã đoản -trước mà — Pôppêa chán nắn _ _ 
nỏi — Thiếp đã biết mà. Thiếp đã nói về chuyện này Ẹ 
nhưng bệ hạ không tin lời thiếp. : K. 

— Ta biết tin vào ai bây giờ? — Nerô phân thế 

— Hãy tin ở thiếp — Pôppêa quả quyết đáp. . : , 

— Nếu nàng hứa... 

~— Thiếp xin hứa. 

— Là không bao giờ còn... : 

=—- Sẽ không bao giờ nữa — Pôppêa thuận ngay. 

Hoàng đế yên lòng, cầm lấy tay Pôppếa nói: ˆ 

— Nàng đã nói đúng, chỉ mình nàng nói đúng, 
và ta chỉ có thể tin cậy vào nàng. Bây giờ ta thấy 
rồi — ngài tròn xoe đôi mắt hay thấy những cảnh ˆ 
tượng hãi hùng — ta thấy rõ tất cả mọi người Ước ‹ 
đì ta thấy được cả tâm can nàng, người vạn dâu Eh, s 
mà vẫn không phải đau lòng, | Nết 






— Vì sao ạ? 
— VÌ ta yêu nàng đến thế. 


— Thế (ại sao bệ hạ không muốn hạnh phúc hoàn s) ) 
toàn — Pôppẻêa đanh' giọng hỏi — Tại sao bệ hạ sợ. 
-hạnh phúc ? Sợ niềm hạnh phúc ¿ớn lao ấy? ` 
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Narô kẻo nàng lại sát mình, ngà cái đầu vắng - 
_Vất vào người năng, : 


c "Nàng tauốn làm gì ta thì làm -— ngài mệt uy _ 
nói. : 


Rồi san một lúc. . 


— Ngay bôm nay ta sẽ sai phát lưu Ôctavia trở 
lại. Đến Panđdataria — ngài nói thêm. 


Pandataria là hòn đảo của những kể bị khếp tội 


chết, một nơi đầm lầy, nước độc, những kể bị đây 45 


đến đó chẳng ai sống được làu. 


— Còn Ôthô? — Pôppêa hỏi — _Ông ta cũng đang 
_ở đây. Bệ hạ hãy giải thoát cho thiếp — nàng nài n 
khi chợt xỉu đi, ngả đầu vào ngực hoàng để... 


Nerô phong Ôthô làm tồng trấn xứ Luxitania, ông 
ta vô cùng hân hoan lên đường đi nhậm chức. 


Số quân canh gác lâu đài Ảnfônia từ hôm đỏ tăng 
lên gấp đôi, Agrippina không còn cựa nồi nữa. Bà 


chỉ còn chờ đợi, quay mặt vào đêm. 


Đề đề phòng mọi bất trắc có thể xây ra, bà luôn 
mang gửơm ngắn bên mình và theo thói quen phồ 
biến trong các giờới thượng lưu, trước và sau mỗi bữa 


bà đều uống thuốc chống ngộ độc, lấy từ cái hộp con 


- giấu trong một cải túi bỉ mật ở' áo (unika, phía trên 
trái tìm bà. ` 
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nhàng trên tầng hai ở bên. đường Via Appia, » 
năm về trước chỉ nhằm đề các nghệ sĩ có chỗ 
bàn luận về những sự việc vui buồn, lành đữ Ì 
_đến nghề của họ. Tại đây người ta bán gi 
_khung đàn, tẻ bơn các øøi khác. Tối tối cáo { 
đàn zxia cùng ăn với nhau trong căn. phòng, 
nàn, nhồi mióa lòng bò hoặc lòng cừu đầm . 
những cái đạ đày không đáy của họ, T 
- rượu vang và hát xưởng. 


Bây giờ Hội là nơi choảng lộn nhất, - So 
người lui tới nhất La Mã. Hoài chiếm đoàn. m, Ề 


thành. một trung tâm thật sự, nơi cuộc, M30: 
suốt ngày đêm, Điều này Hiện rtồ ở cả hề ngoài 
Hội. Những chiếc gối, phồng phòng trên các đi- 
những chiếc ghế và những bức tượng mạ vàng 
đặt vào chỗ đồ đạc còn thiếu; nhà bếp đọn'lên. 
thức ăn nóng, những thức ăn kích. thích con t 
vị mà đất liền và biển sung đến cho con hưng nh 
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nghệ sĩ xiửơ ăn mặc đã kén chọn hơn, đã đội cả mũ . 
và mặc fôgœ, bi họ phải thích ứng với khung cảnh _ 
mới, với các nhà quý tộc và các thương „pìa, những 
người càng ngày cảng nắng lui tới trụ sở của họ. ˆ 


Thoạt đầu, chỉ một hai người lác đác, viện những 
ve khác nhau, làm như tiện thề tạt qua, đề tìim-một 
ai đỏ. Ngày nay Hội là nơi tụ bạ thứ nhì của họ. Họ ˆ 
cũng tiếp thu phong thái của cáo nghệ sĩ xita, của cáo 
__ mhà văn, các nhà ngôn ngữ. Họ nói nắng bạt mạng, 

_ theo cái lối ngông nghênh bừa bãi học lòm của đám 
-. thi sĩ, không thèm đề ý đến hình thức bề ngoài. Có 
xnột tay chủ xưởng sáng nào cũng uống nước lả cây - 
thìa là Ai Cập đề cho đa mặt có được mâu tai tái hay ¬ 
hay. Sau một thời gian các thi sĩ và cáa thị dân hòa 
- đồng! với nhau, giờ đây họ cảm thấy kboái khi cùng 
có mặt bên nhau, 


Ngồi ngay bên cửa là gã lùn Vanixiutx, trên một _ 
chiếc ghế đặt ở chỗ quen thuộs. Gä là vị khách thường, 
xuyên của Hội, Gã đến từ buổi sáng và mãi đêm 
"khuya mới ra về, trong số những người cuối cùng. Gả 
không làm hề bên bàn ăn hoàng đế nữa rmaà những 
kẻ khác làm hề cho gã xem, Tiền của gã nhiều vô kè, 
đã có uy tín lớn, và gã đường hoàng mang cái bướu 
_ trên lưng với một niềm tự trọng, chính cái bướu đã 


;8 nâng gã lên kiếp. người, đã đặt gã vào cái thế ngoại . 


lệ. Những ai đến Hội, trước tiên hằng uốn lưng 

nghiêng mình ở đây đã. Một chiếc bàn con đặt trước 
mặt gã, bày thức ăn thức uống. Ít khi gã đụng đến. 
Gä kbóng đói và không khát nữa. Những kẻ nịnh bợ 
xun xoe xung guanh gã, quấy quả gẦ_ đề xin một việc 
làm ở chỗ này, chỗ nọ; cái đó chỉ cần một tiếng của 
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gã là xong, nhưng gã rñ chúng ra. Giọng gã thể thế, 
Phần lớn ' mm im Tăng, œ không I thích nồi. | 


chơi là đân tụ lọ, ô hợp. Mỗi người cầm biệt cái 6 
đề gieo những con xúc xắc bằng ngà, món Kế 
trước kia chỉ là một øfzơ (9), bây giờ có khi lên tới - vt 
bốn trăm #efferiut+, nhìrng dĩ nhiên cỏ những lúc lên. tối 
cao hơn nữa, tùy theo lực người chơi. Trước mắt mới... 
_chi có vài ba, nhà văn nho nhỏ, bộ My ¬a xù, ST 


Hềy họ tiêu xài rất VỀ tụ rồi vài diễn viên loại k 
trong đó có cả Antiếkhutx, một con bạc đam ì 
dếc những đồng tiều vàng ra trước mặt. Tại đây 
được trọng vọng, Ở nhà hát Maexenlutx lượng T 
của y tới sáu chục vạn zeferrnizZ hàng năm. 


Tiếng những tay e chơi kêu lên xiôi khi bình | 
một ván : 


Mộ 


— Cầy mực rồi, cú gieo đen nhữ Ay man: 
đi đứt vôi. à 


— Cú giọo Vệ Nữ. Tớ ăn rồi. 


ữu ải, và hắn lắc nh vn con xúc xẮc theo một 
viêng, không bày che ai cả. Su 


- Gái ani:i chàng Hy Lạp đôi mắt không. số: ông 
đỏ kẻ vì thức đêm này thường hay khoe khoai 
tác giả bị kịch nồi tiếng ngày xưa là họ hàng. 
bắn, điều đó không thể thầm tra được cho nên r 


F.ỷme—=se 





1) Đồng tiền có La Mã, ˆ 


246. 


_——> 


người khác hoặc tin hoặc không íin tùy theo lúc hẳn 
được bay thua bạc. Ngoài ra có thể nói hắn chỉ sống 
nhờ niềm tin đỏ, bởi hắn không biết bát éũng chẳng 
biết viết, ít ra cũng không một ai đọc được bất cứ cái 
-gì của hắn, và lời ăn tiếng nói của hắn cũng chẳng có 
vẻ gì thi sĩ lắm. Hắn nói đối như cuội, hắn dẫn cây 
gia hệ của nhà hắn đến (ận các thần linh. Một kẻ tham 
lam và ích kỷ. -. ' : Sự” 
Ngồi cạnh hắn là Trariô, diễn viên nhà hát Bun- - 

butx, một điễn viên quèn, chuyêu ở sau màn hậu bắt 
chước tiếng chó sủa, nồi tiếng vì rủi ro đen đủi, và: 
bởi vậy y kết mối liên rainh thâm lặng với người bạn 
số đỏ của y. Từ bao năm nay Xôphôkletx không hề 
giúp đở y, nhưng dù thế tình bạn của chúng cũng 
không lơi lóng. | 


"Đến muộn hơn là BubunEutz, bội lần triện phú, 
nhà buôn len, gä đã vở được tại đây cái mối liên hệ 
dẫn ‹tới hoàng đế, rồi trở thành nhà thầu cho hoàng 
cung, từ đó gã đã xoay được nhiều của cải tới mức 
kinh địch với những thị dân cự phú hhất, _ 

( Gã có năm tòa nhà tại La Mã và một biệt thự có 
hàng rào ôlin bao quanh tại Xabinum, đú cả hồ cá và 
vườn cây ăn quả, bốn bề là những điền trang trải 
rộng tới vô củng, nuôi cừu và có xướng xén lòng cừu; 
là những đất đai trồng trọt phát canh thu tô. Số đàn 
bò, đàn lợn, đản ngựa của gã nbiều không đếm xuê. 
Song gã không còn biết bết của cải của gã nữa. Kề từ 
ngày được hoàng đề giải phóng cho, gã đã quay lưng 
lại với lao động, và bàn tay nô lệ của gä một thời đã . 
từng vọe vào phân, bây giờ trở nên mịn màng, thành 
- phần xuất thân của gã chỉ còn lộ ra ở những móng 
tay sửi, ở những ngón tay ngắn ngủn, qua kẽ những 
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ngón tay ấy bây giờ tiền muôn bạc triệu chấy qua 


không cần đếm, Văng trán của gã đầy vẻ dữ dẫn và 
cường bạo. Nhưng trong đôi mắt gã đã lấp ló nụ cưỡi 
thuần dịu, gã cố gắng tỏ ra hòa nhã với những người. 
mà gã bắt chuyện. Mặt gã to bành bạnh m2 Ông một - 
con hà mã Ai Cập. 


Gä đắp lên cái thân xác ục ịch đó những Đại áo, 
quần đắt tiền nhất đề lúc nào cũng phô sự giàu có,. 


_ các ngón tay của gã cứng ngắc vì đeo quá nhiều. nhẫn ˆ 


và ngọc. Ngoài ra, gã cũng cố theo cho kịp thời đại. 


viện đẹp tuyệt vời, gồm nhiều phòng, với những giá - 
sách bằng gỗ bá hương, và lùng mua những bản thảo _ 
hiếm, những cuốn sách đóng bằng giây da chỉ có độc - 
bản ở tại quảng trường, ở hiệu sách của anh em ghà °s 
Äôxiutx, nhà buôn sách của Hôraxiutx. Trong lâu đài 
của gã có nhà hát riêng, nơi gã thường cùng vợ lên _ 


\ biều diễn, Vợ gả học khiêu vũ với Parifx và: nhập ˆ 


nôn tại trường của Dôdicutx. Các con trai gã do Phan-. 
3iutx dạy dỗ, tại một lớp ở « Hội đàn zita La Mã», tại. 
đây, môn sinh học tác phầm của các thi sĩ, và bán. 
thâu những thi sĩ vào loại hơi tiếng tắm một chút ‹ 
cũng đến ngâm những bài tho mới của họ, Trong môi. 
trường này, cái môi trường đã đưa lại cơ sở sinh. 
tồn cho gä, gã trút bỏ thói kênh kiệu, nhở lại mình 
còn nợ những gì đối với nhiều nhà văn và gã Đổ: 
lành, khiêm tốn, hạ minh, 


Gä bước vào cùng với Ganliô, một diễn viên Thế. _ 
nhỏ, nhân tình sỗa vợ gầ, và tới Labönuix, một Mã n 


luôn luôn làn ra sái vẻ ta đây sống chết với văn bụA. š 
và nghệ thuật, Mọi người đón tiếp gã rấ: trần .: 
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' Mặc dù chỉ mới biết đọc bập böm, còn tiếng Hy Lạp ¬ - 
thà hoàn toàn không hiểu tí gì, gã vẫn tậu một thư. 








Những kể đang chơi xúc xắc đều đứng cả dậy, cuộc 
đó đen ngừng !ại mộ! lát, đến cả Vanixiutx cũng 
ngửng cái đầu hờ hững của y' lên. 


Xöphôklêtx, kẻ lậu duệ tài xoay xở của tác gia 


bì kịch cồ đại, kẻ rồ ràng có cản: quan nhậy bén đối 


với những bước ngoặt bì kịch như thế này, lập tức 
nhảy phắt dậy, chạy đến quàng lấy tay Bubunkutx và 
dẫn gã tới bàn chơi xúc xắc. Traniô rối rít khen về 
tươi tắn và trẻ trung của nhà cự phú. Phơlôrutx thì 


ca ngợi những chiếc nhãn của gñ. Phôrơniô lại có 


mảnh riêng là tương vào đầu gã những câu thô lỗ 
làm gã phú thương cười khì khì. A? ai cũng chỉ chèo 
kéo gã vào cuộc chơi. Cái nhóm này không đề cho 


_ g8 xồng khỏi móng vuốt của nó và nó mời lão tới cái 


bàn mà lũ nịnh bợ và bọn ăn bám vần họp thành cái 
trào đình hàng ngày của gã. 


Phabiutx cũng đứng tha (hần bên cải bàn này, _ 


một gä lục sự nghèo, đông con, chuyên sao chép các 
bản tin chính thức của Ácfa đíurna. Tù mãy năm nay 


vai trò của y chỉ gồm việo (heo đối các con xúc xắc - 


của Bubunkutx, và thở dài khi gã thua, nhoẺn cười 
khi gä được. Ý vụng tán nên đành thỏa mn với cái 
việc đôi khi mở miệng ra để nói một điều ngu ngốc 
khiến cho Bubunkutx, trước sự tán thưởng của cả 
nhóm, đầy vào lưng y một cái. Phabiutx không vì thế 
mà bỏ đi. Y cứ nhẫn nại chờ, rồi nhận được một 
đồng vàng, đề bồi thường đan đớn, đề có cái mà ăn 
tối. Bubunkutx vung tiền só mức độ thôi vì gä đã hiều 
biết người của gã, biết trên thị trường ai đáng giá 
bao nhiêu, ai được hoàng đế sũng ái tởi mức nào, Đo 
đó, trong việc bố thí gã theo một biều giá nhất định, 
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Kritxputx, một lái buôn đầu lỏng không, za\1à ma. 
mới ở đây. Va mới lui tới với đân văn nghệ một 'thời 
gian ngắn, và đang muốn nhờ họ đề trở thành một. 
nhà thầu cho cung đình. Va lở ngở và rụt rê, chưa  - 
rö ai vào với ai, thành thử va coi Dôđicutx là một nhà. - Ringt 

văn cũng lớn như Xeneca; coi Traniô cũng là một 
diễn tiên ngang cỡ Parifx. Va sung sưởng nếu được - 
người này người kia bạ cố bắt chuyện với va đôi lời, 
Điền này thì va được hưởng thoải mái. Những kể võ ˆ 
tích sự cũng bu quanh va, khe khẽ hỏi vay tiền, và 
Kritxputx sẵn sùng mở túi. Người lái buôn đấu tử tế, 
tội nghiệp có vẻ như một đứa trẻ lạc giữa đám người - 
được các nữ thần Nghệ Thuật ưu ải này. — 


Thời thế bây giờ đã khác xưa, khi các diễn viềi 
côn đứng trong ` "hàng nê lệ, còn bị đây ải, bị HE —` 
kẻ quyền thế dùng roi vọt đánh đập, khi những. gia. 
đình tử tế ngay đên con gái cũng chưa thê gả cho.họ. - 
Bây giờ hầu nhứ tất cả bọn họ đã được giải phóng. . 
Chiếu chỉ của các hoàng đế tiên liệt, được ban bố 
nhằm ngăn chặn nạn đồi phong bại tục, đã mất hiện - s 
lực, một thời kỳ mới đã mở ra, khu nghệ sĩ của nhà . 
nưởc mỗi ngày một thêm phát đạt. Có thể nói các. Bà X 
quan thương chỉnh, những người tồ chức các trỏ vui _ c0, 
chơi giải trì, đêm nào cũng "số giờ -làm việc ch: 
thức tại đây đề tiếp xúc với những người con- “xất”; 
sắc của thời đại, không một viên chức cao cấp nào có. 
thể bỗ qua không thỏ mặt đến đây, nơi hoàng để - 
thường dùng bữa (tối sau buôi diễn ở nhà hát. << TT 


Xầm tối, Dôđieutx đến cùng Phanniutx, dẫn, đầu 
một tốp ôn ào. Trường học của họ vừa hết giờ. xế án 
ìađêtx, diễn viên kịch cảm, dạy khiêu vũ và đẩu kiếm < 
tại lớp aua họ, nhanh nhẹn lướt vào, mự, chân bạn 
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vầy như chim vỗ cánh, Ý cũng có nhiều đồ đệ. đặc 
biệt trong số các nghị sĩ. Gần đây, trong một buồi. 
lề, Nerô đã xếp các nghị sĩ thi đấu với các kiếm thủ. 
Đề cuộc đấu khỏi đến với họ một cách bất ngờ, các 
nghị sĩ rèn luyện thân. thề, cố làm cho gân cốt già 
nua của mình trở nên đẻo đai, khéo léo. 


—— Nhưng uy tín nhất vẫn là*Dôđicutx, thầy đạy na 
thi pháp, và Phanniutx, dạy hgârn thơ và hát. Học trò - 
của họ đi hàng đàn hàng lũ, vẫn chưa ngừng đặt ra 
cho thầy học vô số câu hói, 


Lentulutx, một tiều điền chủ khiêm tốn, tuồi đã 
về già vẫn quyết định 'thử làm thơ và nghiên cửn 
các nhà thơ; lão chưa đứt ra khỏi ảnh hưởng của _ 
buổi học và yêu cầu Dôđicutx giáng lại cho một lần - 
nữa. Nhà tiểu điền chủ mệt ¡mỏi nhìn đắm đắm vào 
khoảng không. Bao điều mới lạ nghe được trong 
những giờ học này: đã làm lão mệt rũ rượi, và trong. 
khi bậc sư phụ giảng giải, gia đình, vợ con, trang ' 
trại hiện ra trong óc.khiến lảo bầu như không tài 
nào chú ý nồi nữa. Lão chăm chỉ khác thường, nhưng 
chẳng ăn thua gì cả. Đầu lão nặng chịch. 

— Ước gì tôi biết được dù chỉ là thề thơ 
đactilufz — lão thở đài. Cho N4 

— Rất đơn giản t:ôi mà — Dôdicutx đáp và vừa 
'đưa ngón tay cái bấm đầu các ngón khác vừa đếm 
nhịp một câu thơ lecxarnetc. 

— Vâng —. Lentulutx ngơ ngần đáp và lão cũng 
đếm đếm các ngón tay. 

- Căn phỏng ồn ào và sáng choang. Kritxputx, 
người lái buôn đầu hiền lành thua một ván mất nửa 
triệu, cháy túi đứng lên, tuy vậy vẫn mỉrmn miệng cười 
một cách “đáng yêu, Buhunkutx còn trường vốn. 
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Dôđicutx và Phanniutx không hòa vào đám người, 


chúng ngồi riêng nói chuyện với nhau bèn một chân. 


_ đột. 


== Tao vất quả — Dôđicutx nói — Lại sân BÁ quý ˆ 
tộc nữa. Mỗi ngày chúng nó tới một đông. 


—- Tao nâng học phí lên — Phanniutx nói*s- nhưng. 
hôm nay chúng nó lại ào ào kéo tới. Chủ yếu là các. 
khọm già đấu kiếm. 


— Họ tiến bộ chử ? — Dôđicntx hồi. 


— Cóc khô —~ Phanniutx đáp buyệi- nụ cười Phầy bên. _ 


khóe miệng hiỀm độc. 


Cả bai đền căng phồng lên vì tiền và vì trọng - 
vọng, tuy thể chúng vẫn không được vui về lắm. 


Hai con người này kết liên với nhau đo: lòng ghen - 
tị, Chúng cùng chung mối tị hiềm với tất thầy những. 
#i đạt được chút thành ` công, và, nói chung, chúng 
cũng không tán thưởng bất cử một điều gì tốt đẹp, 
một điều gì làm yên lòng người. Có điều đối với nhau 
chủng cũn: mang lòng thà ghét, Dôdicutx đau vì thấy. 
Phanniuix sũng nên danh (nên giá, còn Phanriutx thì - 
không chịu nềi thành công của Dôđicutx. SỞ đi. 
chúng thường xuyên cặp kè bên nhau là vì đứa này SỢ - 


khi vắng mặt mình thì đứa kia sẽ nồi đình nồi đảm Ẻ 


hơn, vá chủng cũng biết hễ rời nhau ra là đứa này chỉ 
bôi nhọ đứa kia mà thôi. Bởi như vậy nên “hông =.: 
thành kháng kbit abhư bình với bỏng, 


Trước khu, chúng Ít nhận được tình thương, còn - 
tài năng thì không được ai thừa nhận. Thời trai trễ 
Dôđisutz chạy rông trên quảng trường và hét ông ông 
vào tai raoi người những bài thơ ủy mị của k về. 
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Cu con cừu non nhây cng về những con "chìm gáy 
đang gù, những chẳng ma nào thèm nghe, thiên hạ 
"“erời nhạo y boặc đầy y đi chỗ khác. Điền đó đến bây. 
giờ, khi hoàng để đã nhấc y lên cạnh ngai vàng, y vẫn 
không quên. Khao khát trả thù tất 'caá những ai vui 
vẻ và mãn nguyện, và y đã báo hại cá những người , 
chưa bao giờ hề đệng chạm đến y. Phanniutx đã một 
thời nai lưng vác đả như một nô lệ, bị đập xương bả 
vai bên trải, cải xương ấy nhiều khi nhức nhối đến 
_ nỗi v không ngủ được. Y cũng không bao giờ làm 
lành với cuộc đời. Ý mừng đến phát nghẹn, phát thở: 
khế khè mỗi khi nghe được, hoặc có thề nói được 
điền gì xấn về một người nào. Một nỗi bất hạnh vồ 
chừng và một thỏi đê tiện khôn lường trủ ngụ trong 
con ngtưười hai gã La Mã thâm thấp, nung rnúc thịt này, 
Nhưng trong mắt chúng vẫn còn le lôi một cách rụt 
rè tiềm mong trớc xưa kia đối với tình thương, 1e lỏi 
ở đướởi sâu, “bị tro tàn phủ lấp, và hễ mỗi lần có ai 
kheu ngợi chúng, hoặc chỉ gây ra niềm hy vọng là cò. 
trọng thị chúng, thì nó lại sáng rỡ lên ngay. 
— Ngài đến chứ ? — Phanniutx hỏi. 


— Tao biết đâu đấy -— Dôdicutx cáu kỉnh đáp, 
Hoàng đế vẫn luôn luôn choán hết mọi suy nghĩ 
của sH@ by: cả bây giờ, khi hoàng đế hầu như khong 


tiếp chúng nữa, cũng vẫn thế. Nhưng điều 'BAY chúng 
xấu hồ không thủ nhận với nhau, 


— Cậu đến chỗ ngài lúc nào ?— Phanniutx lục vấn 
Chúng buồn rầu ngồi thừ 


ra 


^. 


/ 


-._= Hôm nọ — Dôdicutx nói -- Đạo này tao nhiều 
việc lắm. 


— Tao cũng thế. Vả Tại ngài cứ đi biều: diễn luôn; 
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— Ử--D2đicutx nói, nhăn mặt đè bỉn — Ngài cặp : 


kè đi vời Paritx. Ngài còn sai bố trí cho _ngãi lên biều 
điển ở nhà hát Bunbutx nữa, Với lại ở cả nhà bát. 
Macxeniutx nữa. Tao cỏ xem. | 


- — Hay chứ ? 
Dôđientx cười : 


— Đỡ ẹc. lố bỗ mẹ. Chả cô Tế coi ¡đỏ là chườii: 
nghiêm chỉnh. Thực chất là một con số không. 


_—— Một con số không — Phanniutx cũng nỏi bẳng - 
một giọng trầm, khinh khỉnh— Chỉ bọn mình boớ” làm - 
củi ngài f5ành một nhân vật, 


Miệng lưỡi của chúng phun ra đầy uất TT Chúng 
nuốt vào như nuốt một thứ gì kinh tớm, khiến. mặt 
chủng nhăn nhỏ, xấu xi, sài 


Hồi chúng đò la nhan, quan sát nhan, chúng không ˆ 
muốn đề lộ là đã bị thất súng. 


— Hôm nay ngài trình diễn ở đâu _TÊM:. Phanniufc 
hồi. 

—~ Ỡ nhà hát Pômpêiutz—DôđÍeutz x đây —Te cũng. 
chẳng thèra đi —. và y trề môi ra. 


Canlikletx xuất hiện với ba ả "đàn bà, như vẫn. 
thường quen, với Lôlia, nhân tình của Bubunnkutx 
nhưng không bao giờ đi với gã ấy và gã phú thương 
ấy — theo người tá nói — chỉ bao cô ta đo mốt thời. 


thượng mà thôi ; k và hai kỹ nữ Ai Cập có những. giải — 


tóc xanh đen viền quanh khuôn mặt choẩt, nhợt nhạt, 
cười ph hànÌ răng trắng đưới ánh đèn theo cải kiền. 
vui vẻ riêng của họ. Canliklekx kiều cách đón mấy Sát: * 


chàng mạng từ tay ba ả đàn bà. Ài nấy quay về phía < v 
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lão, it nhiêu đều-†fươi cười, lão vung rộng cảnh tay 
cẩm ơn điều đó. : 
Mặc dù mang cái tên Hy Lạp. nhưng lão vốn giòng 
đối La Tỉnh, trong những năm trẻ trung lão đã ở khá ˆ 
làu tại Aten, các thói quen và cách nói năng của lão 
đã hoàn toàn Hy Lạp hóa, lão giữ thái độ vô cùng - 
khinh miệt đối với nhà nước quân sự La Tỉnh, đão 
cho rằng thỏi đã man khát máu và cung cách lề mề 
phi nghệ thuật của nhà nước này là lõ bịch. Người 
lão mảnh khảnh, mái tóc thưa, cẩØ thân rẻ đường 
0gôi ở chỉnh giữa, đôi khi lăo lại đưa ngón tay ủt lên 
sửa. lầo mặc tôga màu tím thạch anh, đã sờn, nhưng 
- đù vậy vẫn chếp nếp sang trọng như một nhà quý tộc. 


Nhiều người ngờ lão là diễn viên kịch, là nhà 
văn, hoặc điễn viên múa, thực ra không phải thể, lão 
là tất cả những cải đó cộng lại. Lão giấu kín trong. 
thâm tâm, tung tích một cuộa đời đồ vỡ, nỗi niềm vô 
định buồn buồn và cao quý của lão hiện võ trên khuôn 
-_ mặt mệt môi, có những nếp nhăn sâu chỉ chỉt từ mũi 
- tởi miệng, hiện rõ trên sống mmũi đài, kỳ đị, cải raöi 
tựa hồ đang nhòm về những mệng trớc xưa mà khóc, 
. Trong mắt lão, con ngươi như đã từng chảy nhão va 


rồi đồng lại, leo lét một ánh lửa âm thầm, chẳng khác 
_ mào mắt một con chỉm già, _ 


Song từ cải thân danh mà cuộc đời phá hồng trong 
_ bốn mươi năm, lão đã tạo thành một kỳ quan, và lão 
vung väi những mảnh vụn quý giá bằng đôi tay hào 
phóng. Lão trò ohuyện bằng tiếng Hy Lạp. Lão có thề 
nói thao thao như mưa tuôn nước đồ về tất cả những 
gì hiện ra trong óe, về những đôi giày phụ nữ, về các . 
loại mề đay, mặt đá giày chuyền, về cáo đồ son phấn, 
về thơ ca; về những mỗi tình tưởng tượng lão đã trải 
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qua với các công chúa Ai Cập mà tô tiên đang an giấc 


dưới những Kim tự tháp: về phũng cái xấu xa nhơ - 
nhuốc của các nhà thơ, về thói gnen sủa các: nhà lãnh - 


đạo quöc gia nồi tiếng, rặt những chuyện đấm đớ vớ. 
vần mà người nghe vân cứ cảm thấy quan trọng và 
đầy ý nghĩa, bởi lão kê sinh động đến nỗi các sự việc _ 
cử biển hiện lên như thật. Ở cái nơi các nghệ sĩ tụ. 


hội này hình như duy nhất có mình lão ià nghệ sĩ, kế E 


không tự nhận cải danh biệu đó. S2 2"SAINN 
Ai nấy đều ÑỒng nghe chuyện lão. . Đà, 


tão tạo ra một thứ ngôn ngữ riêng bằng cái xÊN: 
từ cồ mà các danh sĩ thời xưa đã dùng, 4o. trộn hồ lốn . 
vốn từ cồ đó, một cách nhạo cọt, it nhiều ngộ nhận, - 
với những kiêu ăn nói của cuộc sống ban đêm znà lão 
nghe được tại đây. Lão cLua chát, "đội khi đến mức 
cay độc và tàn nhần. L3ø3 c:am biếm tất cả mọi người, 
trước hết lão châm biếm chính lồo, cốt đề gợi lòng 


“4 


à ác Lý cẩm đối với bản thân. Tâm hồn tình tế của 
lão chứa đựng yên thứ cẩm: giác đã bị cơñ sốt ngọt . 
ngào làm cho hóa thành chua, rượu vang đả (hành. 
đảm. Nhưng thứ “đấm ấy đậm và. vẫn còn thơm, 
Đám ghụ nữ ngồi quanh: lão chú ý. nghe. . 
lão mượi mẻ, để nghe, Lão khen gợi giải lụa màu ˆ 


vàng Pôppêa dùng đề quấn chân NI đôi giày HE 
vang, 


Thỉnh thoảng lão ngất câu chuyện bởi. vừa naí ân 
ra một phụ nữ lướt qua bên cạnh, | à 


— Duyên đáng quả -— lo nói chỗ về phía người... 
đàn bà —. Mê hôn nương — lão nịnh cáo cô gải, que 
lời một cách lịch sự, với nụ cười mim đề : xoa dđịu 
trên môi. Lão vung những lời khen minh ấy tử VỚG 
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"Ai kiểu suyời ta ném những bố ng ¿ hồng No HS ă 
xả" cách hời hợt ;hưng dễ tra. | ia co 


_ 


kề, J»;› Rồi táo lại nói tiếp : _ Jin 
CÔ ð_ Bo thy dài. Ở Ated các bà các chế: _ 
— đao chàng maang xpằnu nhạt Còn khi hát, họ hơi `, 1 
_ đầu về- phía sau tuột tỉ, thể này NHÀ cò . LH”) Sài F : 
=y ảiea thì ì mịn tàng vẻ đầy thiện 3. 





X 





tị 


ST .. si Ụ Lên v Lễ J* 
® .*ˆ b4 g) ` › ` “5 vạ 
PA eG xử 421 d-1c(0 324 [S°« 


: -kão ống mội chút, ! lão thieb ¡ dxk va, vi gi. : số 
C ào súc buồn tệ nh +: Ni s 
Ns số '—Buồn Guả ~— !§2 nói thêm, -đầu tả mông. ônÀ 
_- _=Cáig cơ - Ð - - Ề _ ST 
, Cˆ Ô'—. Buồn quá, Hôn: nay tôi thấy mội nàxới đấm bế ~ 


- Ea MŠ toặc áo choàng len. Đã ta béo trung nức và thể +4 
phì phà phì phô. Chuyện ấy khc ng, huồn seơ, thua Kế Số 
đà quỷ côi - » với 
ng | “Phí sau, hêu bồn shơi xúc xắs, tra đồ bác đang. văn 
SỐ đến lúc tần coộc, Bubupkotz cũng đá đứng lên, các ˆ n 
-- nhà thơ c chia nhau tiền. 9y dr7-t êtx côn " gã thường, S1Y12 
© giả =. có nữa. ñ bá ng 
s. ⁄ — Các nhà nghệ, sĩ — Canlixletx nói, ty phác ngọt 

cử chỉ kỳ cục không !tbŠ tế — Xêphökletx, chút” chút 
l8 Đặc THỂ mi chê đấy, tớni r;ột g6 môi trích. t 









ˆ gsÐ50=0umCl 

S14 Theo thún ¿ thogt E !ap, 0Aigntz sh: giết nhằm ch: Sap 
lâm vua thành Théẻba và !4j lấy Lhẩm mỹ làm vợ. Đạt thế” 
9 Xöphó*iẽtx đã viế: hai bị ki vẻ 04iputx Øaipuf 4 
2ểm co ở L572300) vi Ác 20 





Canlikletx vốn chỉ.gọi gã một cách tầm thốt 
gã phệ và mô tả bằng nhiều cách khác nhau. cái bộ Ề 
ngực đầy lông, đôi bàn chân sần sùi, cái đầu phòng < 
to. của gã, lúc này thấy con người sống trên tiền đó - 


tới gần liền lấy vẻ mặt cung kính, bởi táo tơ 2 phue : 
những kể giầu có. ` 





— Ađônitx (9) — lão tung lời nói về phía gã. Kì: 


— Cái gì ? ?— gã thướng gia hỏi, gã đâu. biết : 
Sàn là ai. 


-Canlikletx không có ahả năng tâng bốc, bởi mài 
dù tưởng rằng mình cáo lắm, lào không hiều mọi 
"người, không bao giờ lão giấu nồi lòng khinh miệt . 
đối với những kẻ mà lão muốn lấy lòng. Lão cũng 
chẳng được cái gì bao giờ, lão đấp đôi . ngày bằng 
việc dạy tiếng Hy Lạp cho các kỹ nữ. 


Mọi người đều cười gã thương gia. Canlikietz bối. \ 
rối giải thích. 


— Một vị đứng đắn tử tế - — lão vừa nói vừa chỉ” 
vào Bubunkutx — Ông ấy đi đôi giầy bằng đồng mà . 
tiếu về đích của mình. Như. Mecquya có cánh @) ấy... 
Các ông các bà đừng hiều nhầm — lão thêm... << 


Lúc này Dôđicutx cũng lách tới bên lão. Hàng. 
ngày y cần phải nghe và điều gì xấu về Phanniutx,. 
va Canlikletx sẵn sàng ứng nhu cầu ấy. Đối với ˆ 
Phanniutx lão lại bình kế sắc gọn về Dôđicutx.. &S 


— Còn Nerô? — cả hai hồi Caniikletx. 


c 






= ( 1) Nhân vật trong thần thoại Hy lp, Xơ trai tuyệt "T 
Biều tượng cho về đẹp đàn ông. 2 


3) Người Hy Lạp gọi là Hecmet, người La Mã gọi là Mẹe 
;aya, vị thần đi đôi đép có cảnh, sứ giả của bức 
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»~ Ngài là boàng đố~. lão nói bằng giọng tôn 
phục. ˆ : 


— Những thơ của ngài thì thể nào ? 
— Ñgài có đôi bàn tay ấm áp, mềm mại — Can- 
Ikletx nói. — 


— Thì cử nói đi xem nào — hai nhà thơ gan hỏi, 
cuủng đã biết lãáo nghỉ thế nào rồi, 


— Ảnakrêôn ( đã là một đại thì bào — Caulik- 


leix nói, đến đây lão nốu cạn cốc rượu — nhưng Ông 
ấy không phải: là hoàng đế — và lão vừa ngỏ quanh 


vừa giấu nụ cười mỉm, nụ cười chỉ rực lên trong đôi 
mắt lão. 


lão nhảy đậy, vội vã xuông nhà bếp đề hỏi han 


về bữa tối, bởi lão cũng là tay sành ăn, rất ưa thích 
những món ngon và thứ TƯợu vang Axu. Tại đây lão 


tán gầu với một cô rửa bát, tuy hơi lọ Ìlem UÚ chút 
nhưng rất đẹp. Canlildetx lôi cải cbai con luôn mang. 
theo trong: người ra, đốc nước hoa vào cồ cô gái, 
nước hoa cháy dọc sống lưng ¡ khiến cô gái liêu rẻ lên, 
rồi lão người.tình của các nàng công chúa nghiêng 
- nước nghiêng thành, ngấu nghiễn hôn môi sò gải nô 

lệ và gọi cô là nữ thần, Sau đỏ lão quay lại chỗ ba 
cô kỳ nữ. 


— Ñ§ cô xúp họa mì — lão bảo tia — vừa rồi bai 
ngân cooa đã đồ tiết dưới dưỡi dao của ông đầu bếp 
gioi gìang — và lão đưa các cô sang "phòng ăn. 


- Phòng ăn ngập họa. "hồng, Aigèn khố đã chỉ tâm 1 
trăm ngàn xettetiulx chỉ riêng khoản hoa - bồng, bởi 


người ta chờ hoàng để tới đây. 
J3” 10-40 #' PhiEP20s co 


_ () Nhà thơ cề Hy Lạp C- 578 — 485 trước. lăng nduyên)' Đi 
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Muye 1rẪz bỀ x11, xếi, tử] său buậ f 
Nu‡. 6a ruệt trôi, Hồi tiầY traài phái thu 8 
bó“ đẠ1: ch Úxkg zig ày cảng đòi hoi nhiều Ê 
ta đã Đó, pgâu: thơ, tại YẬTP xiếc, đại B 
xứ tết cÃ mọi tối, đề lim qoếp. đi. 3 
%ục loạn, Trước bữa ăn tổi:agii bễ n NV bó. 
tiợa và gững cạn. Theo cách niÖi của ngãi : HỊ _- 
miốt sôi triệu. S4u đó ngào ôở cẩm giảo chấNU 
'Ätếc. öEoug, phủ thêm ra zẴÃe ebn cŠ: bong: 
2à» duz ãnh xà vứ vào dệt mãi tigŠÌ.. 


. -Đác điển xiếa ấy giai vigài, bọ đã 
điển ;ửi ngà) về đ:ữ Ä$ b4 bg ng va] .cbo $ 
thì đX sống những loại tehg 397” É Kho 
tiễi výi hạ như stfững bạu đồng. Ũ 

chước To Petacraneix mềm Ai y 
LiiÊ, („xin tt đeng Pharơm,. nổ Ti 
si »XÌHfX, Plxdxiatx, vết trhạt điện bệ 4 
hợồi tới họ chơi frô 5y trÃ. không _ 
Kiệt ðì là chích mình, Mỗi bá đâu} 


Axz†iÈp bu, 6 ¬© đến tc này chu - 
LÝ cục này, hbŠtug nhỉ tên đứng đậy. xế 
lộ "tin trdười điểu viễn lờn - mà chữ. 8 


đi đất, phai, đổ là mgười sa địch nồi l h, 
sắm iy,. B&) š:h toải t ra về kỳnh hoàng ˆ 
“tha (hả thao, lời trong nì:?ug cảnh geỹ ‹ 
xong Pazitx thường ca gái tá thàa, l 3 
ƒ táo phữag cử chỉ ' hoàng hốt, ảah. Sa cố § 
hiiổ d Ng;¿ô evvä nựề!$ng tổ. 


ụ Tác họ võng cởi Èboái chỉ nhất, £ 
trào, Sy ý tbịnh thủ lếa đến cực 4E Xà, trạ 
t6 tực tát tức vụ dc ( thật và Kk: giá tác SH 
'@ xe; tt. 


-~ 


hũ : 1 


TS Nhưng Patila rất xúc động, lroệng tất, lông đc 


NÓ 1 .... tủ Kuưa puảo. - # 7 c3 

"3 te) : .ˆ. ` c l - 
se. "Nerô hiện: trôê đùa ỞÃ: tê 
..? ‹- 

DNx s“.. — ¡nh khồng -- sỹ JÀ) thầm ứì trẻ Ỉ ' về shưc 

SN 8 lụ 

FÀ - mệt điện viên giỏi, ngai tải mặt đì: 

tiếu đ:: : _ 

—-. "San đá ngài. ph» và2 màt PorÙ, bạc làn tubi. - 

No. Ngài về yuì ông : bộ < 


+ 


8g `! Ngươi đồng tuyệt lu ¬ ngôi cười lên —NEH 
F-... suÉng toÀ tổng tượu đì. 
[ÝS' - Hai tười bọ, người diễn viện đớn bu hoš g đề, 


PS: sống trong linh bẹn iin.sỀn và nhiều Nhỉi Bọ lạ của 
(phép miab đùa gaồng trẻ By vẬY: Họ vần dư gaih. 
Fb- đea với phan xeớn mì lừa được người kia tới suỨc li@ 
s.. tr đùa là sự thậi Họ thông tha mãn vời. những - 


họ chuẩn bị ủng tổ,. 
xugầy HồN 


‹ "xế ^4 t4ĐG vài thoá nể que chốc su, 
.*ˆ- tiếp diễn trồ đùa 'nhiền khi tới bằng 7 nấy 


bo Cð một lăn ñọ đang tống rượu với nhau, Pariix dặn 
Pa - một 6gười 3a tin đa chỗ aainh báo là biệt thự củ. - 
“ý ng đã bị cướp sạch. Nghé tia .òng kbóc rẽng lồn, 
—ˆ- bứt tóc bứt tài, lao về iaó, và rổ lầu khêng đấp hệ. 


ˆ. kiến trước mặt zồng.. _ sạn ông Œi ô tả lại M mẽ. 
› xử? nước: mắt lưng trong,. boy tưởp đã phô pháoậ 

_ Hằng bi “Pệbg- xấu Ông rbư thế,nàoc, zà ng 
° Đàu? cho boèàng để sm ủi, Khi biết mình bị löm, Aerẻ - 

, phát cáu. Ngài nói trận lại định, quát lêu rlng phải „ 
NN: #arftx+ biệt xứ yì tư đũa và lễ đó, và ông SA. 
tời khỏi kint thành ngay lép tức. Người điện viên đã ` 

S lên đường tÀì hoàng để triệu trở lại ảo cho biết lÀ ˆ 
anh đã thứng cuộc. Bởi ngãi cũng chỉ đòa thôi: Mai. 
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) Dạ viên bên địn Đ/ nbat, .ea mi đều vừa le, May: 





LT IÊO 



















-_ Ñerô thân rồi rượu  V 'Partr - he) ôn nh 
không chạm đến cốc, S: 
— Không — SA: khẽ thì thờ - _— -n nhy 
_đùa đâu. 
— Ngươi S21, -2 khẻo hơn bao giờ MS che 
nói. “it 
— Paritx mệt mỗi, Nerô đứng lên, vấn côn _ 
nét mặt bạn.. sứ 


*_ — Thần không đóng kịch đâu — Paritx nói, 
này có một nét gì đó quanh khóe ming ng mộ 
ông nói thật, si 


Họ cùng xuống gác, lên kiện. Giữa hai r 
nhau, NÑerô lại một lần nữa khần khoản sh; 
. đừng tiếp tục trò đùa. Ngài đã cất tiếng £ “hệt 

tiếng cười đông lại trên môi. ˆ TƯ 
: — Rubenliutx Platutx — Paritx nối: _— họi b 
Augutxtutx. Họ muốn đưa. ông ấy lên PS, 

—Í 

Paritx rất bồi hộp nói : TU Bộ, $ 
_- mằm= Họ đã tranh thủ được. “một bhần 'Rg 1u 
viện. Họ xúi giác nồi loạn trong bình Hn 
xúc cổ với các đội cấm vệ nữa. Tất cả. mọi 
nằm trang tay họ. Cả người Em ông" của lọ-i 


— Ai thế? r 


Z 


Paritx nuố! nước bọt tựa ) em khôn 
pói. Sau đó : 


.== Àgrippina,. 


262 ` 


— Thái hậu? — Nerô kêu to — ngài cắn vào cái 
nệm trong kiệu — mẫu hậu, mẫu hậu — và ngài dùng 
tăng cắn xé cái nệm như một con bồ, 


24 
ĐÃO TÁP 
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V› đến nhà rồi ngài cũng chỉ nhắc đi nhắe lại 
hai tiếng đó : : 

— Mẫu hậu — - ngài kêu to — _ Mẫu hậu. 
Những kỷ niệm ập đến đầy đầu, những kỷ niệm 


_. cũ, từ thời thơ. ấu, và những kỷ niệm mới, những kỷ 





-_ niệm ngọt ngào và những kỷ niệm kinh khủng. 


__ Xeneea đến. dự cuộc họp bàn ban đêm, ông giữ 
thải độ binh tỉnh. - 


__ Ông hiều rõ người đàn bả nây, Ông đã đà người 
tình của bà trong nhiều năm.`Ông buồn bã gật gà. 
_— Chả lẽ lại lò thái hậu ư ? — hoàng đế hổi ông. 
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: : ỹ 
Thái hào Ÿ — X®@ite£E cáp. - 
— VẬY tạ phải làm ơi ? 
- Làm sải việc mà sứ, ích quốc: im lây 
Xenscg đáp, nơi eao giọng. : 


Àgrippine n chất Bà Xung Hoấn,) 
¡3u Man hoàng hận, bà biết quyền binhH13ã đã Ì 
vniệt sâu: sấu SIIEÀg coi ñgtrởi, Hn) raột- bộ ói 
maid` ¡, bè tự vệ đai đẳng 
















Bà đựng trước. rnặt con trai, về hệt 


thịt ở cỗ bà căng lêo, đôi vai như vai đàn € 
gặi: giát Bà tứng vậy tmà agie hắt mọi. | 
' f\3i sau: đò Shỉ ĐGÏ : ` Am.....‹... 
.en Không đúng. “3a... - 


__ "Đà kiêu bãnh nhìa Merõ đang gia 41. 
bà đẻ mà. Nở đẹp. Nó tùng tuạnh. Lúc r 
nghĩ ái điêu bà đã ngư lúc nó lên: ngôi : 
bài Ất nhưng no bấy khẳng trị, Soyu VI 


cật văn, bệ 8 “ › * SG: Š 

_ Merô2 i _ 
-Bà gụi bằng lên tục như thời nổ còn, 2È, Bĩ 
hà - tao, vá bà nhu cặp làng mày # HE: -ˆ 


| sả» toán tui tt c tốa đi thấp -kỉnh 
FS= 'kt avA,'dười Ảnh đuốc: dán: sục và) 
nhơn4 xhòng lim va những Kể CÓ tội;:n 
Han ngùi đã chứng minh đượo cổ vô tội ( 
thu: : tiệt dẫu vết ‹ đều Diễn aất, - Đà8 AE đi ; 


* 


điều khiển tài thuy, - 


79:16 òng thà lùm được mì khác hơn, tiền. á 
viên còi huy các đội ngự lấu quân, a1 


d4 —. SN vã ẩ 


là J 
% \Â +ÄẮ 
lột Do; 2x 2:1 
XE là 1Ý: 


_ sâo Buznix cóc Lôệi ¿ âm rnướu làro phền, 2 Người 4 w vX »x 
_MÌ ông lới trướv. mặt boàng 4£ và thầm vấn, ˆ Viên S 
- fño tướng tự ải, trả lời thô cóc Buới mái Si iêy mị 
- mặt. Ông đỏ bừng _ sp 
| óóc-T@ng bừng bừng HÀ then, ông ?a yhải : 
__Yả lên yên. Ông ra khổi kinh IhủnÙ, cón tụ 
= im đưa @nz ởi, Một nồi huồa man mác ( kí 
“ng Ông, Ngồi biên yên Ông đưa thết ¡ 
_ gảnh vật, tiên nhiên an ủi ông bỗng sự r0 
_ độn hậu của nó; ông ngắm nhịn đồng điền, sả& b 1 
_ ˆ 'rỆmạ bây cối, nhũ: T47 sậT quen thuậc cửi nở và. k 
_ cận của ngưởi tính, những £ vật trà mỗi lần rời s8 P 5 
_đô hội ông cảng: tuêm yếu thích, Đồng. điệp đà chiến „ si 
_ 3ñ, ;bụi rên là nơ ¡Ân gãy, cây cối là ví 2í cần, No Duố 
vị An người thì khô òng s.o có thể /liêu" thần. được, ‹ J9? cận 


`'Ông đã bất đần phụng sự từ qười triều Caligria —- ôi 
hư jay chân thên tin súa tuảng đế, ông 4ã dự. nhiều ˆ 
trận 10922 và đã có “*hê chết eñ vì một chiều vớ. nghĩa * - cử v) 
lý. Ông không hề Hếc máu mình Đao giờ, ông không ˆ s 
_¡:tham sống. Những ở đủy troug thời bánh tộc cục đất. 
: : “cũng khiến người guân mùáu bị vấp, dạ aua bùng ˆ 
T ện còn thục đích và anh la* xÊtg siết đường nào - 
_ mà lần giữn bao nhiêu đđ\1f4 GIỎ 18 QUYỂU tại, những. _ 
;oái cử Hải kéo anh la hết về phía này lại sang: BÍ, „ 8 
„ khác như một công cơ tuổi quảng. Ông: không tát ˆ S 
_ nào. biểt rõ nên làm gi trọng cảnh rồi rấm này~ Ông - ử vi 
“tăng đã Bị tính nghị nhờ nhiều. người tháo. ng - 
_ thương bại những Wó sống ở thời ray, bởi dỒN VÔ - È 
. vàn khồ đạn đang chờ đợi họ, và Ông. lấy làm mừng. J9 # 










h -- l8 tình đã giá thế A6, vê đã VN bà La hót “ãh JgáE- e2: 
. “ ` xi \ 1- e` 
vé * _ : ị sẻ ⁄,—4 K : " 
.ở KT vi k Xk ` -< St 
CÁ (1 0792 2V. 





/ 
chính trực liêm khiết kuêg côn ã đề thể kiếm. ở- 
đây nữa. 


Con ngựa không cần ông điều khiền, đi ra đangh” 
trại ở ngoài kinh thành. Người và ngựa đã bao lần 
cùng nhau đi quãng đường này nên giờ đây con ngựa - 
theo bản năng lạc bước đến đây. Một người lính ngồi - 
bệt đưới đất đang gặm bánh mì đại mạch. Các bách 
trưởng đã ban bố nhật lệnh cho ngày hôm sau, những - < 
"con la đang kéo những cỗ máy công thành, Trông 
thấy .‹quang cảnh quen thuộc ấy Burulx xúc động,.. 4 
cánh mỗi nở phồng, ông bít vào lỗng ngực cải mùi . 
đàn ông thô kệch của trại lính. : 


Ông đi về phía lá cờ xanh bay thở nhất, tới ` 
quân ky đang chuần bị đi ngủ. Ông nghe fiếng ngựa . 
hí và tiếng cười hô hố. Những kể sắn sóc ngựa chải ˆ 
lông, đeo túi thỏe vào đầu cho những con chiến mã . 
cao lớn. Ông ngồi xuống một chiếc ghế. Những tên. 
lính giả đi lại trên đường, những dũng sĩ mặt HAY. dữ - nh 
tợn, ông đã thuộc tên từng đứa từ cái thời. X4 ; VÀ - ả 
bọn lính mới, từ bãi tập trở về, đeo bên sườn thanh 
gươm đày hoặc cây kiếm tròn thanh mảnh, các lính. 
phòng đá và các cung thñũ, những kẻ khóng "quen biết & 
đối với ông, những kẻ trẻ trung, trẻ trung y như ô 
Móc & bất đầu bình tết VŨ nung kẻ HH i9 uụ 













vui về, áo giáp của bộ kết ý bày: trên. ngực.. m cx 
JBurutx phóng ánh mắt từ giả ra xa, choàng ôm. Ko. 
đội quân vĩnh cứu của Đô thành vĩnh cứu, và ô 


thấy say say trước vẻ hùng vĩ của đế 11g La Mã, XT, 
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trải rộng từ Britania (2 đến Môeởia (2. từ Ganlia Œ@} ˆ 
đến Đaxia (Œ), từ Hitxpania (5) đến Akhai: (93, Nhưng 
_ một linh cảm nào đó nói với trái từưn quận thất của 
- ông rằng sự vĩ đại này rồi sững sẽ qua thôi, và cặp 


mắt ông, vốn không bề biết đến sự mũi lòng, = 
mờ lệ. 


Đây đó, những đống lửa bừng lên. “Mỗi lúc một - 
nhiều nơi vang lên tiếng kèn, lính trắng. đến các bếp. 
quân dụng ăn tối, rồi đi ngủ. Giấc ngủ trùm lên doanh 
trại. Riêng ông không đi nằm, ông ngẫm nghĩ về 

. những sự việc cũ. Nhiều năm về trước; 'ông đã cùng 
hoàng đế đến đây nhiều lần, đề nhằm gây hứng thú 
cho ngài đổi với khoa học quảo sự, nhưng vỏ ich, 
_Nerô không có khiếu về mặt ấy, ngài chạy theo các 


trò chơi và bỏ rơi ông. Hai người sống hai cuộc đời - 


riêng. Giờ đây, số mệnh của hai người không thề uy 
đôi được nữa. 


Gió lay chuyền cây cối, một cơn bão đang hình 

_ thành. Tiếng sấm rền chạy từ bắc sung tày, tiếng rên 

_ nghe độc địa lạ thường. Ông coi đó là một điềm gở. 
Burutx là người mộ đạo,- vốn giòng giõi con nhà 

. tưởng, c€U ky. của ug cũng đã đồ uuáu trên các chiến 
trường, vậ òng, gia một thể hệ khóng còn tin thần . 

_ thánh, vẫn cứ giữ “g tín mộ kôg sáng mã, tô tiên 





s7: Nước 4i; ngày xh: 


_ “!@) Vùng đất lịch: sử khoảng giữa hạ lưu sông Đanuyp và 
_ vùng múi Bancang.. 


@) Vùng đất lịch sử giữa bắc ÝY, Đbáp, #8 Laian và miôt 
phần Tuuy Sĩ bày giờ.. 


'() Vùng đất ở Rurnaai ngÄy nay. 
(5) Tây Ban Nha ngày nay, 
.{6) Nam Hy Lạp ngày a» 
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Ạ = ị 

đá chọn. Điểm lrớởi làm ông xeo xuyển.. Ôn 
lòng Ben trấn › một nội :haBi sản lỳng. Hồi ổn 
trong tFŒÚgg, viết Sửu tuz cáa gan gm » 
sảng lời lẽ sứng tầm và giần đị. ` 


— ,  Gưn bão khoòng dịa đ Nộ cứ ân n, 
Không sao nỗ b tết ta đươ% không” kết 
lau xuống thản Sốa: cứ rêu vang lrên, 
dưới đáy tÊ m mỗi eã ng có những ĐA T nã ĐÓ 
lặng chay suối eb Am MỆ vi. 


Mero công Ì 'ảpa$® trò chuyện. Sai 


Pếppéa không zời khôi hoàng cung ¡ 
bại trong, 121g với: vẻ an toủa cũ một 


_ Cuộc mi đuổi man hộ trải qua trong 
đây và sự phảu vàn đi lần theo nỗ € â Ì¿ he 
lệ, Cả hại người (hờ nặng nhọc vọng g 
ngạt uày, kởi dêu: tung bụi mỡ ruật kế 
đưyn một s4 sách mứ quáng Sinh vườn, 7 
bôg Ề to BS 

— Có Ì# ba địi HÃU: ẤU PôppeB. : 

tiọ vào -giườ lì): nắyu¿ sạnh chau, š 8 
đâu cnúu npếa, đến việo Ấy hợ: la "hằng 
Đa, bạ x+ 9 YẨY trâu trøœ- gbộng. Sc 
Mẹ: hới tủ chẳng tò nói gì. vế. 

t.uwn Già? Kế „ Ng:yà lên te bối” 

—-Núng ngũ đổy œ1. 

— thân v 

— Tại seo thế? 

”Ý Â -= De tí? đài, 


_—“ se 
' 













:. : _ Hẹ lrồ mình hốt sang phải kể săng trữ “Chàng: 
D‹( Khếng tìm được ¿ân tính 7 Nệm piường thiêu đết tư + W_ Ni 
~. thê hgợ. :12¿ không pưủ được, sĩng không thể làm nh. Tà 
sử được. Họ cứ chong mễi trừng trừng nhờn Na 82t fC 
n „ nơ phững xác c›ết cám lặng trên, giường... ki S8 hà 


LkT di ca 


- “MẠI với gá quá to lớa chấp chờm bay tượn xong - sói 
_.-- L2Ö§catik ùợ. S Viện 
“SE = TP Chúng nó. "vần canh phòng. bà ñy đấy chứ t— 2S ĐỒ đVnc 
¿ ôppèa kồi TẾ Về 

2 se Mỗi của hà tiêm, Wnh Ảo: | | ĐỀN (ÊN, HN 
PXc _Đôpoên ngồi đậy s.....V <<. 
ẹ Sa CS, Ễ Sông có gi Su và 4 được chữ? XÂ ea- ổn “ 
w —_— = Thứ; Bị muền aöi chuyyện, Tnhh giọng kho bu v_. 
_ xin đã hơn. Ỹ : . S6. -... 
: jtera nghi hện tuộp gì I© tiết. lgpêA ngồi ẻ PS sóy 
_ giường, Trang căn phóng tỏi sào thấy củi đk: tăng - II TẾ, 





__trlng. tia thịt ¡ng trắng mà: mi nữ mặt b trăng lag. 2/4 sŠ ¬ 
"mm". .. `. ` Tang 


z ` — Chuyện tiếy uẽ chẳng hzư2 giờ y đứt “2 pnkq£ núi — đà S 
St: sec ngủ bà ấy. .eEnã shững tở ch mình: ngũ n8: sáo 
N:ra đÐa lạng. mi _ Án th Z về . 


KứSs..- — THOẠI. Sữa -— S464 sE) nói - — - hũ “ghế như. thể và 
sz — Giá ba vh được tội têi ghuyến — doc đói - Sẽ VỆ) 
f _hm Sử cla ai và bất cử thể nảo cũng được. Giá có mủ — 
; nên famg thế này, tbẾ này ;ta sẽ làng, SE), JNh g” 
chế thì không thể cuíu đựng “9h đt VN 


T me sL ba vc chín „ : Nên BÀ A: St 











_suộc sống của thiếp ứ? Vì đó là diễn bà. » 


- văn bóa thời cô đại. 
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_Ñerô ngẫm nghĩ : 


— Từ bỏ _ngai vàng, Giá. làm “thế _ 
_„ đấy. sẻ: sẽ ẽ lui về Rôđôix €)- Ta sẽ đi hát, 


_— Nàng sẽ đi với fa. 


— Vâng, thế nhưng thiếp thì phải. từ  áM 
Từ bỏ bệ hạ tr? Bởi đó là điêu bà ấy muốn. 


- Họ thức trắng đêm bẻn nhan. kế 


— Đệ hạ nhìn kia — Pôppêa nói và dế: Sài 
lâu đài Antônia có ánh sáng yếu ớt lọt Na kc. 
thức. Bà ấy cũng không ngủ được. — 


Nerô nhìn ra. Một vệt sáng lay động 
đặc bụi. ˆ 


tộc mộp cổ, ai ching) kể ì Thế xằ nh -đậu 
đoạt gia tài. Còn Ilaudialz thì đã xin uống 


@) Một hòn đảo Hy Lạp tin hiền F 


—~ Chuyện ã ấy 8 ;NHĂE ta đã thấy — Nerô chộp lấy 
_ Hay, 


— Vậy thì sao? — Pôppêa kêu to đến nỗi Nerô. 
- phải suyt nàng khẽ bớt đi — Bệ m còn chờ gì nữa ? 


_NÑerô nằm vật ra giường. 


— Thái hấu là khởi đầu — ngài kêu to— là mẹ, 
Vì thái hậu mới có ta trêa mặt đất. Và cũng vì thải 
hậu ta mới ở đây, trong đêm nay, nơi ta đang ở. 


Pòppêa lấn xuống bên hoàng đế, tóc xöa tung, 
đưa tay lên bứt tóc. Nàng cũng chỉ kHóc khan, không 
nước mắt và không ra tiếng. - - 


Hoàng đế nhìn người đàn bà năm không nhúc 
nhỉch. Ngài gọi tên nàng nhưng nàng không đáp.- 


-— Sao thế ?—. ngài khân khoản — 5ao nàng RE 
nói ? Nang không nghe ư? 


Nhờ đôi mắt đã quen với bóng tối, Nerô nề 
-thấy trong cái*ánh sáng mờ mờ do dạ thịt löõa lồ của 
Đôppêa lỏa ra. 


Pônpèa nằm đứng đưng. gần như khẳng hồn, Cơn 
co giải khiến thân thể nàng gợn lên thành nhiều con 
sóng nhỏ, rồi lại dẫn nó xuống, biến nó thành đá. 
Mắt nàng mở thao Táo, Lác xệch. : 


— Năng nhìn đi đàu thế ?#—- Nerô hồi — Nàng liếc 
-gì mà lác xộch đí như thế nảy ? Nàng phát điên Bất, Ẫ 
rồi! — Ngài la lén. ị 


Nuài cỡ làm nàng nguôi đi, ngài hôn hít nàng đề _ả: 
__ sưởi ấm đôi môi lạnh ngắt, nhưng đòi moi äy lạnh 
—_ ]&o tiếp nhận hơi thở của ngài, 


-_- Một. hồi lâu trỏi qua. - 


` 


Ki Ga ..9Tk 
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tuả bên tréti của nàn ý vận còi hệt, nhiên. 


3 


trong quả khứ -~ tacừng thể, JÚ_ 
giường nbư thế này đây. Tả tihữ răi À b, 
đượo, cũng pÉ1f rượng lúc này đây. 


Ứ c2 trời súng, 


vào khucn rất ¡nà tuyải thác thiềi nhận tá 


` 









-_ Hit hạnh ~. Nc 


ì pề nói Chung ta i 
1x... s..ằ.". 3 S AC” k 
¿hắt 3: thơ dại tuột cái thải sáu, - 


phạt, < 
nặt My: 
__ Ò xuôi lần _. Nerô ( bì thâm và I lịn 


banh, nhr thể 14m tôi những } 


~~Ẳ... 


_Pôpnên bong đề (ái nghe :. 


« s.. " % 
._ H2) SHO Đa Ÿ : 


>2 HH: dã l) bi 4) sảng. Có thể ta cũng 
«Ổ Ă+@⁄JVÃ &( thì .. ¿ 
—. Chuyện gi đã xây raf 
.. 
 ›đ ` - - 
—- Miội ng y xhác. Bữa yến vào 


" 


li lại irn lặng, - X¿' 
Đôppẻn hỏi giọng cương CC) ` 
— Sau đó thì đề chịu hơn chứ? 
Nero chờ ruột lát mới ¿ đâp ¿ 
— 'Ín È hàng biết nữa, —- 


—_ (TY vàn Sai Nưy — _ nrlĐc ẻ 


Km 
ĐÊ + vn 
` 


{ 


ca 
lở so: 


nhan những tiếng vừa nói ra. Lúc này mặt họ giống ˆ 
. nhau quá. Cả hai khuôn mặt đều lồ lộ vẽ day dứt, tò 
- mò. Một tiếng ngắn ngủi vọt ra khỏi miệng Nerô : 
_® _. Nhưng... s 
Pôppêa bằng một cái hôn, khóa miệng ngài lại. 
_ Nàng truyền sang cho ngài cái nóng bỏng của tấm 
__ thân nàng đang run lập cập. _ 
Sau đó, không cần nói, và hai cảm: thấy hợ đều 
nghĩ đến một điều. kệ: 


— Nhá ? — Pôppêa nài nỉ khẽ đến a%: không rõ. 
hơn hơi thở là mấy.. : 


—Ứ— hoàng đế chấp thuận, 


Ngoài trời cơn bão vẫn qưãn quại. Nỏ bấu viu vào 
những cây ô lu trước cung điện, và mỗi khi nó lật trái 
những cái lá của chúng, chúng trắng nhợt ra một 
thoáng, chúng cử động như những người đàn bà khồng 
lồ mặc áo tunika trắng. Những đám mây bụi vẫn bay, 
mù. 


Nhưng trời không mưa được, 


š 
b 
cá 
Rệ: 
l 
F 
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NGƯỜI MẸ TỐT NHẤT” 


- 


Hou: đủ mọi cách. 

Ncrô không tán thành thuốc độc vì nó đề lại 
những nốt bầm den và thiên hạ sẽ lần ra dấu vết,. 
Pôppêa hiến kế phải làm lành -với thái hậu. Nerô theo" 
kế ấy, bỏ việc vui chơi, tập trung tất cả mọi năng lực - 
của ngài vào việc giàn hỏa và gây lòng tin cậy xưa 
kia ở thái hậu, Ngài trả lại những đội vệ binh cho bà. - 
Mỗi khi gặp, ngài hôn tay chào bà. Ngài đóng vai của 
mình thật mỹ mãn. TS 

Anixetutx, chủ tưởng đoàn chiến thuyền Mixenum. 
đã ra lệnh sửa soạn một chiếc thuyền ở Libuania, đồ 
đầy chì vào các khoang dưới đề khi ra biền khơi nó 
sẽ phải tự nứt đôi và dìm chết bà thái hậu đi trên 
thuyền. Nhưng Agrippina vân luôn luôn giữ lòng nghỉ 
hoặc, khòng lên thuyền ấy, mãi trên đường trở về 
hoàng đế mới dụ được bà sang, và lúc đó bà vẫn bơi 
được vào bờ, Cả ba đều thất vọng. Pôppêa sai giật đồ - 
trần phòng ngủ cho nó đè chết bà. Thí nghiệm này 
củng thất bại và làm cho tình thế của các húng thủ 
càng trở nên khó trì hoãn. M: 

Sau đó Anixetutx bèn quyết định một cách khác. - - 
Đêm khuya, trước giờ tí một chút, gã cùng hai tên ` 
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"tính xông vào biệt thự Lukrinum, nơi bà thái hận đang 


dưỡng bệnh. Chúng phá cửa và ồn ào. táo tợn ung - 
vào trong nhà. 


†N trước là Ôloaritutx và Hieckuletx, bai thủy bình. 
cao lớn, Theo san chúng là Anixetutx. 


Hai- gã thầy bỉnh chỉ câm , mái chèo, Anixetitx 
lắm lắm -tưỡi gươm tuốt trần. 


“Trong nhà tối. chỉ có một cây đèn đầu chiếu thờ 
mờ. 


Một cô gải nô lệ ngủ bên cạnh giường thái hậu 
đề trông nom, cô chợt tỉnh, vừa rủ lên vừa chạy. ta 
khỏi phòng. 


— Cút ởi — Agrippina kbíinh bỉ nói, lúc mày bà 
'eòn lại một mình và biết chuyện gì sẽ đến. 


Bà không nói gì hết, cũng không thử van xiu, 
chỉ giơ cảnh tay phải lên phía trên đầu đề tự vệ. 
Nhưng mấy tên thích kbách vẫn sợ. Bà vốn được 
tiếng là người sở pháp thuậi, Chúng không ›hủe nhícb. 

'— Chúng bay muốn gì — bà hỏi. 

__ Nghe thế Ôloaritotx nhảy tời, hết sức lực tháng _ 
cây chèo vào đầu bà, thải hậu choảng váng. 

Nhưng bà vẫn còn đủ sức đề đứng lên, Bà bước 

._ Fa khỏi giường và đứng đối mặt với Anixetutx, thanh _ 
_, gươm run rầy trong tay gã. 


— Đảm vào đây này — bà gào lên đến. Tế: giọng 
và vén áo lên — đâm cái này này, cái để đề ra thẳng 
` Nerô. - 


Lúc này viên tường ng một nhát đâm đc) nhất 
đã x` kg sát bà, 


ˆ 


ị 
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Nerô thiếu tin tưởng vào thành công của vụ hành 
thích đấn nỗi đem đó ngài vẫn lên trình diễn, sắm vai 
Ôretztêtx, kể giết mẹ, và mặc dù khóng tập thử mấy, | 
ngài diễn hấp dẫn và sáng thẳng đến nói cả đập. đã ~ 
thành ! tAẬt võ tay. = 


Sau buồi điễn ngài cùng Póppẻa chờ tin tại một s 
nhà nghỉ mái gần dấy. - 


— Họ đã phiều lần ngồi như vậy, tr 0n đêm kiiuya, 
bao giờ cũng rình đón một tin ấy, Giờ đây, họ đã 
không còn tin tướng vào hất cứ cái gì. Họ đã thất - 
vọng nhiều bận và sau raôi thất ca SỰ vỞ ' mộng bạo 
giờ cũng cay đẳng. 


Hoàng đế vứt mặt nạ ra bàn. Ngài cũng c§iẽ rà Su 


thay trang phục, chẳng cởi quần áo diễn viên, đổi - x: 
giày ống cao và cải áo khoác Hy Lạp. s8 VA 


— Chúng ta chờ vẻ ích: thôi — ngài chản nắn nói. 


— Y ra đi không sới tính thần như thế đâu — x 


Pôppêa nói __ Ÿ đẳng đẳng sát khi, Đệ bạ. biết là y 
thù ghét bà ấy đến thế nao. 


— Nhưng lễ ra y đã phai có rmaặt ở đây rồi, - 


~—- Ghưa đâu, biệt thự ở xa. ải S 
— Người ta bất được Y rồi, có lễ người tn đã giết | : 
v rồi, 


Môi lúc họ thêm cần: chắc là Anixetutx đã. “thành 
công. Hôm trước Khi không đạt được kết quả gì, Y 
đã nhanh chóng trở về báo tín. Mỗi giờ qua họ cảng. 
thêm bôỏn chôn. 


Nerô rà lệnh bất cứ trường hợp thỎ cũng không .¬ 


đề phụ nữ vào biệt thự, bởi ngài e sợ Agrippina sẽ — 
thân bành đến dây. 3e&u rồi ngài lại nghỉ biết đâu bà _ x 
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chẳng cải nram ï trang 3À lên vào, có lẽ đưởi mặt. nạ: 
'eủa Anixetalx cũng nên. 


— Nếu thế ta sẽ đâm chết —- ngài vừa nöi vừa - 
khoa thanh gươm. 


Ñgài đứng thế thủ, thử múa gươm, ngài tìm chñ ; 
nấp cho mình trong trường hợp ngộ nhỡ thái "hậu. 
cùng bọn lính có vũ trang đến tấn công ngài. 


Pôppêa dòng tai nghe ngóng ra phia ngoài, Nhòng 
- một tiếng động. 


>„ 





~P Ai đi trong đêm khuya khoắt. thể ? vi ” 
S - Chả có ai cả — Pôppêa đáp. 


— Thế mà hình như ta nghe có tiếng chân bước — 
hoàng để nói — Đây là những bước chân của thải hận, 
_ — Đâu mà, tên lính gác đấy. 
Bọn tinh gác rón rén đi lại. 


~ 


Đêm yên tĩnh. Biền phì phào nhè nhẹ ở xa. Những. 
ngôi sao to lùng linh trên bầu trời. 


Ânixetutx đi ngựa đến, một mình. Quân canh chắn 


v lại trước công biệt thự, xem giày tờ, hỏi Sm kẻ, 
sau đỏ mới cho Vy vào. 


Nerô trong cơn hốt hoảng, đề bất cử ai đến cũng 


không nhận ra được mình, thọp lấy cải mặt Đỹ ở treo 
- _ bàn, úp lên mặt. 


_= Xong zồi chứ ? — Pôppèa hồi. 


Amixetutx phác một đấu hiệu yên lòng. 
Rồi y xin rượu vang. Y tụ c)N: hơi sạn „ kitbei 
Xớã quả khát. . 


_ 


— Bà ấy chết rồi c3 <2 Pòppêã văng hối.. » vCc 


N 


z. 


: 
⁄ .ự _ ` 
LÍ , s 





- j5 Sẻ 
1 h2 XÂ St cự Z2.) 


-*» 


ẢAnizetufx lại gật đần. 


- —= Khòng thể có chuyện ấy được — Nerô la lên sau 
mặt nạ — bà ấy chưa chết đâu. Các ngươi không biết 
bà Ấy đâu. Lúc này bà ấy vẫn tiếp tục đóng kịch đấy, 
Bà ảy biết cách giả vờ ngủ, bằng hàng ri dài. Bà ấy 
chỉ việc nhắm mắt lại, trắng bệch ra và không thở 


nữa. Ta đã thấy bao nhiều lần rồi. Sau đó bà ấy bật ˆ 


cưới, bằng tiếng cười ghê rợn. Chả cô thế mà ở dưới 


xqước bà ấy cũng không chết ngạt, bà ấy đã bò dưới . 


đảy biền hàng mấy giờ liền, bà ấy khêng cần không 


khí, bà ấy lên bờ vẫn như không. Đến đại dương 


cũng chẳng làm gì»nồi bà ấy. Đứa ¿ gươm ta xemi nào. 
Trên thanh gươm không có đấu vết gi. 


— Đà ấy còn sống — Nerô nói —, bà ấy còn sống 
và sẽ đến đây, từ bấy đến giờ bà ấy. đã.só thê ở dây 
rỏi, bà ấy đã trốn thoát, : 


— Tòa biệt thự đã có quân líah canh giữ, — - Ani“ 


xetulx nói — cả vùng, xung quanh nữa cũng thế. Lính - 


canh côn nhiền hop cả có trên đồng. : 
— Nhưng ai ở bên cạnh bà ấy ? | s 
=—= Ôloaritntx và Heckuletx. 


— Chỉ có bai đứa thôi à? Bà ấy sẽ trị được chúng. 


— Bà ấy đá tắt thở ngay lập tức rồi — Anixetutx 
uhắc lại — Thần đã đâm xuyên qua người bà ấy, 

— Ta không-tin. a muốn*thấy tận mắt. 

Anixetuix và l h bên đồng thanh hồi: 

— lệ hạ ư 


— Ta, v bây giờ. Ta sẼ xemi — ngài nói Tinh: 


Xửa rùng mình vừa mim: cười vì ghê sợ 


>> 
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Pôppêa đi nằm đề ngũ cho đẫy mắt một cách yêu 
tâm và hài lòng sau khi đã thức nhiều. 


Nerô và 'Anixetutx ra đi, Cỗ xe ằưa họ lao nhanh _ x 
trong đêm. 


vấ) 


Nhiều đội linh đ°ng gác xung quanh biệt thự r1 
"krinum. Nerò đi vào. 


Agrippina đã được đặt lên giường, trên đầu bà 
những cây đuốc cháy xèo xèo trong yên lặng. 
Khong cảnh lăng lẽ làm Ncrô cảm động. 


—- Mẹ ơi — ngài thì thâm —- tội nghiệp tn€ -—~ và. 
ngài gục đầu lên giường. _ : 


⁄ 


Z Người chết to lờn, đồ sộ như một quả núi. 


¬ 


Lúc này bà vẫn ngự trị trên mọi vật một cánh khiên - 


cưỡng. 


— Đẹp làm sao — Nerô nói — ta cũng _không nhớ 
mẹ đẹp đến thế này. Bàn tay bà — ngài cầm bàn tay 
lạnh ngắt lên — thon và mịn như nhung. Cánh tay bà 
cũng côn tươi, gần như trẻ trung. Nhưng vai bà có Vẻ 
đàn ông quá, Và bị lõm. Cây chèo làm lõm vào ở chỗ 
này đây. Thật tiếc cho bà. Nất bà — ngài nhìn vào — thí 
độc ác. Anixetutx, sao ngươi không nói ? 
— Thần biết nói gì ạ ? 


— Ừ, mà đúng, ngươi không thê ý thức nồi chuyện 
gì đã xầy raŸở đây. Tất tháy mọi bì kịch của gia đình 


At reutx (1) so với chuyện này thì chẳng là cải gì hết. 
Thế mà ta lại ở đây và trông thấy. 


Œ) Trong thần thoại Hy Lạp At reutx là vua xứ Muykên2, 
cba của Agamemnôn. và Menelaôtz, bị em họ là Aighitxtôtx viết, 


* 


Nhiều kịch tác gia cồ đại đã dựng truyện thuyết pày thành tác 
phảm. - 


xế http:/tieulun.hopto.org. k* 
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đản = it  VẾ: 
` <a X0 D2 SỆt 


Ngài đứng lén, ưỡn thẳng người, đưa đôi mắt lạnh 
lùng, sắc sáo quan sảt người nằm trên giường. 


— Chúng ta hãy hát đi — ngài nói và cất tiếng hát - 
— Ôi, thân mẫu và thân phụ, EluytaimnetxEra — Âgrip-„ 
pina và Agamemnôn — Đômixintx, con trai của các. VỆ, - 


Òretxtêtx đơn côi, người diễn viên điên cuồng và nhà 


thơ hoang đại, biết hiến tế gì đây cho các vị ? Đây, chỉ X 


_©6 bài ca và nước mắt mà thôi. Cùng với khồ đau vô ˆ 


hờ bến. Đà mẹ cho con trai cuộc sống, con trai lại cho 


bà mẹ cái chết. Giờ đây họ đã trả hết nợ cho nhau, - 
Bỏi bà mẹ, bài mục ca nói thế, cùng với cuộc sống... 
cũng trao sá cái chết nữa. Ta hãy kêu gào một chút, - 


tác con ơi, để lỗ tại điếc của người chết cũng nghe. -‹ 


được và đôi mắt mù tối tắm cũng thấy được. Hãy đến 
trong lòng Hađêtx, hỡi ké định chống lại ta, kẻ sát 


nhân, kẻ đã đeo vòng hoa cho ta và đã sát bại ta. Bởi - 


chưng ta cũng đâu còn sống nữa. Ta chỉ là bóng ma, 


đính dưỡng bằng máu và im hơi ần nấp đười ánh - 


trăng. Ta không sợ ngươi. Người ghê gớm 'lấm,. 
nhưng ta còn ghê gớm "hơn. Ta cầu phúc cho ngươi, ˆ 


hỡi con rắn đáng yêu. Bâypgiờ ta đi đây. Hỡi những Kộ 


núi đá thét gào, hởi những dòng sông khóc lóc, hối. 
những đảm lửa phừng phừng, ta di vẻ phia các người. 
đây. 


Ngài định bước đi nhưng khựng Hs Bị - 


hoi, 


— Bọn này cũng ở đây ư ?— ngài ngần người r ra - 


Ở đó tất cả đều đúng như in. Đúng từng lời (húP ễ Số 


chữ. Bèn tư cửa là những Phuria (b Hướng Ti4 ˆ 





(1) Nữ thần của báo thù và cña sự sắn rúi lương tắm tròng _ 
thần ng Ca Mã, 
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mo. 2 ` N-. ` TA 
đàn bà ngoa ngoặt, nồm mồm nẻo rấa reo, Và những 


Erinuytx (1) với những mở tóc bạc định máu, Họ ngồi ˆ 
xuống bận cửa. Chỉ có điều những mụ đàu bà này 
không bù iu bừ loa khóe lóc mà cười the thẻ. 


— Ta căm, Không ¡ được cười nữa. „*Ế. ra chờ tx ˆ 


đi, tũ sói cái. Thật bí đát, bị đát, bí đón Sx — ngài nói 


_ giọng khàn khăn, \ 


Ea đến bên ngoài, các đội ngự lam nồi kèn chào M 


Vị My, để đang xa dần. 


— Đừng có thôi kèn — ngài cầu tiết nói, : 
Lưác ngài về đếa nhà mớt, trời hãy sòn tối. Ngài. : 


đi vào một mình. 


Ngài dừng lại chính giữa phòng, Các và kèn vẫn 
còn thôi vang. 


— : Chúng nó thôi kèn làm gì thế không biết. lì 
ngài rền rĩ tự hỗi. 


— Rồi ngài nói chó ra, bằng giọng không đòi hỏi, 
bằng giọng khần khoản : 


— Đừng thôi kèn nữa. 


Ngài định đến chỗ Dôppêa, nàng ngủ ở ; một Huồng 
nào đó phía sau, những ngài không biết lối đi trong. 
cái biệt thự lạ lãm, và ở một phòng nạ ngài bị vấp, 
ngả xuống đất. Ngài nằm luôn đó. Ngài không muốn 
. đứng lên. Ngài giật bỏ mặt nạ. Mặt nuài bây giờ trơ 
Ta. Ngài rờ xâm bộ mặt ãy một Tue°lau trong tối. 


Lúc trời mờ sáng, Pôppêa đã: tim thấy ngài : ngài 
tt thu lu trên sàn, đầu củi về phía trước, nhìn đăm 





(2) Nữ thần của bảo thù và của sự cẩn rứt lđơng tầm trong 
thần thoại Hy Lạp. 
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+ 
đăm vào khoáng không, Bên cạnh là cái mặt nạ. Hai 
tay ngài cứ đều đều xoa xoa trên mặt đất. 

— Bệ hạ làm gì ở đây thế ?— Póppêa giật mình 
hội, 
Hoàng để muốn nói nhưng cái lưởi của ngài cố 
sức cũng khổng phát được thành tiếng. Ngài tìm một . 
cải gì đó đề nhắc ngài nhớ lại tất cả những gì đã quên 


từ lân lắm. Bàn fay ngài cử tiếp tục cử động, sáp cào: 
như thẻ viết chữ gì ra đất. _ 


* 


BÀI HỌC CHÍNH TRì 


Từ trước đến ray võn là người không quan tâm 


đến những giấc mơ của mình, bây giờ Neró nhiều lần. 
xnơ thấy những sự việc Ìhực 'chất là vô nghĩa, ấy thể 


raà lúc tỉnh chúng vẫn cứ khiển ngài bận tâm hàng. 
xuấy ngày liền. 


Không ghải ngài mơ - thấy mẹ. Bà không hề hiện - 
về. Hiện ra trong các giấc mơ của ngài là những sự 
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việc lặt vặt raà chỉ có ngâi mới hiều được tính chất 
thật sự của chúng. . 


Một pho tượng ở gần nhà bát Pôrnpêinix tụt xuống 
khỏi bệ, bước chậm chạp, rãi chàn chạp, và vồng - 
_ trần sắt của nó toát mồ hỏi hột. Một lần khác ngài cứ 
- lần mò trong một hành lang tối om, kuông sao tìm 
_ được lối ra. S60 0 Áo 

Ngài chề những mộng mị đó là tại chỗ ở, tại gần - - 
biền, ngài cẩm thấy biền vẫn còn nhớ đến thái hậu, 
bởi vậy ngài rời nhà mát, cùng Pôppêa trở về La Mã. 

- Về tới nơi, ngài không ổi tìm thủ vui và bạn bè 
nữa, ngài ngồi bất động một chỗ, với sự thần nhiên. 
của một con bệnh tâm thần, ` 


Với Xeneca, ngài thành thật. Ngài trôn xoe mất. 
nhìn òng, chậm Iãi nói : 










— Ta đã sai giết mẹ ta rồi. 


Ngãi nói rành rọt từng tiếng, thưởng thức cái khoái 
__—_ trong điều mình thú nhận. 252 

`: Ngay từ thời niên thiếu Nerô đã thích nói ra những 
tiếng hèn hạ, những tiếng làm cho ngài trở nên bần 


tiện, nhưng chưa bao giờ việc tự sỉ nhục lại làm ngài 
thấy khoái như lần này. 


Xeneca loạng choạng giật lùi trước điều trông thấy. 
Yũ trang bằng mọi thứ triết lý, ông vẫn không thề dửng 


._ dưng nhìn ngài, người học trò cũ của ông, đứa son 
_Öằ5ttnh thần của ông, nói c 


` ho cùng, chính ông ngày ấy 
__ đã đầy ngài lên dường làm một nhà thơ. RE 
-— Và —hoàng đế ấp ứng — ta còn chiêm bao nữa. 
-_ Đêm nào ta cũng chiêm bao. Ước chi đừng có những 
_ Biấc chiếm bao ấy. Giá đừng phải thấy nữa, nhắm vaắt - 
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lại cũng đùng phải thấy nữa. Nhưng ta chỉ có thề nhằm  - 


đối mất cổa la. Cbì có thể nhắm đôi mắt hay mộng _ 
mịÌ, không — Và ngài rùng raình. 


Lúc này Xeneca bất giác nhấn: mắt đề khổi nhìn 
thấy hoàng đề. 


Ông không cho phép điều trông thấy ảnh hưởng 
đến roình, Ông không muốn hiều hoàng đế. Nếu không 
thế ông cũng sẽ nhin lại ngài với tâm trạng rối bời, 
và nhà thơ trong con người. ông sẽ lặp lại nhưng: lời 
vừa nghe hoàng đế nói. 


Bởi thế, ông khép kín rainh lại. 


— Ta hãy xem xét các = cứ -— ông _ vẻ mặt bàng 
quan, nói. 


~ 


erô không chú ý Ìời ông, ngài rên. rÍ. - 
~— Ta là kẻ giết mẹ ! 


Ở La Mã, kế giết mẹ bị - coi là kê sHữc tội hình ` 
lớn nhất. Tiên đế Pômpêiutx đã từng ban một đạo luật 
nghiêm khắc đến nay vẫn còn hiệu lực. Kẻ giết mẹ bị - 
khâu vào một cái túi da cùng với một con chỏ, một 
con gà trếng, một con rắn độc vipera và một con khi, 
_rồi đera ,ứt xuống biền. Có lần chính Nerô cũng đã ˆ 

thấy ruột tội phạia như vậy. 


Người ta dẫn kể phạm tội mặc töga màu nấu ï ra ˆ 


bờ biên. Mội cải chuông đeo lủng lằng ở cồ hắn ; người. 
ta buộc hai để gỗ vào dưới bàn chân hắn đề hân khỏi 


làm ô uế đất mẹ, những lichtô cầm roi dụ quất: vào 
người bắn. 


Ngài không sao thoát được sự ảmn ảnh của cảnh - 
tượng ấy, 


_— 
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Ta hãy bổ chuyện ấy đEy-~ Xe tố nhây lny,  —ˆ # 
óng muốn chấm dứt sự dẫn vặt của ngài —, ta hãy bình ¬ 
tnh mà xét sự việc đã xây ra. 


# =—= Ta đã giết mẹ ta. : 


—— Bệ hạ đã giết kẻ thù của nhà nước — Äeneea % 
-vững vàng giải thích. Mà cũng không phải bệ hạ đã ra 
lệnh giết. Chính bà ấy đã khiển người ta giết mình, 
Bà ấy đã tự sát, bằng tay kẻ khác: Cái xấn tự tiêu hãy - 
bản Tên hó. Không voi gì TR hạ phải than văn về 
điều đó. 
- ~— Ta không biều.. ớ 

_— Không ai có thề chối cãi là bà ấy đã xúi giục Viện 
nguyên lão chống lại bệ hạ —ông thầy nói — bà: ấy đã „ x 
- tiếp xúc với những kẻ bất mẩn, dùng những kế ấy đề. 
- tạo ta một friều đình thường xuyên chung quanh mình, 
_ bà ấy muốn tiếm đoạt quyền hoàng đế, -cải quyền lực 


chỉ thuộc về bệ hạ. Đỏ là BI Hg SỞ CỨ đã iu chứng. 
mình từng điều một. 


x` — Dù sao —Nerô lắp bắp — - đây vẫn là việc giết 

- người. 
— Giết người œ? — Xeneca đưởn cao lông mày, 
“ nổi — Bệ.hạ nên nói đỏ là lợi ích nhà nước thì “hơn, 
- và lúc đó bệ hạ sẽ mỉm cười. Bệ hạ không được phẻp : 
: - sợ một lời nói. Chữ nghĩa, bản thân chúng bao giờ. 
Ẵ ,eũng ghê gởm như những cải sọ n ười rỗng không vày.` 
-_ Chúng thiếu sự sống, thiếu sự rần rật ấm nỏng sửa mắu - 


người là điều đem lại ^ã ngbĩa cho chủng, Bệ hạ cử thứ 


_ nghĩ coi, nếu giả sử việc này không xây ra thì chụy ện- -: 
"= sẽ đến. Bà ấy sẽ tiếp tục các Am mưu, quân đội sẽ chia —ˆ 


_rẽ,chiến tranh sẽ nồ ra, thị đân và bình lính sẽ lâm vào Ậ _ 
- sảnh chém giết lẫn nhau. Chả lề như vậy sẽ là hon + 
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Bệ hạ hãy †bù thực xem, giả sỉt bàng bao ngàn nhân £, 
trạng phải mãi thay cho mội mạng, và đống thây người. 


phủ kin đồi PaÌalinutx và quảng trường Capitêlium thì 


bệ hạ sẽ cảm thấy mình vò tội hơn, nhân từ: hơn Hay 
sao ? 


⁄ 


Nerô ngẫm nghỉ một lúc rồi rutrê nói : TK 


— Người ta bảo sau đó có một người đàn bà để 
ta rắn và trời đã đề xuống một trận mưa rnắu. 

= Chuyện cô tích ủa các vú em— Xenecea phầẫy 
_ taya Ông cũng có nghiên cứu cả các khoa học tự nhiền 
— Đàn: bà. khêng t:ầ đẻ được rắn và trên trời không 
bao giờ có rnáu đề rơi xuống thành raưa. Xin bệ bạ hãy 
tìn vào thực tế đang tồn tại trước mắt bệ hạ.,NÑó ghê 


gớm hơn, nhưng nẻ cũng làm người ta yên tâm hơn : 


là roội ảo ảnh BB thể. 
Ông ghé sát lại, gần như thì thảm vào tai. ngài : : 
-~ Bệ hạ không lấy làra lạ là tự cồ chỉ kim không 


một ai đám tuyên bố cho thật cả quyết rằng không, 


được phép giếi người sao ? Một số bậc cao mình cố 
gắng, rất đủng đắn, hãra bớt các cơn cuồng phát tình 


cảm sủa chúng ta. Nhưng các vị ấy cũng không bảo 

rằng anh bãy trao trái tìm anh cho tèn kẻ cướp, và hãy. 
chết, Anh có thề bảo vệ tính mạng anh, có thê giết tên - 
kể cướp, việc đó được các vị ấy cho là quyền tự vệ: 


chính đáng. Chung quy, bao giờ người ta cũng chừa 
một kề hớ, qua đó việc giết người đành được quyền 
thiêng liêng cỗ xưa. Người này viện đến lợi ích chung, 
kẻ kia dàn ra quyền thiên tử, người nọ lấy cớ trừng 


trị tội lỗi. Đằng nš¿o chả thế, bằng cách đó người tà 


thừa nhận sự cần thiết của việc giết người. Chúng ta, 


ahững son người tục lụy, những trí giả thuộc mọi. 
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trường phái, hết thầy đều (thấy rằng giá sống rà không ~. 
cần đồ máu thì tốt biết bao nhiên, song khóng thề được, ` 
hởi chưng trong con người vốn có những điều mâu 
thuẫn mà chỉ thanh gươm mới có thể giải quyết được, 
.— Thế còn những người hiền ? _ : 
_— Đó mới là những kẻ sát nhân thật sự, bởi đã là 
những kẻ đạo dức giả và hẻn nhát, Họ không dảm thủ 
nhận họ là con người, và rút ra từ đó cải hệ quả cuối — 
cùng, tang tóc, buön thám: Đến một con bọ tí xíu họ Đo 
cũng chẳng nữ dâm chân lên, và họ sụt sịt trước cái : 
- chết của một chủ chim non. Ấy thế, nhưng họ lại chấp 
ˆ— nhận cải của từ thiện vốn sinh ra từ việc giết người - 
liên lục, đó là nền trải iự. Ho chỉ là những kế thích "ưẾ 
thoải mái, nhàn hạ. Họ lấy thác cho kế khác cái công “ 
việc đen tối, rồi quay lưng đi lam như việc ấy xảy ra Xà 
không phải vì họ. Thi đấy, họ có đuồi tên đao nhủ chém 
đầu thẳng ăn cướp giết người ởi đân nào. Các nhà tà 
bao giờ cũng dầy ắp kia, những con người vô tội cứ. 
_ việc rên la. Về phía thần, thần cho hết thầy mọi người 
đều vỡ tội, kề cả đưa độc ác nhất, bởi thần hiểu đứa 
` -ấy qua những điều kiện sinh sống, qua: tình cảnh của 
nó, và thần cho-việc nó }3ma là cần thiết, bởi nếu không 
_ thế hẳn nó đã không làm. Xuất phát từ quan điềm 
Ô_ triết học cao dấp, thần nghĩ rằng chẳng có ai là tội 
“. phạm; không được phép phán xét, bản thân thần dù 
ˆ_ có muốn cũng chẳng thể làm việc đó, có lẽ dù phải 
__ mất mạng đi nữa, thần cũng chẳng nhận cái công việc 
— đó. Nhưng một quan điềm triết học côn cao hơn nữa ` 


+ 


thì lại nói rằng hẳn hoi là có những kế phạm tội, cần *ẽ 

- phải lo sao cho có chúng, cần phải xét xử ; và tiếc thay : 
bao giờ những kẻ bị mợi người, trên cơ sở một sự thỏa ˆ 

_. thuận hoàn toàu ngẫu nhiên, thay đồi tìy thec các ` 

—_ thời, công bổ là tọi phạm, cũng phải chịu đau khồ. Họ ~ 
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là những vật bung xung, gỉo đầu #lu báng cho Ngoc 
kê K á© được sống % với ồn. 


=— Kinh khẳủog-. Neró nói, chính ngài dũng đt 
mình hình hoảng vk sự sáng to này. 


— Chả có gì kinh khủng — Xeneca quả quyết báo 
hộ — chỉ Tả chuyện con người, Hoặc giả ta phải gọi. 
chuyện của con người là kiah không. Trong lịch sử. 
không có chuyện tàn TH Thân thấy những kể nhủ - 
nhược, những kẻ khêng dám banh động và không biết... 
ngăn chặn bọn phiến Ì loạn, bao giờ cũng gây bại nhiều - 
Hơn những người biết làm raáu chẩy từ thân thể con. 
người một cách đúng lúc, nhanh chóng, có mục đíếh - 
rõ rệt, như các thầy thuộc váy. Bao giờ những kề mơ ` 
mộng cũng có tội, những kể tuyên truyền chođức hiền - 
và sái thiện đến abän cả người, bởi đó là những kế. - 
xây lâu đài trên sùfo Dục mây, họ tin vào những điều. 
trong tưởng tượng có Tế là đẹn, nhưng đưa vào thực ˆ 
-tfẾ lại có sức phá boại. Tỉng đá sẽ không nhẹ hơn nếu _ 
thân gọi pỏ là cái lông, và con người cũng tu tốt. 
hơn nếu thần gọi nó là thần thánh. 


— Điều aay đúng — Nerô nói. 


— Trưởe mắt chắc hẳn là — Xeneca thể đài, —. 
chủng ta còn giết lẫn nhau. Người xaạnh nuốt kể yếu, - 
như loài sá vậy. Gã kiếm thủ tài giỏi đảm thủng ruột. 
kẻ vụng về, nhà thơ tài ba làm. câm tịt kể bất tài. lŠ 
Không có khoan hồng. Và còn luỏn luôn như thế mãi, - 
có lẽ đến muôn sau vẫn thế. Còn chúng ta _có tiến bộ. ` 
như một số bậc trí giả nói bay chăng, điều đó thần 
không tín. Người thượng: cề bò bằng bốn tay chân, < 
thần bày trên zỗ xe ngựa, rất nhanh chóng, bởi thần ` s 
đã biết cái trục và cái bánh xe, Nuững như. thể đâu - : 
phải là sự tiến bộ, Cả bai, mo và người thượng cồ - 
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đều. làm cùng một việc : đi, Nếu như chúng fa có thê 

thắng được bản thân mình, ở trong này này; bằng nhận 
thức sâu sắc; nếu như hai anh em röột chia nhau tài. 
sản thừa kế mà không thù nhau đến chết chỉ vì người 
này được hơn người kia một trăm xettelintx, thì đó 
mới là tiến bộ. Thần cho rằng con người sẽ không bao < - 
giờ làm nồi điều đó. SN làn 

— Chân lÿ là gì ?—- Nerô hảo hức hỏi. 

— Chân lý ư ? Ôi, làm gì có chân lý. Đúng hơn - 
ià thế này, có bao nhiêu người thì có bây nhiêu chải - 
ý. Môi người đều có chân lý của mình: Những chân - 
lý ấy không thể thành biện thực được, chúng mâu. 

__ thuẫn với nhau. Nhưng tử cải đống chàn lý ấy ta cÓ . 
- thề chế tạo nên một điều đối trá thông minh, lạnh lùng,. 
_ lấp lánh như cầm thạch, mọi người sẽ gọi đó là công +. 
lý, và việc chế ịnH nén điều đối trả này là công việc — 
. của bệ hạ. Xin bệ hạ hiểu cho, những kẻ trí giá chúng 
tôi không biết được một cách dứtđkhoát cái gì là tốt 
và cái gì là xáu. Chúng tòi viết về nó, chúng tôi dạy 
đỗ các độc giả để làm cho họ thuần đi, nhưng bản 
thân chúng tôi cũng phân vân. Chúng tôi tìm một : 
-_ người nào hành động không cần suy nghĩ, một chính 
khách đãng cảm nhập lãnh cái hành động giết người 
-. mà không có nó thì người này sẽ giết lân người kia, 
ˆ- Bệ hạ hãy làm oái điều xấu cần thiết, và sẽ là nhà từ: 
". thiện vĩ đại nhất đối với hết thấy mọi người Tấtcä: 
`. quyền tự do thuộc về bệ hạ. Không có luật pháp. Bệ 
hạ hãy là luật pháp. Và không có đạo lý. Bệ hạ là đạo 
lý, Nhịp thở của bệ bạ sẽ qui định cách sống cho nhiều 
-. triệu người. Bệ hạ đừng e sợ, đừng chùn bước trước Ị 
* những hoài nghỉ vở xần. Điều đỏ không xứng vời bệ 
_-. bạ là người có sứ mệnh cai trị. Và. điều chủ yếu là _ 
_- hệ hạ đừng lầm lẫn nghệ thuật với chinh trị Chính - 
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trị coi sự vô tư đâu phải là đức 'hạnh,, mà col là vô 


liêm sỉ, Nếu- thần kêu thần đói trong khi Bụng thần 


đầy phè thì thần có thể là nhà thơ giỏi, nhưng là nhà 


chinh trị tồi. Kẻ nào làm chính trị một cách vô tư như 


thế, kẻ đó là kể vờ vịt ngu xuần, kê đó không có 
quyền lèn tiếng. Bệ hạ hãy chỉ tuân theo lợi ích và ý 


muốn riêng của bệ hạ mà thôi. Như thế bệ hạ sẽ đi - 


. trên con đường đúng, và hãy coi tất cả Mu gì ].. 
hạ muốn làm đều đúng dắn. 


-_ Xeneea bị cơn hăng kéo tuột đi, Ông vuốt ve- vàng sổ 


trần như có ánh lửa vụt bừng lên, 


— Thưa bệ hạ, xin bệ hạ đừng tự dẫn vặt thêm nữa, ệ 
thần không nhận ra bệ hạ nữa đấy. Những điều thắn 


nói Ở đây, kề từ ngày khai thiên lập địa, tất cả mọi 
chính khách đều đã biết bằng bản năng của họ. Bệ hạ. 
thử nhìn chân dung các hoàng đế, tượng các nhà lãnh 
đạo quốc gia trên quảng trường: mà xem. Nét mặt hóp,. 
có lúm có lõm của họ, với những nếp hẳn sâu, vằng ` 
trần rhất ngủ của họ, được lưu dẫu trong đồng và trong 
_ cầm thạch, đều nói lên một điều là họ đã trưởng thành 
"trong niềm tin này, họ đã hiều sự thấp hèn, tỉnh 
tham lam biền lận không đo dò nềi, sự dễ bị mua _ 
chuộc, sự nhu nhược và thiếu cả quyết của con người,. 
ấy thế mà bằng thứ ngủyên liệu đó người ta vẫn tạo - 
nên những đấng bất tử, những đấng thần thánh. Các ‹- 


nhà thơ biết bầu trời. Nhưng các bậc nguyên thủ quốc _. 


gia thì biết mặt đất này, với tất cả bùn nhơ của nó, _- 


Nhà hùng biện dang lúc cao hứng, ông thực hành - 


nghề cũ của on Người đã cho Nerô những lời chỉ. ` 
giáo đầu tiên về nghề thơ, giờ đây hưởng hoàng để <‹ 


sang phía hành động; cốt làm cho ngài thích thú cái s._ 
điều mà một thời òng đã cố làm cho ngài xa 14gk, 
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Ông thận trọng dẫn đất ngài từng bước, tư bước. 
Ông cẩm thấy mình đang di đúng đường, lời lẽ của 
ông tác động. Nerô đã chú ý nghe. Nhưng Xeneca 
thấy cần phải giáng tiếp một đợt công kích nữa. 

x— Bởi vậy thần HÃY làm ngạc nhiên về sự lo lắng 
của bệ hạ, cái điều có lề là vinh dự đối với một tên 


_nở lệ, nhưng không phải đối với bệ hạ. Ai là kể sát 


nhân ? Tất thấy mọi người, những ai đang sống. Hôm ˆ 


qua thần đi bộ qua Gianiculum. Tình cờ thần không 
bận bịu với những ý tưởng của mình như thường 


ngày, bởi thần đã làm xong phần việc ngày hóm ấy. 


đầu óe thần thoáng đãng, thoải mái. Thần vui về nhìn 


bà già không thấy, không nghe gì cả. Thần hét lén. 
với bà (a, bà ta nHấy sang bên đường, thần đã cửu 


mạng bà giả. Nếu tỉnh cờ trước đó thần không viết 


xong bức thư luân lý bàn về tính hồn hậu và đức 


hiền, trên đường đi chắc thần sẽ suy nghĩ đến vấn đề ' 


ấy, thăn sẽ không chú ý quan sát, và bà già sẽ khòng 


tránh khỏi bị cỗ xe cán chết, Phải chăng vì thế mà 
- thần trở. thành kẻ sát nhân? Không ai trá lòi được 
_ câu hỏi này. Tất thấy chúng ta đền sống trong một 


màng lưới như thế đấy. Cuộc sống và cái chết ' của 
chúng ta phụ thuộc vào cử chỉ tủa nhau, ngay đến 


vận mệnh của đất nước cũng vậy. Nếu một con ruồi ` 
. không bậu lên mũi thần, ngày mai chiến tranh sẽ nỗ 


ngó xung quanh. Bỗng thần trông thấy một cỗ xe laớ. đo, 
vùn vụt, trên đường lúc ấy só một bà già lẻ bước, 


ra, Ñếu thần không uống một ngụm - nước vào: lúc _N 


- này mà chỉ lát sau mới uống, nhà thần sẽ bốc cháy. 


Chúng ta không được phép đuá chú ý đến cuộc đời, 


- nếu không, chúng ta sẽ bị mất nó. Đối với bậc trị vì, - 
- điều này càng đúng gấp ngàn lần. Bệ hạ hãy vứt lương 
: seo So) đất. Một đấng trị vì “hàn: chính Ẩu 2x) bao 
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giờ biết đến nó. Bệ hạ đứng lo kí thấy: xinh chột 
đo, Bởi hiện nay chỉ mỗi điều đó làm khồ bệ bạ. Du- 
liutx Xêda đã ra lệnh giết nhiều người vô tội Kơn lất 


cá những tên cướp giết người. hiện đáng ru rú trong - 
_eác nhà ngục, vậy mà khi ngô trong trưởng, ng ta 


vẫn binh thần đọc cho viên thư ký viết tác phầm của 
Ông ta về cuộc chiến tranh Ganlia, và sau những trận 


"đánh đầm máu, ông ta đã ngủ ngon lành, Ông ta 
coi khinh người đời, những kế hiền nhiên khóng - 
đáng được hưởng điều gì khác hơn ; ông ta chấp nhận - 
„ cuộc ganh đua với đời, chỉ có điều sau đó, ông ta đã 


đứng vững. Bức tượng cao cả mà bệ bạ thấy ở đây, 
với cái đầu hói và vòng nguyệt quế, đã từng biết dưỹ, 


biết bò. biết nịnh và biết gian trá, biết tâng bốc và 


biết mì lặng. Thôi làm quan thương chính ông ta đã 
xây nhà xây cửa, rồi gây sự với Viện Nguyên lão, 
san đó tham gia vụ mưu loạn Catilina, nhưng đến 
phút chót ông {a đã bỏ rơi các chiến hữu một cách 
đáng hồ mặt nam nhì. Xixerô, trạng sư của ông ta, 
khó khăn lắm mới gỡ được. Nếu lúc đó người ta tôm 


được, ông ta sẽ là một nạn nhân vô danh trong số những. 
người bị xử tử. Về sau ông ta đã tráo trở đến thể. 
nào trong mọi hành vi. Hồi bị đi đày, ông ta đã học. 
dược thế nào là quyền hành và phải làm sao để chiếm . 


được nỏ. Ông ta tự xưng là guý tộc, là chút chỉt của 
Vênuytx, ñãy thế nhưng ông ta lại liên mình với đân 
đen đề được trị vì. Ông ta không tin một thần thánh 
nào hết, thế nhưng ông te lại ép người ta phong 
mình làm bậc tăng thống của tất cả các đạo. Ông ta 


chỉnh phục Briftannia, dùng số vàng bồi thường chiến - 
phi đề mua lính hồn đân La Mã cho cá nhân mình:. 


Một hành động nhỏ bao giờ cũng là việc làm hèn mạt, 
một hành động lớn không bao giờ như vậy, Thế cho 


-_ nên ông ta đã “3n: chất biết bao nhiêu hành động, 
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_ thần cũng chẳng còn biết là tốt hay xấu nữa, chỉ biết 
đỏ là những hành động vĩ đại, ông ta đã thâu tóm 
đầy tay những mâu thủãn của con người, thuê chúng 
phuc vụ òng ta, và bằng những khối đá ấy ông ta đã 
_ tôn cao cá nhân của óng ta, cái mà ngày nay chúng ta - 
- không phê phán nữa, chỉ còn thán phục, Ông ta đã — 
không đề mình bị xéo nát trong khi tất cả mọi người 
chỉ muốn điều đỏ, và đã có đủ nghị lực đấu tranh, 
bởi ông ta biết ông ta đi tới đâu, bởi ống ta biết ông 
ta là luật pháp, là đạo lý của thế gian, là người hành 
đệng một cách tự do ngoài luật pháp, ngoài các đạo ˆ 
_ lý. Lác này thần nói những điều mà giá phải viết ra. 
. có lẽ thần sể ngần ngại, nhưng đó là tất cả kinh nghiệm ˆ 
của một cuồ@ sống đài Thần xin trao bệ hạ. Bệ hạ 
hãy sử dụng nó. Bệ hạ hãy học cách phán xét và hãy 
giữ chừng mực dưới sự kiềmSsoát sủa triết lý, Bệ hạ 
-_ eững hãy là Xêda. 


Xeneca cầm lấy tay Nerô lúc ấy đáng ngồi, Nerô 
đứng lén. Nhà hùng biện có cảm giác TH đã dựng 
tigài đậy. 
Không có cách nào khác — ông nho bại = 
s Hoặc Ì là sống, hoặc là chết. Nến bệ hạ không muốn 
`. chết thì hãy sống. Chỉ có kể nào chết thì mới là tốt 
và đáng yêu. Một nghĩa cử nhỏ bơn thế thì các: đồng 

Sđoại của chúng ta chàng thèm nhận nữa kia. 


Nerô tươi tỉnh, đầu óc thoáng đăng. Sự an ủi đủ ˆ 
đàra ngài phấn chấn. : 


Ô“ Ä%eneca hải lòng ôm lấy người học trò, mặc dù 

ông thấy rổ Nerð không sinh ra độ làm nghệ sĩ cng 
như làm chính khách, bởi trọng nghệ thuật ngài tàn 
bạo như một cbính khách, còn troñg chính trị ngài. 
- đa cảm `. rnột nghệ Sĩ Một nhà văn tồi Xã J } 
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__ biết ` Pòppêa thì nghĩ đến cuộc vật lộn liên tục : : 


chính khách tôi, ông nghĩ. Nhưng trong giây lát này, 
đây vẫn là một thành công. 

Hoàng để bước đi với những bước chân lanh le. - 
Song khi rời khỏi người thầy, đi sang một DƯ. 
khác, ngài lại nghe thấy tiếng kèn, 1 
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NGƯỜI GIÔ KỀ ¬.. 


Khung Bì Â Y giờ ta có thề cưới nàng Suýt rồi — 
ngài nói với Pôppêẻa, giọng đửng dưng. 

Pôppêa ngồi trong điện 'thiết triều, nàng, cũng - 
dứng dưng quay lại nhìn hoàng để. _ 

— Nàng sẽ là hoàng hậu — Nerô nhắc lại, không - 
chủt hào hứng. 


Ngài nghĩ đến lần đầu tiên trông thấy nàng, lúc ˆ 
đó ngài đã muốn chiếm hữu đến như thế nào. gần _ 
không tài nào cưỡng nôi, và rồi tất cả có vẻ đơn giản ˆ 









An giờ dã kết thúc. Cả hoàng đế lẫn nàng bồi, 
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mừng rỡ gì lắm đối với sự phỉ nguyền này, Họ đã 
hình dung khác hẳn. 


- Poppêa bước lên: ngai. Nàng đã thành một hoãng 
hậu yêu điệu, mảnh mai, giống một riữ diễn viên lọt 
thôm trong chiếc ngai to, nàng mỉm cười, nụ cười - 
như hoa, ở nơi trước kia những khuôn mặt đài. bà 


aghiêm lạnh ngự trị, những khuôn mặt nhắc nhở đến _ 


kẽ những người cha trán rộng. những đấng trị vì nghiệt 
ngã. Nàng hoàn toàn đàn bà. Nhưng sự nhẹ nhõm của 

nàng không trái ngược với cải cao cả, và vẻ quý phái. 
của nàng tự nhiên hơn của những người trước. Bằng 
một cải gật đầu nàng diễn tả nhiều điều. Luôn luôn 
nàng gây được ở chung quanh cái cảm giáo nàng VẫIt - 
là con người trần thế, và qua đó nàng làm cho sức. 
quyến rũ do nàng tỏa ra càng thêm gợi cảm. - 

Nàng không săn sóc nhiều đến nhan sắc của mình 
như trước nữa. Nàng cũng không cần phải luôn luôn. 
tươi tắn nữa, trên đỉnh tuạN uy vẻ chán chường và 
uề oải cũng dã chịu. Ngoài ra, sự thành công, thứ đồ-- 

' mỹ dung tốt nhất, đã. giữ gìn rất tuyệt cơ thể của : 
nàng. Nàng ngủ nhiều và sống bình yên, nàng dễ 

- mến và có thái độ hạ cố đối với tất cả mọi người,. 

do đó thiên hạ cũng yêu quý nàng, bởi họ chỉ thấy : 
ở nàng người đàn bà, lúc nào và ở đâu cũng vẫn 
như vậy, và nàng tạo ra sự thống nhất trong cảnh rối 

` bời. Với lại nàng đấu đá mãi cũng đã mệt. Nàng 
không cho điều đạt được là quá lớn, kết quả không 
kố cân xứng với khát vọng và cuộc tranh giành. Sau một 
lo... thời gian ngắn nàng cũng chẳng còn cảm giác mình 
- — là hoàng hậu nữa, cứ như thê xưa nay nàng vẫn thế. 
DS......Ncrô thấy nàng kiều điểm, là người làm dịu, làm 
'thyg rạng rỡ vẻ 9g8jem lạnh của triều) định La Mã,, le” 
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thường hay ở “Bên nàng. Nhưng trò chuyện với nhau - 
thì không mấy khi. Về quá khứ, họ không nhắc tới, 
tương lai không còn khiến họ quan tâm. Phần lớn “- 
chỉ hoàng để nói, chính bây giờ ngài mới thật cần - 
đến nàng. Pôppèa chán chường ngả người ra lưng 
ghế. | ệ ' - 
_— Thơ của ta— hoàng đế nói. 

— Á, thơ của bệ hạ ấy thì... 

— Thành công của ta. | 

— Á, thành công của bệ hạ ấy thì... 


m= Những dự định của ta. 


©° S 


— Á, những dự định của bệ hạ ấy thì...  - z 
Nerô những muốn than thở, nhưng ngài chỉ thứ 
_,e6 mỗi một lần. Ngài kê lai một trong những giấc me - 
..ela ngài và khe khẽ hỏi nàng, với ý tìm mệt lời an 
ủi, xem giấc mơ ấy cô thể báo điềm gì. PônĐês chỉ 
- đáp rằng khòng nên đề tâm tới những chuyện như thế. 
Các bạn xượu cũ, những bạn đàn đúm vũủi chện ˆ 
thời trai trẻ đã đầu đần rút khỏi làng chơi, xiêu tấn << 
- trong thiên hạ, kể rẽ ngã này, người sang lối nọ. Ôthô. < 
cai trị ở Luxitania, Dôđdicutx và Phanni:tx mở trường - 
dạy học, Xeneca bị phe kinh địch đưa ra tòa với cáo... 
trạng cho vay nặng lãi. Hoàng đế khoanh tay ngôi. 
nhìn thầy học chìm đấm giữa những lớp sóng bầu thiu,. 
Mà dù không bởi thế chăng nữa, Xeneca cũng chẳng. 
thề đến hầu thăm ngài, óng đã giả nua, đã yếu lắm, _ 
ngày ngày ông phải nắm ngoài vườn hàng mấy. giờ - 
liên, òng đã rút khỏi hết thấy mọi công việo. 
- Đời chán gná, cả bên ngoài lần bêuo ?+ong. Nerô ` 
- đã thử thay đổi điều này điều kia, đã biến những mơ 
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-t#ớc thuở thiển thời tinh hiện thực, “Thợ làm vườn 
-sủa ngài đồ công đồ sức đề cải tạo hoa hồng và Hoa - - 

— wiôlét thành loại hoa có bình dáng, màu sẵo như viô- - 
lết những lại thơm như boa hồng, ngoài ra ngài còn . 
cho điều hâu phối giống với bồ câu ; bởi đả-chắn cầm “- 

— thạch đồ và trắng ngài tròn cầm thạch xanh với vàng, -- 

_ sai dùng nó lát lại tường cung điện. Chỉ có điều dù. 
làm thế chúng vẫn có vẻ nghèo nàn, ca 


Bản thân nhà hát cũng chẳng bön như xưa. Các nhà. 
hát vẫn còn điễn bữa đực, bữa cái, nhưng công chúng hầu 
_ như chẳng mấy si ải xem: nữa. Họ thích ra ngoài trời, ˆ 
ra các bãi cô, nơi có thề nhìn thấy cuộc sống thật,, 
> hoặc đến rạn xiếc, xem những kiếm thủ máu me đây ` 
_-. mình, xem-cuộc đna xe ngựa hào hứng, nó khuấy động 
say mê của người ta lên và chiá khán giả thành cáo 
phe không bao giờ hôa giải với abau. Các diễn viên - 
đã hết mốt. Thay thể chỗ họ là những giô kề đua xe ˆ 
__ ngựa, những chàng trai thô lỗ, nhữaø thần tượng được - 
` đản chúng gợi bằng các tén âu yếm, những kệ ra roi 
giữa tiếng vỗ tay râm rau, cả hợ lần ngựa của họ đều. 


-- được đân chủng mến rộ, mền mộ bơn nhiều sơ với 
Ô bất cứ thị sĩ nào... nh _ 


_Nerô bắt đầu đua xe. Mặc đù thân thề ngài đã 
; nhệo, bệu, kbông tỉ nuúa gươm, tập quản sự được: 
_nữe, ngài vàn bọc bằng được nghề mời và đạt được 
_-ehút ít thành tích, Thoạt đầu ngài chỉ đua xe hai ngựa. 
nhưng đến cuộc đua ở Puythia, pgài đã điều khiền xe 
-. bốp ngựa, tại suộc đua Ø lxtơibôxi, ngài đã dự thị với 


+ su ngựa. Cáo tay giô kề bu quanh ngài, bọn người 





___ mày la lối và vung tiền như rác, Điền do các ông bầu. 
-— tô chức trú! xuống từng bao trước mặt hạ: Hoàng để 
CO đã khốc ra trong món đua se, ngựa, Mặt ngài rán 


_, đẳng, nbững nốt chảy nắng hiện.ra trêu dã dể. ngài. 
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trở nên giống các đồng nghiệp. Thành một giô kề mập 
lẫn, ngài cũng hàu về ngựa. về các giải, và chỉ cẩm 
thấy vui thủ khi đứng trên cỗ xe của mình, ngây ngất 
say bởi không khi quất vào mặt, bởi cơn sốt tốc độ. 


Ngài cần đến thứ ngây ngất này, đến thứ kích thích 
man rợ nhận được dưới bầu trời tự do này, Nếu 
khòng có nó ngài sẽ bồn chồn, bồi hồi bởi im lặng, 
không tài nào ở một mình trong phòng. Niềm vui. lá 
khi. cỗ xe nhẹ của ngài lao như tên bắn trên đường 
đua, và những con tuấn mã của ngài, hần như không 
chạm tới mặt đãt, bay vút đi. Bốn<trăm ngàn con ˆˆ 
người trâm trồ theo dõi ngài trên quảng trường giữa 
đồi Palatinntx và đồi Aventinutx, trên những hàng ghế, 
trước cửa rạp xiếc, trên các cành cây và các mái nhà. 
Đối với ngài những lúc như thế là nghĩ ngơi. Ngài thấy 
màu xanh bău trời, màu lục bãi só, và màu đen mặt : 
đất, Rồi ngài còn thấy một thử nữa, một vệt không 

_1B màu, đa người, mặt mũi người xem nhòa lẫn vào - 
nhan fbành mặt một nhân sư duy nhất: công chúng. - 
"Vrêu bộ mặt đó có những cái hốc, những cái mồm, 
những cái phát ra tiếng hò reo cồ vũ và đe ngài cần 
JÊi" thẳng: 

Ngài đứng trong cỗ xe cao đến thắt lưng, quấn. 
quanh người những giây đa, thắt lưng dắt một con đaø 

_ngắn, sắc đề trường hợp nguy cấp có thề cắt đứt giây - 
buộc mình vào xe. Ngài liếc chờ m'Ø@ười ta mở cánh 
cồng đan bằng những sợi giây thừng và ném ra đường. 
đua "chiến khăn trắng làm hiệu lệnh xuất, phát, Miệng. 
ngài hồn hền thâm sì. Cạnh ngài là một cỗ xe bai bánh - 

hai ngựa, kế đó là hai cỗ xe hai bánh bốn ngựa. Ngài 
phải thi với chúng. 

Ngài đưa mắt xét nét những tên giô kề kia, không 
chút thân thiện, Ngựa của chúng hầu như không chịu. 
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¬N nồi nữa. Chúng cụp tai về vài aA sau HH ngóng, mắt 
chủng bồn chồn đảo -lia đảo ˆ 


: Rồi trong nháy mắt sự căng Bà ấy _bùng ra, khi 

ˆ_ gác cỗ xe được lệnh xuất phát. Ngài, cũng tiến lên 

ˆ.— giữa bọn họ. Ngài bay một cách vô thức, như hạt bụi 

-_ đo ñgài làm cuộn” lên. Những đám mây cát bốc lên, 
tiếng ồn ào nhữ sấm đập liên hồi vào màng nhĩ ngài, 

- - công chúng hò la, đứng cả lên đãy ghế, trong một cơn 
mê cưồng không 'chế ngự nồi. Họ đã thấy ngài. Lao 
đi ở hàng đầu, tr ước nhất, trong chiếc áo tunika ngắn - 
màu lục, tay áo xắn lên, là người của phe màu lục, là.. 
hoàng để, thân hình mập mạp của ngài lộ rõ khi ngài - 
“kéo căng bó giây cương, vầng trắn cau cau của ngài ˆ 

_ phần ánh lòng quyết tâm. Cách ngài không xa, ba tay 
đua của ba phe khác mặc tunika trắng, đỏ và thanh. 
thiên, cũng lao vùn vụt. Chủ nhận các cỗ xe dua rấi 
hồi hộp. Nhưng dân chúng, vốn bao giờ cũng bỗ rơi. 

- kể bại, đứng về phe ngài, tất cả mọi cồ Nhi. chỉ gào. 
tên ngài. 
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-_ Các cỗ xe lao vùn vụt, ngài thưởng thức sự thành 

—- công không rõ rệt hình thù. Ngài cho xe phi bên cạnh. 
‹._- bức trờng thấp bao quanh đường đua, rồi chạy sát 
chân một lũy đất, sau đó quặt ở cây cột đã làm gầy - 
__eð nhiều tay đua, và ngài rễ sang quãng đường đua 
thẳng. Trong cuộc lao vùn vụt này ngài cảm giác được. 
. cuộc sống, và bông nghĩ tới cha, người .đua xẻ vinh 
.. quang, thời trẻ đã nhiều lần được đội vòng nguyệt quế: 


Phải vòng bảy lần quanh dường đua. Bảy con cá 
cheo treo trên cao báo hiệu cho biết số: vỏng đã 
_ ehay, mỗi khi họ đến trước công chính, một con cá 
_ heo lại biến mất. Các cỗ xe đä chạy ngang một hàng, 

với nhau. Ngài khom mình về pñía t3 vươn dài 
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ta như các con ngựa củe ngài đang nghiến hàm thiếc, 
thở phì phì, mắt tóc đora đóm vì đau và vì bụi, mông 


bóng loáng :nồ hôi. Các tay đua kia quên mất là đang 


thi với hoàng đế, cất tiếng chửi rủa, vẫn một sự nôn 


nóng ấy hành hạ họ như trước khi xuất phát. Cả bốn 
cây roi đều ráo riết làm việc. Công, chúng xô đây 
nhau, nhiều kề choáng nhau. 


Đích kia rồi. Các cỗ xe lao đi giữa những bức 
tượng và những lùm cây, đã đến chỗ ngoặt chết - người,. 
chỗ ngoặt nguy hiềm nhất. Vượt lên trước cũng dễ 
shết y như tụt lại san, bởi đản chúng Gó thề dã dàng ` 
đập chết kẻ nào lửa đối công đợi chờ của họ. Các cỗ 
xe chạy rào rào với cải trục đã nóng đồ lên. Khán giá. 
gần như đầy các cỗ xe về phía trước bằng ước ao của - 
họ. Nerô trợn tròn mắt, không thấy gì nữa. Mấy con. 


_ ngựa của ngài lồng lên, nhưng bằng một cái giật, ngài: 


lùa chúng vào một đường thẳng, và đối với chính ngài. 
cũng thật khó ủn, hằng nước rút cuối cùng ngài đã 
về đích đầu tiên  - 


_ '— Ở hợ — ngài kêu lên, quên bế! mọi sự — “lữ hơ 
— và chỉ khi người ta gỡ ngài ra khỏi mở giày đa 
_quấn quanh mình, ngài mới tỉnh trí lại, 


Mười son ngựa châu Phi thuần giống do ngài điều - % 


khiền, run lầy bầy sau cuốc chạy. Ngài cũng Xhé khuẩn. 
tắm mới đứng vững được. 

— Cải gì đây ? — ngài hỏi viên nội thị,. tay chỉ 
vào vạch địch — Địch la cái vạoh phấn trắng BẠy đây 
hả — ngài ắp ủng hỏi. 

— NÓ đấy @— #papbhrôởitutx đáp. 

-_ Nó đấy — hoàng đế nhắc lại, đưa tay bóp dc: 
— la đã laa theo một cái gì đó — ngài nói và phán. 
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_ vânxđưa mất nhìn quanh như một kẻ không biết niình 
đang ở đâu và đã, lạc đến nơi nào — Ta đã bay, như 
lkarôtx €). Thật thần tiên. 

___ Áo tunika của ngài đẫm mồ hôi ở ngang quãng 
- bụng phệ và bốc mùi chua òm. 
Khi ngài thay quần áo, có thể trông thấy người 
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nâu nhờn mỡ phủ kín khắp nơi. 


mắt vẫn tỉa đỏ. Zuăn _. 
Về tới hoàng cung, ngài ra vườn một AHc^ đến 
. đứng trước tượng Dupite: _ 
Ngài khe khẽ trò chuyện với bức tượng: 
— Ta đã thắng. Vòng nguyệt quế đã về ta. Giá ông 


“mà thấy. Nhưng ông không thấy ta, ông kiên ngạo, - 
- ông không muốn thấy ta. Hay ‹ có lẽ ông giận vì ta - 


vĩ đại hơn ông chăng ? 


Ngài ườn thẳng người lên nhìn vị chính 'thần,. 
với mọt ý thức về quyền vạn năng. Ngài muốn có`: 
... bãozó sấm sét đề cho bức tượng biết ngài cũng. vĩ 
-\đấi ngang Duypite. ` 
`... Nerô khẽ thốt ra một lời, và nghe tiếng ấm. rên 
- trong tai. Rồi ngài nhắm mắt, lại mở ra, và cảm thấy... 
-hình như trời đang nôi sắm sét khắp chuàg quanh, 
_ —Ông thấy chưa ?—ngài bảo Ếữc tượng. 
3c 5S nại So? 
@) hoặc Ikaruts, được cha là Đaiđalôtx buộc vào tay cho 
một đôi cánh chắp bằng lông chim và sáp ong đề cùng nhau 
_ bay ra khỏi mê cung của vua Minôtx. Trong một lúc say sưa, 
quên mất lời cha đặn, Ikarôtx đã bay lên cao quá, ánh nẵng: 
___ mặt trời làm chảy sắp ong, lông chim rơi lả tả, cậu rơi xướng: 
biên chết. “ - - 
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bệu ra, không ra hình (hà gì nữa, Những nốt nàn ˆ 


`... -: Nơưài cùng lên kiệu với †›paphr6đitutx.. Ngài ` 
` 'ehẳng nói chẳng rằng. Mặt ngài rắn đanh lầm lì, - 
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NGƯỜI KIA. 


+ )ORIPHÔRUTX chẳng còn nhiều Ms để: 


làm nữa, 

Y không nhận được thơ của hoảng để, _Thay các 
câu thơ hecxamete, bày giờ y sao các cột số, các bản 
quyết toán về các lễ lạt, những bản quyết toán thường . 
bị ngân khố gửi trả lại vì không đủ sức thanh. toản. - 

Các hội hè và các cuộc đua làm rỗng tuếch kho tàng, 
những gì các xứ chở về, chỉ vài tuần là cái đô thành 
đói khát này ngốn sạch, Cần phải có tiền, rất nhiều 
tiền, nhưng người ta không biết đào đâu ra. Tất cả các 
- đền thờ ở Tiêu Á và Hy Lạp đã trống trơn, binh lính 
đã cướp sạch, các thứ thuế đã tăng cao tới mức người 
người đều than oán, cả nhà giàu lẫn nhà nghèo. Đến.. 
độ xuân về, dângc húng, những kể yỗ tay hoan hô 
hoàng đế, phần lớn đã: không còn cải ăn, các thuyền 
tải lúa mì không về đúng kỷ bạn. Ăn mày nhung nhúc 
trên đường phố, trước các đền thờ, tại các đầu cầu, 
chúng vừa kêu rêu xin xỏ vừa vạch cho người qua... 
diường xem cáo vết thương của chúng. Dân thất nghiệp 
dã nhiều tới mữe tụ họp thành từng toán, từng bầy. 


` 
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»ê Đến một ngày kỉa lá cờ đỗ được treo lên điện 

(Capitôlium, đó là dấu hiệu chiến tranh. Britannia đả: 
- khởi loạn đầu tiên trong số các xứ, do một người đân 
—_ bà cao lớn, tóc vàng tên là Buởica lãnh đạo, với cây 
Ò_ đáo trong tay, Burutx không còn nữa. Một hôm ông đã 
. chết bất hình hình. Xuêtônintx Paulutx bị quân khởi 
ˆ nghĩa đánh bại, đội quân lẻ dương thứ chín bị tiểu 

- điệt, chỉ sau đó triều đình mới tạm lập lại được trật tự. 


_ Viên hiệu thư ngồi trong văn phòng biết hết, - 
nhưng không quan tàn. Y ngước đôi mắt mệt mỗi ` 
;lên khôi đồng giấy tờ, nhìn về phia cung Pôppêa ở. - 


Cái điều ngày nào chớm dậy trong tâm hồn. y, tiếp 
- tục tiến triền. Mỗi một ngày đều có sự kiện của nó, ˆ 
Đó là những điều tơ tưởng liều lỉnh, không bao giờ: 
xây ra, những cuộc phiêu lưu hạnh phúc và buồn bã, - 
những hờn đổi vớ vẫn, những cuộc làm lành lặt vặt 
- đo y bịa ra đề lấp cho đầy cuộc sống. ÝY tiếp tục thêu 
đệt những chuyện đó là do tự phụ, không cần vay - 
mượn một chút sa của thực tế, Y chỉ trỏ chuyện với - 
-Pôppêa có một lần ấy, Ởở ngoài vườn. Y cũng không 
muốn nhÝềñ hơn nữa. Y lo sợ ruộng trớc của y gặp phải. 
một sự chăn động mới. Đêm nào y cũng đi dạo bên 
. hồ, trên lõi đi đảng ghi nhớ ấy, và y cảm thấy việc đó - - 
là một hành động thông dâm đáng bị cấm đoán đến nỗi ' 
y lấy làm ngạc nhiên tại sao những người khác chưa 
day mặt chỉ trán y, tại sao người ta chưa nhận vờ 
. những tội lỗi mà y đã phạm. | 
Chính bởi vậy, y rất rụt rẻ, ít nói trước mặt mọi - 


ngửời. Y ngỡ tất cả những gì điển” ra trong đầu óc, tron No: 
. tâm hồn-y đều phơi hết ra ngoài và mọi người đều đã. 


SG CA À, II ÔN -‹ vs. UY si ca vn ^^ 
có Ý ? 
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_ biết hết. Trong khi đó chẳng si biết tí gì. Pôpjêa hầu - ¬ 


y, nhưng nàng đán nhận thấy. Một lần khác dường như. 
tự có nhìn vào y ra ý bối kẻ lạ mặt này là ai Lúo 


. 


đó Đêriphôrutx đồ bừng mặt, với một ý thức tội lỗi - 


ngắm ngầm, Ý vội vàng bước đi và giả vờ làm như. 
không trông thấy nàng, | 


Còn Pôppae thì chắn chưởng., Nàng là bật thầy 


của những trò vuũt ve Ôm ấp, nảng đã nềm đử mùi, 
không côn thêm khát tình yêu nữa. Nhưng kề ra gỗ trai 
này vân còn có thể khiến nàng đề ý đấy. Giá như nàng 
biết y giấu diễm nhà ứng gì trong lòng, có l6 nàng sẽ còn 
đẫm mình một lần nữa vào thời xuân tiờn dớt chua cay,, 
sẽ chia tay ra cho y và nhí an mắt,lại cho phép y bôn 
tận đến vai nàng, đến cỗ nàng. Thế, những tuổi trễ 


- 


lại na lặng. 
Đ: SỐ h Cn sắm vai trò nây - khá lầu, 'Ý Kim,ta về 
kiên kỷ, cứ như thề không thấy một ai xung quanh y cễ. 


Nhưng khi hàng mấy tuản rồi ruấy tháng liên trôi 
qua raà không gặp Pôppêa, y khêng còn tự chủ nồi nữa, 


không một sự vờ vĩnh nào sòn hiệu nghiệm nữa, và y,. 


kể sợ sệt vì mối iìnhe Ấp của ¡ninh đến h. BẺ: bắn 
lên roõi kbi nghỉ đến chuyện gấp gỡ, đã tự liện đi vào 


sung hoàng để. . 
Quân canh đề y vào bởi chúng đã "biết ÿy. 


cử bước. Đến cả khóa giầy y y cũng quên cài. Ý không 
biết mình định làm cài gì nữa. 


Tại đây ÿ y không gặp ai hết. Rơ phờ, buồn. bã, Ÿ ` 
‡› 


Y đừng lại trong căn phòng raà y đã có lần bầu. 


chuyện Nerô và Pôppéa, y híi lấy từ các đồ dạc cái 
không khí của một thời đã qua. Rồi dường như tìm 
kiểm vật øì, y tha thầu hết phòng này qua: phòng khác, 
cuối cũng tới cầu phòng Kế 2⁄25 thường ngủ. 
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Tại đây v lưỡng lự một chút, rồi quy sụp trườc mj 
đitường;, và như ruột người non thầy nầm mồ của 
chính tmmình, trong đó đã chôn người mình yêu. 
quý nhất, y cay đắng khóc òa lên. Cái điêu tích tụ từ 
ˆ bao làu trong lòng y, bây giờ trào ra, rơi là chả ở nơi 

đây. Đôriphôrutx cứ chờ, không hy vọng; không 
mục đích, mặc dù các đồ vật đã ngả bóng, trời đã tối 
dần. , : cử 

Buồi tối Nerô. bắt gặp y ở trước giường. 

Cơn giận của ngài chỉ như một làn chớp. 

Nháy mắt sau hai nô lệ đã tóm giữ y_ 

— Ngay tại đây — Nerô bảo bọn nô lệ. 

- Chúng chia ra cho y một cái gì đó. Đôriphôrulx 
đã biết đó là cái gì. Y cầm bỏ vào mồm, ngấu nghiều 
nhai cái chết. ị 

Sau đó y làng lễ nằm thẳng cẳng bên giường. 
Nerô dẫn Pôppêa vào : 

— Ải đảy ?— ngài cười mỉm hỏi nàng. | 

— Thiếp đâu hiết — Póppêa đáp — Một cậu son từa!. 
— Nàng không quen sao ? ' 

— Khôn;: ạ. ` 

— Thử nghĩ kỹ lại xem, 

"—=Ä—P9ôđbpêa thốt lên và lờ mờ nhớ ra —, viên 
hiện thư. Cải anh chàng vẫn sao các bài thơ của Để 
bạ, Hình như thiếp có nói chuyện với anh chàng môi 
lần thì phải, Ở ngoài vườn — nàng thêm. 

Pôppêa nhìn y. Tóc y xöa xuống quanh vừng trấn , 
_ Hẻ trung. Bỗng nhiên những hình ảnh xa xôi hiện za 


TS 
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trước ;nắt nàng và nàng chợt hiểu tất cổ những gì 
viên hiệu thư không nói ra. 


— Tại sao thế ? — nàng hỏi Nerô. ˆ 

— Vì nó đã vào đây. 

— Tội nghiệp — Pôppêa nói, lòng thành thật 

thương bại. 

Nàng buồn, ủ đột. 

— Bệ hạ đã làm gì thế—nàng _.. vào khoảng 
không. 

— Ta đã trừng trị nó. 

— LẺ ra không được làm chuyện này — - Fêp lo 
bình phầm và ghê tởm quay đi. —. 

"Lần đầu tiên nàng có cảm giác đó đối với Nhớ 
Trước đây nàng chỉ coi thường. : 

— Nàng yêu nó hả ? — Nerô hỏi. : 

— Thiếp không yêu nó — Pôppêa đáp cả quyết, 

~— Thế tại sao ? 

— Tiếc thay cho nó — Pôppêa đáp, 

Lời nàng toát ra một nỗi niềm vô vọng, tâm sự 
đó lây sang cả Nerô. Hoàng đế muốn ôm lấy nàng 
nhưng Pôppêa né ra khỏi vòng tay ngái. Nàng cúi gục 
đầu. 

- Về sau nàng nhiều lần nghĩ đến viên hiệu thư, 

Nerô cảm thấy mình đã hành động nóng vội, đã 
chất thêm lên vai một gảnh nặng mới. Ngài những 
mong giá thử đừng có tất cả chuyện này. 

— Nó liều lĩnh quả — ngài nói, cho mình yên lòng. 
Ngài lại tiếp tục đua xe, Nhưng thành công của. 
ngài giểm đần, nhiều sự không may đã xây ra, Ngài 
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xuất phát kém, giữa đường đua ngài ngả lộn từ trên 
xe xuống, dập trán, bị công chúng huýt sáo, Sơng ngài - 
đã không còn chấp nhận kình địch nữa, Những lúc như 
thế, chỉ bằng mọt cử chỉ, ngài bắt các xe đừng lại và 
buộc ban trọng tài công bố ngài thắng cuộc. 


Một hôm ngài (trở về cung với bộ mặt tối sầm, 


_ Ngài đã về đích cuối cùng, đến các trọng tài cũng khóng 


thể giúp ngài được. Trong cơn thất vọng, ngài đã đập 


_ vỡ tượng những người chiến thắng trang trí trước Đại 


hý trường. Póppêa.trách móc là chả bao giờ ngài cớ ˆ 
toặt ở nhà. Ñeró không đáp, quật roi ngựa đóm đốp 
lên mặt bàn. 

— Bệ hạ thôi đi — Pôppêa nói. 

— Cải gì? ` _ : 

—~ Toàn bộ chuyện này. Bệ hạ thấy rồi đấy, n 
đâu có hợp với bệ hạ. ˆ _ - ý 

Với vẻ mặt chán ngán, nàng thêm : 

— Bao giờ họ cũng thắng. 

ÑNeró không tin ở tai mình nữa, 

~ Thắng ai ? 

~ Thắng bệ hạ chứ côn ai nữa —. nàng bẩu mỗi 
nói —= Thật nực cười. Ai ai cũng cười. | 

Nerô nghĩ là Pôoppêeẩ# đùa và nàng sẽ lập tức Fút 


lui những điều đã nói. 


~— Ài cũng cười bệ hạ, vâng, cười bệ hạ — 


mới và chỉ tay vào hoàng đế đang mặc quần áo giỏ. 


ngồi đó với đói ủng cao đến tận đủi, đóng cá sắt, với 


_ây roi ngựa. 


ˆ_ Nàng cười ngái một bồi lâu. ˆ vàn li 
_ Một bận khác hoàng đế gây sự : ` 
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Nàng kuóc nhé ! 
— Hâu ? 


— Nàng ủ đột đấy thôi —và ngài xét nét nhìn: 
nàng —- Ðoỏriphôrutx hả ! 


~— Ôi đào, nó có sống nữa đâu. Bệ bạ có thể yên 
tâum. _ 


bày giờ Pôppêa muốn giớ trò gì với ngài cũng 
được. Mội dòng mình thứ ÁP nửa, Đôriphôrutx, kẻ 
sỉ tình xấu số, đã đứng sau lưng nàng, như ngày: 
nảo ngày nào Bribanniciifk; nhà thơ xấu số. 


Còn Nerô đầy dua giữa hai người chết. Ngài sợ 
đến nòi không đi đến chỗ dông người nữa. Ngài cảm 
giác có rưạt thám ở khắp nơi đang theo đối ngài theo 
một mònh lệnh bí mật nào đó. Ngài đã sẵn sàng đầu 
hàng, miền họ đề cho ngài yên thân. Những người đàn 
ông ha nghỉ bảm theo ngài, Ngài chờ đợi, với một 
Sự rùng mình khoái chá, đi ninh người ta sẽ từ phía 
gau tún chặt lày nơài bằng một bàn. tay sắt, rồi đem 
ngài tới đàu đó, về phía số phận của ngài. Song kế qua 


aowười lại vẫn bình thần bước tiếp. Tai 


Ế 
r‡ 
đi: 
tá 


Những khô nhất là không thê trò chuyện với Pòp- 
péa, KHóong còn cách nào khắc hơn là phải làm nguồi 
lòng nàng. Ngài ra lệnh giết Ôctavia.. 


ÔOctavia bị gá chồng từ nắm lên sản, cho Klauđdiutx 
Xilanulx, về sau khi nàng mười một tuôi, Nerô lấy 
nàng làm vợ, Nàng đã raät cha, mất anh, rồi phải sống 
trong cảnh lưu đày, bốn năm trời run sơ và khóe lóe 

: ¬ ^ c3 1 ~ `.* *, _ `. .. 
lửa -‹ubững kẻ xa lạ. Năm mười tám tuôi: kiếp đọa. 
ủa nàng chứm dửt trên hòn đảo khắc nghiệt. 


5 
duy W 
Người ta đem thủ cấp nàng về kinh. Pôppêa muốn 
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Nàng trắng nhợt, n buồn. Mái (óc đen của nàng 
địu dàng ấp vào trán như lúc sinh thời. Mắt dâng mở, 

Pôppêa trừng trừng nhìn nàng, nhìn ruãi, với một 
lòng thù hận. 

Người chết chịu đựng được một lúc, nhưng rồi, 
như thề mệt mỏi trong cuộc tranh đấu, nhắm mắt lại. 


Nàng chết thêm một lần nữa. 


29 


CÁCH MẠNG 


Mar con tàn kéo tử từ ròi bến sông Tiberitx, 
chở vải vóc, quần áo, giày đép, nồi niêu và các đồ gia 
dụng khác đi Luân Đôn, cho đàn chúng Hritannia bị 
nạn đói. Dân xử này đã tả tơi, khuynh gia bại sản 
trong chiến dịch vừa qua. : 

Con tàn vừa đi khỏi, một tàn buồm cặp hến, chổ 
rượu vang Hy Lạp về, đựng trong bầu da và thùng gã. 
Tiếng còi tu tu, cuộc sống trên hờ -sôi động hẳn lên, 
các kho bắt đầu rộn rip. Phu khuâu vác cũng những 
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tải hàng nặng trên lưng, trên vai hoặc đội trên đầu ; 
các thương gia chờ hàng của họ về, la hét phu phen. 
Một thuyền mành khác từ Alêchxăngdria về chớ vải 
lanh, các loại gia vị A Rập, đang đỡ hàng đưới ánh 


đuốc. Đủ các loại đân phương Đông đến đây, ngắm _ 
nhìn đô thành trải rộng trước mắt họ, và ở trên bờ, _ 


qua các thông ngôn, họ cố gắng trao đôi với người 
La Mã. Đây là đân pha tạp của các xứ bị đò họ, đến 
cả bọn hành khất cũng coi thường họ. 


Đêm buông xuống. Chỉ ở quảng bình chữ Slớn 
của giòng sông Tiberitx tỏa sáng vài ngọn đèn đầu. 
Về sau, còn một tàu nữa vào bến, chở các thủy 
thủ fhuộc đoàn chiến thuyền Mixenum đến La Mã, 
Đảm thủy binh này ồn ào, vừa cãi cọ chữi bởi ầm 
ï vừa cho tàu cặp bến, rồi nhảy đại ra khỏi tàu, chẳng 
hàng ngũ gì hết; lên bờ, chúng bá vai nhau tốp năm. 
_ tốp ba kéo vào phố. 
—— Chúng không có một về gì tốt lành, Mặt chủng bị 
những vết cào vết cắn làm xấu xi đi. Chúng đeo chuỗi bạt: 
thủy tính quanh cái cồ cháy nắng, đeo bùa chống bão, 
đeo khuyên ở tai. Tay chúng trò đầy các đấu biệu, mô 
neo, hình con tàu. Chỉ đân cặn bã mới đi làm thủy 
binh, những kẻ tài sản đưới một ngàn tảm trăm xet- 
teiutx, các tầng lớp khác phần nhiều phục vụ trong bộ 
binh hoặc ky binh, ở đỏ công việc nhẹ nhàng hơn, 
Hai thủy thủ to ngang, nãy giờ nấp trong dầy nhà 
kho, đứng chờ con tàu ở ngay cầu cảng, Một đứa cao 
hơn chút ít so với đứa kia. ¡ : 
_ He — đứa cao nói với một thủy binh vừa 
lên bờ — có gì mới không? 


` 
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: 


— Chả có đếch gì — tên kia đáp rồi quàng vai 
một thanh niên mai mái, cỏ vẻ ốm yếu, cầm lấy bàn 
tay mảnh đẻ của hẳn mà đi. 


Lần này, đứa thấp chặn một thủy binh lại : 
_— Đi đâu thế, chiến hữu ? . 
— Ra phố.. | 


| :_:Ò. đừng quá vội vàng thể — đứa thấp nói và 
_ eầm lấy cảnh tay người lính thủy — Các cậu ` < 
tàu Mixenum phải không ?. 


— Ù. 
— Này — đứa cao hồi —, trưa nay sẽ sát Ú đợt 
Người lính thủy nhíu mũi : 


— Thì vẫn cải món thường ngày. CÁ maới, tha. 
_xương là xương, với bánh mì kiền mạch. 


Đứa cao và đứa thấp cười, hôi tiếp ; 
— Nhưng X0 h2 chứ ? 
— 'Thế thịt. _ 


Nhu nay rồi chả thấy đâu. Chỉ thự người 


Cả ba lại cười. 
— Cậu có tiền không ? — hai đứa kia bồi. 
Người lính thủy lắc đầu. 


— Thế nghĩa ]à lương lnh các cậu cũng chẳng 
được lĩnh nữa à ? Ái chà, mà các cậu cũng rồ đại Phóy 
lại đi phụng sự hoàng đế. 


Một nhóm lính thủy xún quanh ba người. 
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lúc này đứa thấp lên tiếng: 


Này; các chiến hữu, có muốn phận một bữa 

hội tý, hả? Phần mỗi cậu một đồng vàng đày — Hắn 
tị: phát một vốce tiền vàng —, đi mà giải trí. Bởi dù 
sáL0 bxÊn còn có người nghĩ đến các cậu đấy. Tên ngài 
Địdô, Đừng quên tên ngài nhé, Canpuniutx Pidõ, 


Đứa cao cũng nói, với một toản khác : 


— Các cu14) biết đáng đói, khốn nạn thật, lính: 
'v mà phái ở đói. Còn Nerô thì phè phõn. 


Các lính thủy tắn mát vào các quán nhỏ, bai đứa. 
f2 tigang nhanh nhẹn biến vào dãy nhà kho, sau đó 
giười với nhau dưới quảng sắng một cày đèn, Trong 
bộ quần áo lính thủy, cả thất lưng và đội mũ, đứng 
đổi mặt vỏi nhau là Dôdieutx và Phannintx, 


Từ ngày lòng tu ải của hoàng đế không đem lại 
tiên bạc nữ:, chúng sống bằng nghề này, mà ` sống đình 
quỳnh, bếo sở, Chúng móc nối với các ông to bất mẩn, 
những ngưở: đang tìm cách tuyên truyền trong dân 

chúng, làm c ao dân chúng hiều thực sự là họ đang bất. 
coẵn. Song công việc của chúng không dễ dàng. Đàn 
shủng tuy sống eo hẹp, nhưng không bất mẫn, bởi 

<hững họ vần còn làm chủ trên đường phố và trong hý 

cường, Điều mà các nghị sĩ và các nhà quý tộc nói 
không khiến họ quan tàm, kỷ niệm về nền cộng hòa đã 

.a xời đến nói họ cũng không còn biết đó là cái gì mữa. 
Nhí người líuh già vẫn còn tìm thấy một chút gì trong 
đáy ba lô, nghe diễn thuyết của các nhà cách mạng, anh 
+ lắc đầu từ chối, ý tưởng phản loạn không sao đi. 
;áo đầu anh ta được. Bởi chưng anh đã qua cuộc đời 
quân ngũ lẻ (ừ năm mười tảm tuổi, lúc sung vào đội lẻ 
đương, anh tác :ñng muốn phụng sự hoàng đế theo gương 


~ 
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cha mình, người đã sống hai mươi lắm năm trông quàn 
đội và sau đó đã về hưu. 


DĐôđieutx vui mừng với kết quả ngày hôm nay. Ÿ 
cùng Phanuiutx vội vã ra đường, theó những phố 
ngoằn ngoèo đi về phía nhà nghị sĩ Phlaviutx Xkêvinutx, 


nơi đêm đêm, nhóimn người mưứu khởi loạn vẫn thường: 
hội họp. 


Kề ra họ chẳng việc gì cần đến màn đêm, họ có thề 
gặp mặt giữa ban ngày cũng chẳng sao, ấy thế nhưng 
những kẻ âm mưu: cử thích cái màn đếm bí ần; Họ 
cảm thấy nó có vẻ lăng mạn và hồi hộp. Vụ mưu sắt 
Xêda lơ lửng trước ruắt họ, họ sao chép nhất cử nhất 


động của vụ đó, trong khi làm như vậy bầu như họ 
rất ít nghĩ đến cải điều là họ định làm gì, 


Họ cử động như đóng kịch và cũng hành động Y 
như thế. 
Đến trước cồng, Đôđicutx nói với tên nô lệ vốn 
biết y đã từ lâu, bằng cái giọng quan trọng : 
_— Người bạn tốt, 
Rồi y cùng Phanniutx đi vào một căn phòng. Đây là 
sào huyệt của những kẻ âm mưu. 
Theo thói quen, y dừng lại chính giữa phòng, gìơ 
cao cánh tay phải lên và đứng yên như phòng. 
— Cách : mạng !—- cuối cùng y mới nói. 
— Catxiutx (9) -— mọi người kêu lên với y, AE NÊY 
chính cũng có, chám biếm cũng có 
ŸÝ là Catxiutx. 


Còn Phanuiutx là Brututx(2). Gä này giấu dao găm 
trong ngực Áo, lần nào đến đây gã cũng rút ra và khoa 


lên. 





(1) và (2); hai người cầm đầu vụ mưu sát Xêda, 
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— Ẩm mưu — gä thì thào, giọng khân khân. 


— Lính thủy đang đói — Dôđicutx gào to quá nên 
hóa khò khè — Chúng ta hãy hành động. : 


— Hãy hành động — Phanniutx nhắc lại. 


Mọi người không thú ý lắm đến chúng, Nhóm 
mưu loạn bàn bạc trong tâm trạng nặng nề. Pidô, 
người cầm đầu vụ mưu loạn là một người qui 
phái, một nhà quý tộc cực giàu, đã tốn kém vô kể 
vào vụ này; ông ta ngồi giữa bọn với vầng trán 
lo àu, và phân vàn nhìn đám đông ô hợp mà trước 
đây vì sỉ diện hão, ông đã liên minh với họ. Ông - 
không phải là tín đồ cương quyết cúa nền cộng hòa, . 
ông chỉ cắm ghét Nerô và mong mỏi mọt sự đồi thay 
bằng mọi giá. Nhưng với thời gian, giày cương đã tuột 
khỏi tay ông. Trong tình thế này ông không tiến được, 
cũng không lùi được, không thoát ra được, công - 
không ở lại được. Ông chẳng biết sẽ bị lôi cuốn 
đâu. : 


Những kẻ xếp hàng sau lưng ông cũng suy nghĩ tương 
tự. Họ xuất thàn từ tầng lớp hiệp sĩ, quý tộc, những 
kẻ oán trách chủ yếu vì việc quyền hành của Viện - 
Nguyên lão bị cắt giảm, những kẻ lấy làm thích thú 
được nói ra những điều phải nin nhịn tại Viện Nguyên 
lão. Nhưng một khi đã thồ lộ hết can tràng, sức hành . 
động của họ cũng bổc khỏi hết. _ 

Phiaviutx Xkêvinutx, chủ nhà, là một người vô 
cùng thận trọng. Mặc dù nhất trí với mọi người về việc 
phải đảnh đồ Nerô, ông vẫn cho rằng cần phải cân 
nhắc từng chữ một, và ông thường xuyên run sợ, Ông: 
đã trịnh trọng cho thảo đi chúc, công khai chuần bị 
cuộc chính biến cứ bị trì hoần hết làa này đến lượt 
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khác. Aphricanutx Quynhtianutx, Tugurinutfx, bạn cũ 
của Nerô, giờ đây giúp ích bằng cách cung cấp những 
số liệu chống lại hoàng để. Những con người ôn hòa 
này nói chung đều giàu có và quyền thế; họ nồi loạn 
đề càng giàu cỏ và quyền thế hơn nữa, | _ 
Phe cực đoan trong nhóm âm mưu, muốn hành 
động ngay tức khắc và công khai mong muốn nền cộng 
hòa, đêm nay đã đấu khầu với Piđô. Giờ đây, họ công 
kích phe đó vì Piđô đề sồ toẹt cuộc chính biến một 
cách bất ngờ, không hiều nồi. Theo sự bàn định, ông 
ta đã nhử hoàng để đến Baiê, hoàng đế đã đến đó một 


mình, không đem quán hộ vệ, thế mà tới giây phút . 
_ euði cùng Piđô vẫn không cho phép giết. Bởi ông ta 


sực nhớ Nerô đang là khách ở nhà ông, quý tộc 
La Mã không lạm đụng lòng cả tin của khách. 

— Còn chựa đến lúc — Pidô ngập ngừng bào 
chữa — chúng ta đựa vào ai bây giờ? ˆ 

— Vào sức của chúng ta — một người to giọng 
trả lời từ phía bàn của phe cách mạng. _ 

Ngồi tại đây phần nhiều là các sĩ quan. Laxiutx 


_ Xilanutx, viên thủ lĩnh, Xunpixiutx Atxpe, bách trưởng 


ngự lâm quân, Xubriutx Phiavutx, bộ đân quau và 
Phôêniutx ftuphulx. 


Người vừa nói chen ngang đỏ đứng lên. Lúc này `ˆ 


'ta có thể thấy đó là ai. 


Đỏ là Lucanutx, anh ngồi giữa hai quân nhân, . 
Khi nghe tin về vụ mưu loạn, anh đã tử nơi lưu. 


đây trở về, xanh xao, phần khích. Khuôn mặt đẹp 


của anh đã bị những nếp hẫn rạch ngang rạch đọc. 
Niềm tin ngày nào ngời ngợi trên khuôn mặt anh, nay 
không còn nữa, chỉ còn niềm căm bận quyết trả thù, 
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điều đó cho anh sức lực, cho cuộc đời tàn tạ của anh) 
có mục địch. Mặt anh bừng bừng lửa giản. 


Ngoài điều đó ra, anh có vẻ mệt mỗi. Ở xa kinh 
thành, anh đã hoàn thành còng trình lớn bắt. đầu từ 
nhiều năm trước, nàng - tác phẩm Phacxazlia, mở đầu 
bằng việc ca ngợi các hoàng dế, đến những tập cuối 
đà đê cao Pòmpêiutx Œ), và ở chung cuc Xêđa nhỏ . 
lên khỏi những đồng xác chết như miột tên sáEnhân. 
"Nhà thơ đã trở thành một người cộng bòa quyết liệt, 

anh than thở, ước mong nên tự do xưa kia trở lại, 

— Binh lính không rục rịch— Pidỏ nói tiếp —: 
chúng sống yên trong doanh trại, giửa các bờ lũy, 

vận như từ trước đến HAY, VỚI VỢ c0N. Chúng vận 
0ó ùN, , 


—= Thế còn dân chúng ? — một phụ nữ nói, giọng 
Gñng oang., 

Đó là Epikharitx, một nữ nô lệ được giải phóng, 
đề tóc ngắn mặt ruũi béo tốt hồng hào, chân tay lực 
lưỡng như một đại ủy ky bình. Chị đã làm việc từ 
lâu tại nhà mảy đóng tàu Mixenum đẻ xúi giục linh 
thũy nỗi loạn, chị mô tả các hành động bất lương của 
Nerỏ bằng những màu sắc đữ dội. 


— Dân chúng chẳng hề muốn biết đến chúng 
tà — Piđô buồn bã đáp — Họ còn mái di xem các cuộc 
dua xe ngựa và võ tay, Tiếc thay, không phải vỗ tây 
cho chúng ta, Đàn thất nghiệp vân chưa đông đến. 
mức căn có. Chúng ta có tín tức chính xác VỀ mỌI 


` 


'đ)' Tướng La Mã đồng thời là chính khách (106~49 trước 
CN). Cùng Xêđda và Kratutx lập nên chế độ tam đầu chế thứ 
phất (69 trước công nguyên). Về sau mâu thu¿a với Xêda, thua 
Xèđa trong trận Phacxalôtx, trốn sang Ai Cập và bị ám sát ở đó.. 
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chuy ên, Cáo phirờng thợ nhuộm, thợ đệt, thợ làm bánh, 
thợ đóng tàu, thợ cốn bè, thợ nề, hàng thịt, hàng đầu, 
hàng bánh đền không muốn nhúc nhích. Họ cắm đầu 
làm 'lụng và vần tìm cách sống được. 
_— Thế chả nhề cứ để cho cái tên giết mẹ ấy tiếp 
tục sống hay sao?—Lucanutx hỏi. _ 
— Dân chúng không tin rằng ông ta là kẻ giết 
mẹ — Piđô đáp. 


— Ÿ là ké đốt kinh thành La MÉ?*'káx hoÐt HÓI,. 


— Ài cũng biết rằng câu chuyện đó do chúng ta - 
“bịa đặt — Pidôó khẳng định. 
: — Vậy chúng ta chờ đợi cái gì? — lần này Luea- 
nutx cắm tức hỏi. 

— Chờ thời cơ thuận tiện hơn — Pidô ho: tốn 
đán, 

Phe cực đoan đứng cả lên, xét nét nhìn những 
nhà cách. mạng ồn hòa. ' 

-— Chúng ta chờ cho họ giết sạch chúng ta đi thì 
có — giQng [ ncanutx ríit lên, : 

- và Ạ 

ghìm được mình, anh mỏi thêm, 


{ 
+ 


Không 
— Nền cộng hòa quân chủ muôn năm. 

lun rây vì xúc động, anh trừng trừng nhìn họ, 
— Củc òng anuốn gì ? — phe ôn hòa la ó. 


TP 
— Hoàng để muôn năm — Lucanufx nỏi một ¿ các ‹h 


~. 


N tÐ 
châm biếm, giữa tiếng cười ha há của phe cực đoan. 

Ài cũng cảm thấy rằng hai phe còn căm ghét nhau 
hơn cả căm ghét: hoàng đế, Piđô và Xilanutx còn yêu 


thến Nerô hơn là yêu mến nhau, 
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— Thế này thì không thê thảo luận được — Piđó 
nói và bắt đầu diễn thuyết một thôi. : 

Bài điễn thuyết được một bài khác tiếp theo, rồi: 
một bài nữa đáp lại Mỗi khi các nhà cách mạng này 
gặp gỡ nhau là khoa hùng biện Latinh cồ xưa lại sống ˆ 
dậy, với cấu trúc tráng lệ, với những câu hàm St với 
niềm say mê cháy bỏng. 

Song phe cực đoan đòi có hành động nhanh, họ muốn 
đến địp lễ Xeretx, khi Nerô đến hý trường, chấp chính 
quan Laferanutx sẽ dâng một bản thỉnh cầu lên Ñerô, 
như cách Metenlutx đã dâng lên Duliutx Xêda, và những 
người khác sẽ quỳ xuống tr:rớc mặt hoàng đế, như cách 
Brututx, Catxiutx và Catxca, sau đó sẽ hạ thủ. Ở đâu 
kỷ niệm cũ cũng ám ảnh họ, _ 

— Còn sớm quả — Pidđô nói, 

— Muộn quá rồi — Epikharitx the thé đáp lên ~— 
_Phải làm ngay mai thôi. Hoặc ngay hôm nay đi. 

— Nếu không cỏ một người La Mä nào đề làm việc 
đỏ thì chính tôi sẽ đâm chết kẻ làm thơ bất tài ấy — 
Lucanutx băng hái. 

— Phải dứt khoát thái độ đi — Epikharitx thét lên. 

Natalitx, một kể ôn hòa, vốn là một nô lệ được 
giải phóng của Xeneca, và đã nhờ óng mà làm nén 
giàu có, cướp lời, châm biếm bỏi. 

— Xeneca đâu? Ông ấy không đứt khoát thái độ àn 

~ Ông ấy ốm — nhiều người đáp. 

— Ông ấy ốm một thứ bệnh có thề điều khiển 
được... 

— Ông ấy ngồi nhà. Ông ấy triết lý — ÑNatalitx nói 


"thêm ~— Hồi sau này ông ấy sẽ hùa theo phe nào thắng 
cuộc. 
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Lueanutx nồi nỏng quát lên : 


= Các người im đi, ông ấy là nhà thơ, không 
dính đáng gì đến một ai và đến một cái gì hết. Không 
dính dáng với chúng tôi, cũng không dính đáng với 
_ tác ông — mặt anh trắng nhợt ra. 


Anh kinh hoảng bởi chính giọng nói của mình, và: 
lấy làm xúu hồ vi tài năng mãnh liệt của mình đã dẫn 
mình tới đây, vào cải nhóm người xấu xa và đê tiện 
này, vốn nảy nòi từ triều đình của hoàng đế mà ra, 
một triều đình cũng xấu xa và đê tiện, Một nhà thơ 
có thề tìm kiếm cải gi ở bất cứ phe phái nào kia chứ? 
Anh ngồi xuống, rất phiền muộn. Anh không còn cảm. 
thấy mình là nhà thơ nữa. Cuộc sống của anh vô. giả 
trị đến mức anh sẵn sàng biến cho bất cứ phe đẳng 
nào, hiến không. 


: Nhưng Xencca thì cả hai nho đều đòi chiếm làm 

của mình. Cái tên lừng lẫy, được tôn kính của ông 
truyền từ miệng người này sang miệng người khác, 
họ cứ thì thào về ông, con SườNG xảo 2 mặt và không 
hề tiếp xúc với họ. 


Dôđicutx và Phanniutx im lặng. Chúng nằm duỗi 
trên giường, theo đõi sự kiện diễn biến với mối quan.. 
. tâm không ít, mặc dù chúng không thấy rõ tình thế. Bởi 
vậy mà chúng tránh ngặt việc tán(hành hoặc phản đối. 
_ Song khi tình cảm của hai phe đã lắng xuống, chúng 

liền bước sang cái lĩnh vực mã chúng cữ động an toàn. 
Hai chàng Catxiutx và Brututx mới mò đến bên cạnh 
Pidô, cả hai thay nhau giảng giải cho ông ta hiều 
chúng đã đồ biết bao nhiêu công sức, và còn biết bao 
nhiêu việc phải làm nữa đề duy trì tâm trạng dân 
tàn đề bảo đảm cách xi bé Pidô „ dgãi cái đầu 
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hót thông thái và móe túi tiền ra. Ông đã biết điều 


chúng nói nghĩa là gì. 


Guộc họp lúc này giải tán. Họ không quyết định: 


được điền gì đáng kế, cũng không một ai biết rõ vì sao 
mình đến đây, ngoại trừ Dôdicutx và Phanniutx, 


Lueanutx trổ mắt nhìn chúng.. : ẫ 

— Hai kẻ này là ai thế?— anh hối Xubriutx, đại 
ủy ngự lâm quân, 

— Thi sĩ đấy. 

Lueanutx so một bên vai lên : 

— Ai? 


=2 Những TT cộng hòa, những nhà cách than 
đấy. 


bày giờ IAtceanutx so nốt vai kia lên nữa : 


— Hề trông thấy chủng là tôi cảm thấy mỉnh 
không phải thi sĩ nữa — anh quàng lấy vai người đại 
ủy — và nếu chúng mà thù ghét Nerô thì tôi yêu ông -° 
tì, : 


Cuôc mưu loạn đã kết thúc bằng thất bại ê chề và 
cay đẳng. Nhiều kẻ sợ hãi bỏ trốn, nhiều kể trùm chăn 
ngủ. Epikharitx, nhà nữ cách mạng phốp pháp và 
băng hái, cứ nhồ nước bọt vì tởm, 

1.ucanutx chỉ còi cười. 

Trong giây phút cuối cùng, khi mọi người đã. 
chuần bị ra về, một con chỏ từ ngoài sân đi vào phòng. _ 
Con vật to lớn; lông đỏ, con chó quỷ của gia chủ, cao 
đến ngang thắt lưng ‹ các vị khách. Lucanutx ngắm mãi 
bộ lông đỏ cúa nó rồi bỗng quát : 


=—= Nerô ` 


\ 
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__ Những người. khác reo ầm lên nhác đi nhắc lại 

- cải tên I taởi của con chó, họ nhất trí chấp nhận cái 
'tên ấ àY. 

Nhựng đó là điều duy nhất họ thỏa thuận được 


Với nhau. ^ 


Epikharitx 'bị bắt ngay trong đêm ấy, khi vừa về _ 
tới nhà, một căn phòng nghèo nàn thuê ở ngoại ô. 

Chị không chống cự. Không nói một lời, Vào tủ 
chị cũng không muốn nói, 


Bọn lính quất vào mặt chị, máu mũi su mồm ộe 
ra, chúng xé da thịt chị tả tơi, vẫn không moi được 
lời khai nào của chị. Cái miệng sôi nồi và hùng hồn 
đã nói bao nhiêu điều với các thủy thủ, dường: như đã 
mệt vì nói và cũng không còn mục đích đề nói nữa, 
khi vào đến nhà tù nó cử lặng câm. Về sau chị thắt 
cö tự tử trong phòng giam. Sy câm lặng mà chị tự 
nhận về mình đã được chồng thêra một sự câm lặng 
mới, bất biến, không ai có thê phả vỡ. 

Piđô cũng tự sát, và lúc đó mọi chuyện đều vỡ 
lỡ. Tên nô lệ gác công lúc Dôđicutx và Phanniutx vào, 
đã đến tìm Epaphrôditutx. Chủ của nó, Phlaviutx 
Xkêvinutx bị bắt. Người ta tìm thấy nơi ông tờ đi chúc. 
Sau ông, Natalitx cũng lên giá treo cô. Rồi người ta 
tóm được cả lũ, trừ Dôđicutx và Phanniutx, chúng 
đã sớm đào tầu. 


— Ãeneca — mọi đửa đều lắp bắp khai. 


Bây giơ cũng chỉ nghe nói đến tên ông. Những kể 
-_ mưu loạn đều nhắc tên ông, bởi chúng biết nhà văn 
“nồi tiếng là bạn của hoàng đế, chúng hy vọng như _ 
_ vậy bà 0) _ phạt đối với chúng sẽ nhẹ bớt. : 


- _ 
ï Ề - .3 
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Các nhà quý tộc và các biệp sĩ t4 giác lẫn nhau, 
Chúng kboái chá khai ra những điều chúng đã khônz 
thê văng vào mặt nhau iại các buồi tự họp. Chỉ có vài 
người thuộc phe cực đoan xử sự một cách đường 
hoàng. Những quân nhân mà nghề gghiệp là giết và 
chết, đã không làm cách mạng phải xấu hồ. Xunpixintx 
Atxpe cuối cùng đã nhồ vào mặt hoàng đế tất thầy 
sự khinh bỉ của ông ; ðõng đề chết với tư thế ấy. Quân 
triều đình đã giết nHiều người ngay tại chỗ bắt được 
họ. Với Laterannix chúng còn không. cho phép ông 
được ôm các con, chúng đã bóp cô viên XS c chính 

_ quan chết ngay tại nhà. 

Nerô lồng lộn. Vụ mưu loạn, mà trước đây chỉ 
nghỉ đến thôi ngài đã run sợ, bây giờ làm ngài phấn 
khich, ngài vui mừng ra mặt vì bây giờ ngài được địp 
xét xử một cách an toàn, với lương tâm yên ồn, và 
ngài đã liên tục bạ lệnh. Ngài đã thấy sáng sửa, rốt 
cuộc ngài đã biết cần phải làm gì. 


Các nhà ngục chật ních, không côn chỗ nữa, ... 


nhưng tù nhân mới vẫn không ngừng được giải tới. 
Ngoài những mật vụ chuyên nghiệp, các nô lệ và bọn 
nô lệ đã được giải phóng cũng hoạt động, nhiều khi 
chỉ vì một cái tát mười năm về trước mà chúng fố 
giác chủ. Đỏ thành rụng rời kinh hãi. Giữa ban ngày 
mà phố xá im ng như "Túc nửa đêm. Trong phòng đã 
khóa kín người ta vẫn chẳng đám trò chuyện; tường 
vách cũng có tai, Lơ thơ một đôi bóng người lủi trên 
đường phố. Không thề biết nó sợ hay nó dọa cho 
người khác sợ, mật vụ chăng hay sắp sửa là nạn nhân, 
hoặc có thể là cá hai, Kẻ nào mở miệng, đáng ngờ đã, 
đành, kế nào im lặng càng khả nghỉ hơn. Chửi hoàng 
đế thì chết ‡, nhưng ca ngợi và nịnh bót cũng nguy hiểm, - 
bởi như vậy là kể đó đang muốn che giấu một chuy ện 
gì hắn khôi. : 


®= 
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Hàng -trăm và hàng trắm người chết vì một bức 
tượng cũ của Catxiutx boặc của Brututx để quên lăn _ 
lóc cho bụi phủ trên trần nhà. Một số người bị đâm ˆ 
chết chỉ vì nghe nói họ đã hơi cúi đầu trước các bức 
.- tượng. 

_ —= Giết cho tiệt nọc câ giới quý tộc đi — hoàng . 
đế phản — chỉ đề dân chúng lại thôi. _ 

Nerô sung sưởng và tươi tỉnh. Còn mọi người 
buồn bä. Họ ủ rũ ngồi ru rủ trong các căn phòng Ở. 
nhà, như hoàng đế có lúc đã ngồi. =  ˆ Ki, 
— Còn ai nữa ? — ngài hỏi Epaphrôditutx: 

— Mọi đứa đều đã bị trừng phạt — viên nội thị 
ch — Miễn là đâu phải vào đấy —ngài phán —Phát ` 

quen đi thôi. Quen rồi thì cái chết cũng chẳng ghế 
gớm nữa. Kỳ lạ ư? Mặt trắng bệch‹ra, tim ngừng : 
đập. Cũng chẳng kỳ lạ. _ | 

Vién nội thị quan sát sắc mặt' Ñerô, thấy mặt ˆ 
ngài sáng bừng một niềm vui nghệ thuật. 

— Tuy thế vẫn thú vị — boàng đế thêm —, cô lẻ 
là sự` thú vị độc nhất trên thế gian. Đói khi lổ bịch. 
Kê này, kẻ kia duỗi sóng sượt với một vẻ đường hoàng 
ra cái điều quan trọng, đến nỗi ta. phải bật cười, 
Cũng có những kẻ khác thường. Họ cứng đơ ra, và: 
ta cẩm giác được sự khổá đầu của một cái gì đó, một 
cái gì không bao giờ tận cùng. Mỗi một xác chết đều . 
là bức tượng của người sống. Ngươi không nghĩ rằng 
kẻ giết người là một nhà điêu khắc sao? Chỉ bây giờ 
a mới nếm mùi đời, chỉ đến giờ ta mới biết những. 
_gì là tự do đổi với ta, điều này chưa một bậc hoàng 
“để nào thật sự biết. Không có gì cấm ky hết — ngài 

đưa tay khoát rộng một vòng. XU 
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Niềm khoái lạc này ngài chế vụn ra, chia thành 
nhiều liều nhỏ mà thưởng thức, ngài đã buần bị tính. 
thần cho việc đó. Nghị sỉ Thoraxê Pôêtutx mà ngài 
căm ghét bởi ông ta không đến nhà hát, và bởi ông 
ta không phát biêu tại Viện Ì Nguyên lão, bị ngài đưa 


ra tÒu, và sau một cuộc xử án kéo đài, kỹ cảng, thận ⁄ 


trọng, uøài hạ lệnh xử tử với lý do là mặt ông ta nom 
nghiềm rphjị như mặt một thầy giáo. Bận khác chỉ 


cần mệt ý tưởng lóe ra là xong tất. Ngài nghĩ ra một. 


: chuyện gì đó, chuyện đó phải làm ngay tức thi. Ngài 
rất yêu mến đì Lepiđa, người đã nuôi nấng ngài hồi 
tấm bé, nhưng. khi bà đì già bị õm và hỏi xin thiỗc 
tây, ngài đã gửi thuốc độc cho bà. Quan tồng trấn 
của ngài tại Ai Cập tắm trong bồn tắm của hoàng đế, 
vì việc đó chỉ lát sau ông ta mất mạng. Một bà di 
khác của-ngài là Đômixia phải chết chỉ tại bà: có 
những biệt thự ở Baiê và ở Ravenna khiến ngài rất 
thèm muốn, 


Bao giờ ngài cũng xem mặt FT người chết; Họ 


nằm thành dẩy trước mặt ngài, và ngài tìm xem trong: 
con người họ, trong đôi mắt mở trợn trừng của họ,. 


trong bộ óc của họ có cải gì. Nhưng ngài KhêNg tìm 
thấy. 

— Một lần kia ng vui chơi với các nhÀ- quý tộc. 
Ngài lấy làm lạ sao mái đầu Soxinia lại bạc phơ phơ 
đến như thế, Ngài bồn chồn rời khỏi nơi ấy, rồi ra lệnh 
đem đầu ông ta vào cung, không kèm người. 


= Bây g giờ mà nó vẫn cứ bạc phơ. lò thể nhỉ — - 


ngài ngần ngơ nói. 


Khi quân linh đem đầu Ruhenliutx Plaututx đến - 


trước mặt ngà), ngài mỉm cười nói: 
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— Ông *ta có cải mũi Ío, lúc này nó lại càng kỳ 
cục. š "Ằ-.`'~ 
Không cưởng nồi trò chơi này, không cưởng nồi 
sự tò mò vô cùng tận, ngòi lại tiếp tục. 
| Đêm đêm, với vài ba tên lính tùy thân,: ngài Tra. 
phố như ngày nào còn trẻ, và chặn bước vào qua. 
người lại. 
Bước tới trước mặt ngưòi đầu tiên, ngài YRo: Về 
— Mi phải chết, bất kề mi là ai — và ngà, đun xi 
gươm vào tỉm người ấy. _ s. 
Người không quen biết ngả xuống đất. ~ 
_— Thần vô tội — người ấy nói trong cơn hấp bối.. 
- Ta biết — hoàng đế Xà — như thế càng thủ Vị. 
hơn. 
Và tem chăm chú quan sát xem người KẾ: tất tho ề 
như thế nào. 
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Eo W XeEnNrcA được thả ra khối nhà tù. Xx s4 sai ï 
_ Tan ông đã được minh chứng. Chính các pháp quan - 
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cũng đã thấy ông không tham đự vào vụ ẩm mưn, chỉ 
vi cải tính thiểu cả quyết thường ngày mà ông bị liên 
luy. Tuy nhiên các nhân chứng vẫn cứ khai riết cho. 
ông. Có những kể côn.tố cáo rằng óng nhắn thẳng 
vào ngai vàng của hoàng đế. Ð cu TẠI 
*- Nhà biền triết nhẫn nhục chịn đựng những lời vu 
cảo. Ông không chờ đợi điều tốt hơn ở con người, 
Ông luôn luôn thừa nhận ny quyền của cái xấu và cái . 
hên hạ; lần này khi chính êng trở thành nạn nhân, 
ông cũng chẳng phần kháng nó. Và bởi chung không 
có cách gì bác bỏ điều vu khống, ông đành im lặng: 
Ta khỏi tù, đầu tiên ông tới cung hoàng đế, Tâm 
hồn ông đã tràn đầy hòa khí, song ông cảm thấy cô 
trách nhiệm phải kéo dài cuộc sống của mmình tới 
chừng nào còn có thề, Ông không thề bồi, không 
chứng mình sự vô tội của mình. Ông nghiệm rằng ở. 
đời dùng lẽ phải mà tranh đấn chẳng ăn thua gì... 
Nhiều lúc chúng ta phải roười mươi mà vẫn cần nói 
đối. Như thế chỏng đạt raục đích hơn, KE 
Đề chuộc” lấy những ngày còn lại, ông xin dâng 
toàn bộ tài sẵn nhà cửa, các đồ cồ của ông cho Nerô. - 
Ông vin vào cớ đã già nua, mệt mỗi, muốn sống gua 
ngày trong cảnh bán bách. _ _ 
Nhưng hoàng đế không chấp nhận đề nghị của. 
ông. s: vn: 
Ông bèn xin đâng cuộc sống của ông, ông yêu cầu 
ngài hãy hạ lệnh giết ông. Ông nói tới cái chết như 
nói tới một sự giải thoát đáng ao trớc, trong lòng hy 
vọng qua đó sẽ tước bỏ được cái thèm muốn về mỗi trẻ 
con của hoàng đế, mà ông cảm thấy nó đã vươn về 
phía ông. Những cả điều này Nerô cũng khước từ nốt. 
— Thà ta chết còn hơn — ngài đáp. 
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- đời lặng lề rung rơi, Mỗi ngày một ít. 


xa 


Xeneca ủ rũ về nhà, sau một thời gian đài bị chm 
cầm. Paulina đợi ông ngoài vườn. 


Vừa nhác thấy ông, nàng bật khóc. Ở trong tù, râu _ 
Xeneca đã mọc dài, và do từ lâu không gội, không 
chải, tóc ông bết lại thành từng chùm dài trên đầu. 


“Quần áo ông cũng nhầu nát, bần thỉn, 


— Vợ nhà thơ bước tới đón ông, bà hôn vừng trán 
rắn reo giống như một trải cây đã khô guắt lại. Hai 


"người ngồi nghỉ ngoài vườn. 


Hai vợ chồng ngồi bên cái bản ngà vơi mà Đôppên : 


_ đã từng ngồi, khi nàng đến thăm ông trước cái “thời 


hoàng đế lên sân khấu. Các bàn khác cũng vàn ở 


nguyên chỗ cũ.. 


— Thiếp bảo chúng nó chuẩn bị phòng tắm nhé ‡ 
— Paulina án yếm hỏi. 


— Thôi — Xeneca lắc. 


Đần thỉu mệt nhoài, ông đưa mắt nhìn nh Ông 
sống như thế này đã làu, từ bỏ mọi niềm vui do cuộc 


.đời đưa lại, cả đến cái khoái làm tỉnh táo con người 


của phòng tắm nữa. Ông ngủ trên ván gỗ cửng, không - 
ăn thịt đề khỏi bị đầu độc, chỉ ăn các thử cú, rễ, và 
ngày đệm suy tưởng. 


_ — Thế này hơn — ông nối, và nhìn vợ. 
Paulina cũng nhìn ông. Từ ánh mắt nàng một tình 


“cảm sùng bải trung” thành tỏa chiếu lên người ông, 


thần tượng của tất cá mọi người, nhưng đối với nàng. 
ông còn nhiều hơn thế, là người đàn ông mà nàng 


quỷ trọng và yêu thương sâu sắc. Mọi cử chỉ của nàng 
đều tỗ rõ nàng hiều ông. 


— Thế này hơn — nhà thơ nhắc lại — _ cho sửos 
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Xeneca, ông lão vàng vọí, ngồi đưởi cải cây vàng 
rộm. Ông hơi lạnh, Giòng máu Tây Ban Nha của ông 
đã nguội, chỉ còn hơi róc rách trong huyết quản. Có 
điều mặt trời còn sưởi ấm — Bây giờ lẽ ra cần phải 
thử thế này, — ông thở dài — mỉm cười như ¡mùa thu, 
giản đị và hiền hòa. Mùa thư, cái mùa-đã: không thiết 
gì nữa hết. 


Paulina cầm lấy biy ông đề cho thân thể trễ höới: 
của nàng truyề ên sang một chút gì ấm nóng. Bây ( 
cả hai sưởi ấm cho ông, người đàn bà và tia mặt fr 1 
Ông nói tiếp, vợ ông tha thiết lắng nghe. 


— Không được bấu vín vào cuộc sống một cách. 
quá đáng. Nếu làm thế sẽ đau đớn. Điều này thời trẻ. 
tôi đã học được ở các tín đồ đạo Do Thái. Nếu người - 
ta định lấy cải gì của mình, khôn ngoan hơn cả là 


mình đưa trước cho người ta. Do đó hồi trể tôi đã - 


bành hạ cái thân tôi, tôi không ăn, không ngủ, và chưa 
bao giờ tôi cảm thấy vui sướng như hồi đó, nỗi đau 
lớn nhất của tôi là tôi đã sớm ngừng việc làm đó. _ 
Nàng hãy tin rằng kiêng ăn và nhịn ngủ là một sự phê 

phỡn. Những giấc mơ kỳ lạ biết bao sẽ đến thăm ta 
trong lúc thức trắng, những vị ngon ngọt đến đường 
nào sẽ được cơn thèm khát gợi ra, nó liên tục làm đầu 
bếp và cho chúng ta no nê mà không chán, Bây giờ 
tôi mới thật sự thưởng thức món sò huyết, khi tôi 
không bao giờ ăn nữa. Đấy mới thật là biết khoái ăn 
ngon. Nàng cũng không đúng đâu, Paulina thân yến, 
khi nàng mời tôi nẵm đệm êm, khi nàng thương hại 
tấm thân già yếu của tôi bị tôi duỗi thẳng. ra trên tấm _ 
phản cứng. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ ngủ trên cái giường - 
tôi tệ nhất, so với nó mọi thứ phản gỗ còn là khoái 
lạc và ấm áp, tôi tập cho mình quen với tương lai, tôi 
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đỗ dành lương tâm tôi, nó ©ỏ: -thề lên án tôi vì nhiền 
chuyện. 

Người đàn bà không hiền điền này, nhưng Trang. 
Ì không. cãi lại. Xeneca nhiu lớp đa khô đã gần đen doi | 
trên vầng trán gầy, nói tiếp: 

— Vâng, vì nhiều chuyện — ông trầm nÄnhh — Mọi 
.s# đã bắt đầu thế nào nhỉ? — ông hỏi, hầu như tự 
vấn — Tôi đã y yêu, đã rất yêu. Bắt đầu bằng việc: đó. 
Từ đó khởi đầu mọi sự hư hồng và dối trá. Bao giờ 
cũng bắt đầu từ đc. _ 

Paulina định lên tiếng, nhưng Xeneca hòa nhã ` 
ngăn lại. 

— Vâng, tình thương nó níu ta xướng: Chỉ cổ nỗ 
làm hư hỏng và kéo người ta xa rời mục dích, cái, 
. tình thương ấy, cái thử tình thương mênh mông ấy. 

Rồi không nuối tiếc, không phiền muộn, ông dịu 
dàng nói tiếp : 


— Tôi cũng đã có thời trai trễ. Tóc đày và cửng, _ 


-thân hình dong đồng, nói năng sôi nồi. Cha tôi đưa 


tôi lên La Mã, với lòng hy vọng lớn, người muốn tội 


- bỗ dỡ việc ngâm ngợi và học khoa triết lý. Tôi đã vâng 


theo. Tôi đã trở thành người danh vọng, giàu có và 
- đáng ghen tị. Thời đó Đô Thành đẹp biết bao. Tôi đã 
thích sự vinh quang. Thế rồi mọi người cũng yêu tôi. 
Khi tôi đi dạo dọc con đường Camputx Mactiutx, ai 
nấy đều ngoái lại nhìn tôi, và cứ chiều chuộng tôi. 
Cái thẳng cha Tây Ban Nha hạnh phúc, thằng nhầi - 
Latinh — Tây Ban Nha, tỏi đã truyền bả triết học của 

Pitago ()- Dĩ nhiên cho những người đàn bà đẹp. Họ 


_ (Ù Nhà toán học Hy Lạp, triết học của ông cho rằng Bút 
"hy tượng của thiên nhiên đều có thể dẫn về 2 hcn Sử sử, hệ ` 
nợ số. 
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đến nghe các giờ giảng của tôi. Cả Dulia Livinia nữa, 
chị của hoàng đế Caligula. Có một lần sau giờ giảng, 
"bà äy đến nhờ tôi giải thích về một vấn đề luân lý bà 
ấy chưa hiều lắm, sau đỏ, chúng tôi cùng lên kiệu đi 
dạo. Cuộc đạo chơi này đã làm mất của tôi tám nắm, 
người ta đày tôi ra đảo Coóc. Chả biển có đáng hay 
không ? Đây giờ, tôi thấy hình như là đáng, bởi kỹ 
niệu ấy rất đẹp. 


Người vợ nhu mì và tế nhị của nhà thơ lắng nghe _ 
không chút ghen tuông. Nàng yêu ở ông cải quá khứ 
phong phú mà nàng không biết ấy, yêu cải sức bấp 
đẫun của những người đàn bà tuyệt vời, đáng ngưỡng 
tTnộ xưa kỉa, yêu ' những thành công mà sau bao nhiên 
giông tố cũng đã trở thành của cả nàng nữa. Xeneca. 
tải mê hồi tưởng. 


— Chỉ có điều với chuyện đỏ tôi đã rơi tôm vào 
cuộc đời, nó giẳng địt lấy tôi bằng hàng triệu cải rễ, 
và không còn lõi thoát nữa. Tôi muốn trở: lại Đô 
Thành, tôi đã viết thư cho những bậc quyền thế, tôi 
đã nịnh nọt những đồ rác rưổi, những tên nô lệ vừa 
được giải phóng, những kẻ tôi khinh bỉ, đề họ nói tốt. 

_ebo tôi một lời với hoàng đế. Còn họ, rủi cho tôi, họ 
đã nghe tôi. Phải chỉ người ta cứ bỏ mặc tòi chết 
quách tại đó cho röi, Chết một cách cô đơn và kiêu , 
hãnh. 


Ông nhắm mắt lại : 


— Ngày nay tôi đã thấy rõ ràng hớf những SỰ. 
việc quả khử ấy. Tất cả những ai tôi đã từng gặp gỡ. 
đều đang biện điện ở đây, những người đàn bà, những 
nhà văn, những diễn viên, cả con người trước kìa của - 
chính tôi nữa. Hồi cả những bóng dáng lớn hơn. 
Agrippina. Kẻ quyền thế nhất. liồi mái đầu vàng lợt 
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của chú bé Nerô..Hếễt thầy đã chỉ còn thấp thoáng từ 
xa, bên kia một màn sương mỏng. Nhưng trong sự 
rời bỏ cồi đời cũng có một cái gì đễ chịu, khiến ta 
yên lòng. cà S 

Paulina thấm thấm mắt, xích lại gần óng hơn. 

— Trong tù chúng nó cười tôi — Xeneca thú 
thật —, chúng nó kề ra những tác phầm của tôi ca 
ngợi cảnh nghèo và hỏi cở sao tôi lại giàu có. Chúng 
nó nhìn tòi như nhìn một thằng già bị mua chuộc. 
Tôi chẳng nói lại với chúng câu nào. Biết giải thích 
gì với những kẻ ngu si ấy, tôi đã làm sao mà đạt 


` được thế này. Nhưng với nàng giờ đây tôi muốn kể 


lại ngọn ngành. Điều sở thích của tòi là được sống xa 
mọi người, sống trần truồng, kiêu hãnh, như lúc mới 
lọt lòng. Có điều không thê làm thế được. Và bởi 
chưng tôi sa vào giữa bọn họ, họ liền vây lấy tôi và 


' lập tức lục vấn, ý kiến tôi thế nào về vấn đề chính trị 
. này hay vấn đề chính trị kia. Tôi là nhà thơ và triết 


gia. Tôi dứng đưng như thiên nhiên. Tôi chỉ có ỷ kiến 
về những sự việc vĩnh cửu, song họ lại không tò mò 
về điều đó. Còn về cuộc đấu tranh sinh tồn hèn mộọn, - 
(ẻ nhạt của họ, tôi không hề có ý kiến. Một bông hoa 
có ý kiến gì về nghị quyết mới của Viện Nguyên lão. 
một cây ô lu có ý kiến gì về phe đỏ hoặc phe trắng 
ở hý trường ? Khi họ buộc tòi suy nghĩ, bởi đối với 
tôi cũng chẳng có khoan hồng, tôi nhận ra rằng về 


- những công chuyện của họ, họ chỉ có một ý kiến, còn. 


tôi có Ít nhất hai ý kiến, lúc thế này, lúc lại thế kia, 
tùy chỗ tôi đứng phia nào mà xem xét. Trong con 


người nhà thơ mọi cải đều chung sống bên nhau, cái 


tốt bên cái xấu, vàng với bùn. Nhưng đõi với tôi, tiếc 
thay, tôi phải bảy tỏ lập trường. Việc này chẳng khó 


_ 8l. Mỗi chân lý đều có hai màu, cùng một lúc tôi thấy 
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cả liai, và với các phe đối lập tôi điễn đạt rất rõ ràng - 
cho bọ biết thực chất họ muốn cái ơi. Họ bảo- tôi 
không chân thực. Thực ra cái lúc họ hỏi, baơ giờ tôi 
cũng nói lên ý kiến chân thực của tôi, một phần biểu. 
biết của tôi, bởi tôi nắm- được toàn bộ sự thực, điều 
raà họ không thẻ đủ khá năng chịu đựng. Tội của tôi. 
không phải ở chỗ ý kiến tôi thay đổi và con người 
tôi đầy mâu thuẫn hư chính cuộc đời, mà ở chỗ 
chung quy tôi đã bày tỏ lập trường. Nhà thông thái 
không được phép lèn tiếng và hành động. Lục 
. Ông quay sang vợ : : ` | 
— Tôi yêu cuộc sống, cả sự thật.của nó lẫn sự 
dối trá của nó nữa. Tấi có xảy ra chỉ vì nỏ. Tôi đã - 
bảo vệ đời sống duy niất, không bao giờ trể lại của 
tôi, nó sẽ chấm dứt ở cái tuồi mà sống không còn là 
việc tự nhiên nữa. Tôi có quyền làm như vậy. Tôi 
sinh ra làm ngọn lửa, tài năng hơn, nhạy cảm hơn, ' 
minh mẫn hơn bất cứ ai. Tôi cũng tốt hơn, trong sạch 
hơn những kẻ hạn chế mà người ta gọi là có tính 
cách, những kẻ thở lỗ thiến óc tưởng tượng mà người 
ta gọi là narn nhỉ, những kế mất trí mà người ta gọi 
là anh hùng. Song nàng thấy đấy, dẫu vậy tôi vẫn sa 
vào nông nỗi như thế nào. Tôi đã tàn phế bởi chấp 
nhận cộng đồng cùng những con người. Tôi đã phạm' 
sai lầm, tôi biết. Sai lầm lớn nhất là khi tôi biến mình - 
cho Nerỏ, tôi, nhà thơ, phụng sự ông ta, kẻ chỉ là 
hoàng đế, Vì việc đỏ thiên hạ cho tói là kẻ nịnh, là 
lá mặt lá trái, nhiều người coi tôi là kẻ bất lương. 
Điều đó tôi phải gánh chịu. Kể nào yêu cuộc sống,*, 
người ấy giống như tôi. Giống như cuộc sống, đẹp và 
rắc rối, Kẻ nào ưa oái chết, người ấy giống như NÑerõ, 
Vô sinh và tăm tối. Kế nào thích sự ngay thẳng, người 
ấy giống như Burutx. Nói thật và chết vì nói thật. Số 
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phận của tỏi đẹp hơn chứ. Tôi đã sống tời ngày -nào 
còn có thể, Nhưng bây giờ thì tôi phải chết.. 
Paulina buội kêu lên. 
— Xuyt — Xeneca nói giọng trách cứ. si 4 nộ với. 

. - một cô bé làm mất ‡r ật tự — Tôi cần phải chết. Tại sao + 
ư? Tôi vừa đến chỗ hoàng đế. Ông ta tả vẻ hiền từ và 
khích lệ tôi, nhưng chính qua đó mà tôi thấy thời tên : 
của tôi còn ít nữa thôi, tôi phải chuần bị đ đị là v 
Tôi không mừng đâu. Tôi không tin rẳng chất 'ï là 

_đũng cảm, Không có những người chết đũng cảm, 
Chết bao giờ cũng rất ngu ngốc, ngay ở phút cuối ˆ 
cùng cũng vậy. Chỉ có điều tôi không thể xoay vần. 
định mệnh mà Tạo hóa đã an bài cho tôi. Tôi chặn 
bước nó đã bao năm nay, nhưng hôm DẠY: tôi đã quá - 

__ yếu đề làm việc đó, 


Người Yợ yêu cầu ông hãy cùng đi trốn với - tăng 


: — Không, giành giật nữa mà làm gì — Xeneca nói 
— Hồi tôi còn trẻ, hoàng đế Caligula đã kết án tử hình 
tồi. Lúc đó một kỹ nữ mà cả hai chúng tội đều yêu, 
đã cứu mạng tôi. Về sau, cũng nhiều lần tôi sa vào - 
tai bọa chết người, nhưng lần nào tôi cũng thoát, tôi 

.__ đã đạt được điều tôi muốn. Tôi đã đùa đỡn với một 
- người như với những con rối, bởi nàng ' hãy tin 

rằng về cơ bản bọ là những sinh vật rất đo - - giản, Một - 

lời nói hoặc một cái vẫy tay đú khiến họ tới khối: con 

đường của họ mà theo về bên ta. Š 


"-. Paulina làm một cử chỉ nghỉ vấn, dường như Kế 
h... vọng lóe lên trong mắt nàng. | _ 
“`... Nhưng Nerô thì khảc — Xeneca nói và lắc đầu - 
— Hôm nay tôi thấy ông ta và tôi biết tất cả đều vô. 
_Méw vọng. Không còn có thề ngăn ông ta được nữa. Với 
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ông ta tôi cũng đã đùa đởn khá lâu. Tôi đã nhào nặn 
ông ta chừng nào ông ta còn ở trong tay tôi, Có điều 
bây giờ đã xảy ra một sự việc thật lạ lùng. Tôi đã 
đối mặt không shỉ với tỉnh thần của ông ta, mà còn 
sả với tỉnh thần sủa chính tôi nữa, nỏ- đã quay 
lại chống tôi, bằng con quỉ không lồ và vô độ 
mà tôi đã nhỏi nhét vào con người ông ta. Tính nhống 
nhềo thất thường của một nhà thơ đang sống trong 
con người ông (ta. {rước cái đó tôi bất lực. Tôi, kẻ 


suốt đời chiến thắng bằng tư tưởng của mình, giờ đây - 


phải chết bởi tư tưởng của mình. 
Xereca can mặt ; =s : 
— Họ đã cử tôi làm thầy học của ông ta. Vâng, 
_ chỉ mỗi việc ấy là kinh khủng. Tôi đã gần gũi ông ta 
với toàn ý định tốt, thuyết cho éng ta nghe về Thiện, 
về sự tha thứ, những rồi — chỉnh tôi cũng không nhận 
thấy — mỗi ngày một ít, đần dà tôi đã bộc lộ cho ông 
ta thấy tính khi của tôi, tôi đã biện ra trong bản chất. 
thật của tôi, tôi đã phơi mở con người tôi, và ông ta đã 
aom thấy nhà thơ, kế giống với tự nhiên vô giới bạn, 
cuồng nhiệt. Trước cảnh tượng đỏ bất kỳ ai cũng có 
thê phát cuồng. Tôi nghĩ rằng nhà thơ, kẻ coi muôn Sự. 
ở đời đều chỉ ià cảnh tượng đề chiêm nghiệm, địch thực. 
là linh hön độc ác. Nhà thơ thiến sự hạn chế mà hễ. 
không có nó thì không có đạo đức và cuộc sống. Ông ta 
cũng vì thế mà sụp đồ đỏ thôi. Nhà thơ làm sao có thề 
giáo đục được ai, khi tự tu thân đề sống, để hạnh phúc. 
còn chưa zong,ñy nhưng chính vì thế mới thành nhà 
thơ. Hai chúng tôi đã đạy đỗ ông ta. Agrippina và tôi, 
Ông ta đã. giết rac. Bây giờ đến lúc ông ta giết tôi, 
người cha tỉnh thần, 
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Ông gật gù: 
,— Đứa con này của tôi, đửa“con tỉnh thần, nồi dậy 
chống tôi, trong tay nó là thứ vũ khí mà tôi đã trao 


“* :cho. trong con người nó ngấm ngầm một cơn giận cũ 
và sâu sắc đối với tôi. Ai biết được nỏ đã có thề nghe . 


những gì về tôi, những gì một thời đã có thể lọt vào - 
tai nó. Từ đó trở đi nó không tha thứ cho tối, không ˆ 
bao giờ. Nói chung, nó không yêu tôi. Bởi tôi có cố 
gắng nói đổi và giả vờ cũng vó hiệu, nó nhìn thấy trong - 


-_ mắt tôi cái điều tôi nghĩ về nó, nó cảm giác được sử 


khinh thường, cái điều đến bây giờ nó. vẫn không tha 
thử cho tôi. Ất hẳn rồi, mọi sự đều đã hết, và điều 
này, rất kỳ cục. Tôi đã viết bao nhiêu về vấn đề Tiầy, - 
“kê từ khi tôi biết nghĩ, mọi ý nghĩ của tôi đều xoày 
quanh cái chết, và giờzjây vị khách được nhắc tới. 
nhiều lần ấy đã đứng trên ngưỡng cửa. Íta thế này 
đấy. Thời trai trẻ tôi chỉ bình dung lơ mơ về nó,” 
nhưng bây , giờ khi đã già và mang nó trong người, tôi ˆ 
biết nó là cái thứ øi. Ngự zi già họ hàng với cái chết, 
Tôi không ta thân. gì chuyện đó. Tôi cam lòng nhận 
rằng đất là của những kẻ ngu đốt. Nó không kham nỗi 
các bậc cao ¡mninh. 


— Ông là người tốt — Paulina Ni —, Ông là thần 
thánh, ông trong sạch và ông vô tội -- Hằng hộp. hàn 
tay Xeneca với về dịu đàng khôn tả. 


Hàng cây mùá thu run rầy trong vườn, LaBög?E khi 


đạnh ào ào trên các nỗo đường, những càn?? cây trợ . 
_ tui và lớp lá khô xạc xào trong gió cuối tháng mười, 


Những chiếc lá lăn xuống khổi vai các bức tượng. 
- = Lucanufx chế! rồi — Xeneca nỏi bằng một giọng 


s3 không âm sắc— Ông ts3đã hạ lệnh giết cả anh ấy nữa. 


Nghe nói anh ía chết ruột cách vất hèn nhát. Anh ta 
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côn muốn sống và muối viết, anh ta đã kêu la chu: 


chéo và đây đành đạch, không muốn chết đến như vậy 
đó. Ở trong tủ, anh. ta đã bị loạn óc. Anh ía muốn 
được tha bằng mọi giá, và đã tố giác cả xae đè, tôi bà 
ấy vào vụ mưu loạn. Anh ta tưởng với cải giá ấy sẽ 
được hưởng lượng kùoan hồng của ông ta, của một 
kẻ giết mẹ khác. 


cuối cùng, anh ta phát sốt và ngâm thơ. Nàng có nhớ 
cải đoạn trong vở kịch Phacxalia tả lại cái chết của 
Laxiđatx bị đâm ngã bên bờ biền không ? Lúc này tôi 
không nhở. Paulina, nàng đem quyền sách ra đây. 
Vợ nhà thơ đem cuốn Phacxalia ra, Xeneca xúc 


động lần giở các trang. Ông nhìn thấy, sự bất tử của - 


-đứa cháu họ, của bạn the7ỏã chết,ở từng chữ. Ở 


chương ba ông tìm thấy sái đoạn nói trên, từ giòng - _ 


637 đến giòng 645. Ông trao~ quyền sách cho Paulina, 


nàng cất gioag đọc. Xeneca mgả raái đầu đã mỗi vào 
một thân cây, lắng nghe. 


Giọng trẻ trung của vợ ông thánh thót, khế  khăng 


lay động trong không khí ruùa thu. 


Các chiến hãa bội pàng nâng trang anh tuấn đầ 


_*B rượi 

Äfán tuôn như mura rào, đâu phải rỗ giọi từ uết 
_ thương tí tẹo, 

Chẳu thành những suối to, tuôn từ động mạch chủ 
Và cổi giỏng lũ mà theo đó sức sống ngoằn _ngoèo 


châu đi, 


túc này đồng lợi trong xà Người đầ ngä xuống 


không bao giờ 
đi xa đền thể nữa. Thân da chàng đã lạnh đần, 
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Anh ta đã lầm, Hôm qua, đao phủ, 
đã cắt các động mạch của anh (ta: Song, đến giây phút . 


"Nhưng nơi nảo phủ tạng cỏn mơ hồ thoi thóp. ; 
Số niệnh côn đứng đó, ấp ảp lần đi trong lá phối, : 
` Bồi xông oảo tìm, oật lộn 0à quật chàng xuống đất, 
-Cả hai người ứa nước mắt. Xeneca lên tiếng : 
— Đoạn. thơ hay, những câu thơ chính xác và hay, . 
Tác phầm của một nghệ sĩ thực thụ. Sự mô tả súc 
tích, không rvườin rà: một cái chết sờ mô được. Anh 
ta đã chết như vậy đấy, vừa ngắc ngoải vừa đọc tơ 
những câu này, lời cuối cùng của anh ta là câu cuối - 
_ cùng. Những kẻ đã thấy lòng ham sống của anh ta cho - 
anh ta là thằng hề, khinh bỉ anh ta, nhưng tôi cam 
đoan anh ta là nhà thơ thực thụ, anh ta yêu mặt trời 
- và ghê tổm đêm: tối. Tôi không thể hình dụng một 
cải chết đẹp hơn. Anh ta là máu mủ của tôi, con trai 
của em tôi, 
: Paulina hỏi : 
— Còn nhiều người nữa à? 
Xeueca gật : 
— Nhiều lắm. 
-— Gả Dâđicutx và Phanniutx. nữa chứ ? - 
— Chúng nỏ thì không. Chúng nó chẳng việc gì - 
hết. Bây giờ chúng nó là những nhà cách mạng, vì 
rằng nghề đó bây giờ thu nhập khá nhất. Các chiến 
-hữu đã đưa chúng đi giấu ở nơi kín đảo. Không bao 
giờ triều đình dò ra túng tích chúng. Gái thung bình 
là bất diệt và cái khốn nạn là vĩnh cửu,. 
Hai vơ chồng đã thỏa thuê trong cẩm giác buồn 
rầu, tang tóc; và như vẫn thường xảy ra vào những 
lúc như. thế, bọ nói sang chuyện khán, 
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— Ông có biết ai đã iố giác ông không ? — Pauliua - 
hỏi 2 NhĩnlU©>” BẰng nói với vẻ ngạc nhiến. ' 


— »atalitx à ? = Xeneea húi, ong cũng. hơi ngạc 
nhiên mọt chút, _ 


— Nó đấy — Paulina đáp —, kể mà ông đã r ra ơn 
cho bao nhiêu điều tốt, nhiều Eớn bất-cứ đối với ai, 
và ông khóng hề có gì sai đối với nó cả, không hề. 
Ông đã giải phóng nó khỏi kiếp nô lệ và toàn bộ sẵn 


pghiệp của nó, nó đã chẳng kiếm được từ sẵn NH2 
của ông dấy thôi. - 


Nàng nghẹn lời. Một lúc lâu họ không thề hiển - 
mồi cải: biểu. hiện vỏ hạn độ này của sự đôi bại nhân - 
tính, nó đã khiến cá hai người đau đớn rõ rệt, 


— Đồ vô ơn bội nghĩa, đồ nô lệ — Paulina khinh. 
bỉ thốt lên — Thiếp không bhiêu. 


— Ta hiệu, nàng yêu quý ạ — Xeneea nói — Sự vô 
ơn không hề khó: hiệu. Ta đã gặp nó nhiều lần trong 
cuộc sống, gặp nhiều lần hơn cái chết, do đó ta không. 
thể gọi nó là trái tự nhiên hoặc phí nhân tỉnh. Hơn 
thế nữa, sự vò ơn rất người. Những kẻ bị chúng ta 
đối xứ lồi, ít khi báo thù hơn rất nhiều so với những - 
kế được chúng ta: đối tốt. Tòi đã nghiệm rằng nuững 
ké rang ơn chúng ta, sau một thời. gian nhất định; 
sớm hay muộn đều không tránh khỏi thù ghát-chủng 
tà, Giải thích điều này thật đơn gián. Những kẻ nhận 
¡in bạc hoặc sự giúp đỡ tỉnh thần của chúng ta, đã 
tự hạ mình bằng việc đến nhờ cậy chúng ta, cho nên về. 
sau họ trả lại sự chua chát mà họ dã nhận ở chú. z ta. 
Nàng thườ nữ xuyên nghe chuyện kẻ được bảo trợ phản 
lại ân nhân của nó, roặc đù người ấy Ít chờ đợi điều đó 
ở nó nhat, Nhưng bậc hiện triết chờ đợi phân thưởng.. 
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ấy. Và không lấy làm đau đớn lắm, hởi bậc hiền triết 


biết rằng không phải những kẻ được chúng ta cứu giúp ˆ 
yêu nến chúng ta, mà chúng ta yêu mến nbững người ˆ 


.đã được chúng ta cứu giúp, càng ngày càng yêu mến hơn, 
chủng ta yêu ở Họ cái ý thức về sự sẵn sảng hy sinh < 
của chính chúng ta, đó là điều đề chị mốt khi nhớ: 


lại, hoặc nói đúng bơn, chúng ta yêu cái kỷ niệm của 


quyền thế, của sự hạ cố của chúng ta, Còn những kể: 


được cứu giúp thì cắm ghét ở chủng: ta cái việc hạ 
. nình của họ, do quyền thế hay do sự hạ cð của chúng 
ta gây ra, đối vớRhọ nhở lại điều đó đứt khoát là khó 


chịu. Vì sao tôi phải giận Natalit£? Chỉ nó là có thê, 


giận tôi. Còn tôi bao giờ' cũng yêu mến nó, ngay -cá 
lúc này vẫn thấy khoan khoái khi nghĩ đến những điều 


tôi đã làm cho nó, thành thử tôi quên sự bèn hạ của. 
nỏ và tôi khâm phục lòng tốt của 'chỉnh -tôi, lòng tốt 


ấy không hề mờ nhạt đi vì sự khốn nạn của nó. . < 
Hiều được điều đỏ, họ vợi nỗi đau và mỉm cưởi, 


so không lên án người đời nữa, bởi chỉ những điều lóc 


uẫn khúc mới gây đau đớn. Hài vợ chồng quan sát 
mùa thu đang bí mật lục soát trong vườn. Nó bứt khỏi 


. các cành cây những đồ trang trí có tính thời vụ, những 


tán lá rà mùa xuân đã treo lên đó, rắc lả khô 


xuống chân họ; họ lắng nghe tiếng rơi trầm đục, nặng - 


nề của một vài trái cây đã chín vào giây phút chót đề 


rơi xuống đất, với tiếng THỊ hòa âm tràm lắng, _ 


nghiêm trang. 
Có tiếng những . bước XI: đến gần vườn, 
— Chúng nó đến rồi đấy — Xeneca nói. 


'Paulina đứng lên. Hai lichtô hiện ra, những kể sec 
thí hành án tử hình, có một bách trưởng đi kèm, mang - 


theo chiếu chỉ, Sau chúng là một tây thuốc. 


sả 
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Chúng bổi rối dứng lại, bởi chúng đã lập tức thấy - 
ngay lão thi sĩ, ngườt mà chúng phải giết. Ông đng g- 


ngôi trên ghế ngà. 


Xeneca hôn via rụng rời, bình sinh chưa bao. vế 


ông kinh hoảng đến thế. Chút roáu còn lại biến mất 
khỏi mặt ông. Những điều ông đã từng nghĩ, từng cẩm, 
từng viết, từng nói (từ trước đến nay, rối mủ trong đầu 
óc, từ tất cả những điều ấy chỉ còn lại có mỗi bức 
tranh này, trong cái về nghiêm khắc đến tàn nhẫn của 
nó, nỏ như vốn có sẵn từ lâu, ấy thế nhưng vẫn có về 
không thực, khó tin thế nào ấy. Ông muốn đứng lên để 
vờ tô ra bình tĩnh, như ng đôi chân của ông khước tứ 
mệnh lệnh và ông lại rơi phịch xuống. 


Hoảng quá, đầu tiên Panlina giơ cánh tay lên SEN 
thê định quật về phia những quân nhân. Nhưng rồi 
nàng thu cải cử động vô mục đích ấy về, đi đến bên. 


chồng, cầm lấy bàn tay ông, cải bàn tay vã mô hôi lạnh. - 


Miệng Xeneca mấp máy không thành lời : 
— Chỉ mỗi bản di chúc của tôi — ông thều thảo, _. 
Hai người học trò trung thành trọ tại nhà ông đề 
- học thuyết khắc kỷ, đặt bảng sáp, bút trâm trước mặt 
ông. ` 
— Tôi rất tiếe—-viên bách trưởng nói bằng một 
giọng không phải vê tình —, tôi đã có nghiêm lệnh. 
— Việc này cũng không được ư ?—-nhà thơ hồi.. 
Viên bách trưởng chỉ hơi cử động cái đầu, nhưng 
miệng v diễn đạt một lời từ chối dứt khoát. 
Đề trì hoãn cái điều không thê tránh khỏi, Xeneea 
lại lên tiếng : 


== LÔ] chì viết một chữ thôi. 
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~ Không thê được — viên bách trưởng nói. Độ Jã 


Một lichtô đi vào nhà, sai gia nhân đun mấy nồi ˆ 


nước tó, đồ gần. đầy cái bồn sử trong phòng tắm. Viên 


lichtô kia cầm đuốc nhựa soi đường. X€neca, có viên, 


bách trưởng đỡ, đứng dậy. 
— Ta đi thôi — ông nói. 
“ Khi viên bách trưởng bắt đầu đìn ông đi vào phòng 


tầm, ông vẫy Paulina và. hai người Độc trò ›. đăng cầm. 


bảng sáp, bút trâm.. 
— Vào đây. 


Họ đi qua những căn phòng cũ, nom giểng. như nơi - At 
ở không tương lai và không hy vọng của những người 4 
: già. Mọi thứ ở đây đều chỉ kê về quá khứ, mợi khung 


cửa, mọi khen đấm, mọi chìa khóa đã nâu bỏạg lên vì 
dùng nhiều, đã ngắm đẫn: cuộc đời của chủ nhân chúng 
mà bây giờ lần cuối cùng ông còn tõa ra. Khi nhìn cáe 


Hai người học trỏ đã ngồi xồm trong Biên tắm. 


Họ đẻ các bảng sáp lên đầu gối, rình đón- những lời. 
“-súối cùng của thầy học, để ghi lại và nghiền ngẫm. 


Xeneca chưa nói gì. Mấy người kia nhanh cbóng lọt hết 


-quần đo ông. Ông ngần ngơ đứng trong phỏng tắm mù 
mịt bơi nước và khói đuốc, Hếc. nhìn. mặt nước xao'` 


. đồ vật, Xeueca cũng đồng thời từ biệt cuộc sống của 
_ minh: 


#ộng, sủi bong bóng lăn tăn. "Viên bách trưởng đặt ông 


'- ngồi lêu rnột cái ghế cao, đề chân phải Ông kg vinh vào 


bồn nước, còn chân trái ở ngoài, trần trụi. 
— Phải thế thôi ~ öng nói, đầu óc chẳng éòn nhớ 


gì nữa hết, không một luận đề bay một châm ngôn tàoy.- ` 


những diều bình sinh ông đã truyền bá trong Các: bức 


„ #lur TÊN l0, ông chỉ còn bận tàm đến: nổi -lo khóng. 


Ñ 


, 
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hiều sau cải đó sẽ là cái gì, không một người nào biết. L8 


chắc về nó eẩ, 


Hai lichtô giữ hai bên, căng đầu gối ông ra. Viên ˆ 


thầy thuốc bước tới. Đó là một nô lệ đã già yếu, mới 


theo nghề y từ vài năm nay. Lão ta cũng chẳng vui'thủ 


8ì. 


— Thầy lang ơi — Xeneca hỏi lão với giọng. châm $ 


- biếm nhẹ nhàng — chúng ta không chờ một chút nữa; 


Ít nhất là một phút nữa sao ? Một phút cũng uông chứ?... 


Nhưng viên bách trưởng giục phải làm nhanh kẻo. 
nước nguội mất. Một lichiô "chìa cây trến lại gần đầu 
gối Xeneca. 


— Thôi được — ông nỏi và chìa đầu gối ra, cái đần 
gối nhô*ra khỏi bồn. nước, 


Ông quan sát xem việc gì sẽ đến. 


. Lãoø thầy thuốc thành thạo tìm mạch máu ởỞ hư St 
dười xương bánh chè, con đường chính của cuộc sống, - 


trong đó máu chảy thành kênh to, đề eứa :đứt ngang 
với con đao mài sắc lễm trong tay. Lão nhanh chóng 


Ìim thấy. Lão mnạnh tay cắt phập vào. Cái mạch máu: Š 


- đã xơ cứng, kêu lật sật khi bị dao cứa đứt. Xeneca đau: 


quả khỏc òa lên. Paulina và bai người học trò. công: 
khóc. 


Bây giờ cả bọn đền chờ. Nhưng giòng máảu giả, đã - 
sánh lại vì cuộc sống dài, chẳng khác gì rượu ANG đề 
đâu năm, cứ không MS 20) chảy ra, 


— Máu không chẩy - — lão thây thuốc bực hội nết” 


Lão bèn cắt cả động mạch chủ bên chân trải, Mọt _ 
Ít máu ứa ra, đen ngòm. Sau đó lão cửa cả khuỲu tay 
phải và trái mà TẾ : đã NHỖNG thông vào nước, 
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ể ` 
... ˆ v 
”- q t 
Ỷ r ng ` 1 
F. ‹ - Ỷ ^ AC 


‹ 
` 


Ông bắt đầu nói, bằng một giọng tự nhiên: 

~ Các con viết đi, ta sẽ thuật lại nó như thể nào. 
Tá thấy cái phòug tắm này , cây đuốc này và các người; 
tất cả các người đứng ở đây. Thấy Paulina đang khóc, 
con người thân yêu và hiền thục — ông quay sang phía : 
nàng, vẫy tay — tháy các học trò, thấy tuuốc và các quân. 
nhân. Ta lấy làm ngạc. nhiên là chỉ có thế. Ta chờ E5 
xem cải gì sẽ đến. 

Ông lắng nghe tiếng máu tính chảy, XGc cu hồng 
bồn nước tắm. Rồi óng lại nói : 


— Ta cảm thấy đuối sức, dường như hơi buồn ngủ « 


Hoặc là cảm giác nhẹ lâng lãng. Không có gì khác. 


Ông lại chờ. _ 
— Nhưng bây giờ tất cả đều Luặng chỉ ïu. VÀ khó - 


_chịu, Viết đi z khó chịu. Song mắt ta vẫn nhìn rõ. Ta 


nghe giọng ta nói, và ta biết ta nỏi gì. 
Trong giây lát đó ông tráng bệch ra như bức tường ˆ 
__— Đụng ta nôn nao — vá ông cúi xuống nước. 
_— Tại mất máu đấy — lão thầy thuốc giải thích. 
=— Và ta thấy tối đen — Xeneca nói thêm — tựa hồ 


như tất cả đều làm bằng dạ đen. Các người đừng chết, _ 
— Tát cả các người cần phải sống, sống thật lâu. - 


Ông hít vào một hơi dài. 
— Không bí ần, chỉ kinh khủng. Điều bí mật ta cắy 


-_ chưa biết, và hình như ta cũng không đủ sức đề thuật 
_lại. Mặc dù ta đã ở gần chốn ấy rồi, bên rìa nó rồi. 


“Đến mấy phút óng không nói. Ông xỉu đi trong 


` vòng tay Paulina, nàng đứng bên sạnh bồn nước, ÔHM .. 
.. ông: 


) 
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_Một Sẻ trò ghé sát vào mặt ông, th 
— Bây giờ thế nào'a?. 


Xeneca không đáp. Đầu Ông nghỉ ngơi “trên. đôi 


Vvủ trẻ, căng mọng của Panlina trên chiếc gối sống, 
ngọt ngào. Nhưng người học trò sòn lay ông tỉnh đậy 
một lần nữa từ cơn mơ hấp hối. - h 
— Nhưng thể nào ạ?—y lục vấn và chậm \ vào 
mặt óng như định dánh thức, 
Xeneca nói gắng gượng „những giọng BH: rành Tế: 
— Không giống như tà. đã tưởng tượng. Khác, 
Hoàn toàn khác. 


— Như thế nào ạ?~— cả hai ngời hạc trò lại bồi, vã 


đồng thời. 


_#eneca nãc Ti ng cái và đấy đấy sang phải, sang | 


trải, Nước trong bồn sóng sánh, đó tươi. : 
Thấy thế viên bách trưởng bèn dịu nhẹ dẫn Pan- 


tina di chỗ khá Một viên lichtô cầm lấy bai cánh - 


tay ugười bị xử ct không thô bạơ, đầy ông từ trên 
ghế cao vào bồn nước nóng. Nhà thơ còn thể‹ dài 
mọt tiếng, rồi chìm nghỉm. ~ % 

Hơi thứ đài cuối cùng tủa ông hóa thành. bong 
bỏng. 

Cái hong bóag nhảy nhỏi hồi lâu trên mặt nưởc. 
kiệt vỡ LAN : : 

Xeneca không còn nữa, 
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"rẽ on ` 1. 


c. “Khoảng ‹ trước giờ tứ, vị đại bốc sư bói khiến tắm . 
ˆ gội, 'ăn một quá tìn cùỉni ứng rồi tuặc -chiếc lúgA. 
trắng nổn, tay xách miệt cây đèn có cửa lùa che ảnh 
 §ảng, cùng với các bốc sư bói chim: khác đi ra rừng, 
đến chỗ các vị ấy vẫn thường quan sát điềm trời, 


Đêm hôm ấy âm u, gió lộng. Gió nhiều lần liên 
tiếp thồi tốt đèn. Các vị dùng một cây gậy chia bầu 
-trời làm bốn phần, căng mắt quan sát, mãi vẫn chẳng 
thấy gì: Đằng đông đã ràng rạng mà không thấy một 
on chim nào bay đến các phần: lrời đã đánh dấu, 
“không thấy chim bói cá, cũng chẳng thấy chim ó 
sẵn chuột, *đề có thê nhìn: đường. bay. của chúng mà. 
_ bói, chỉ có những đám mây to cuồn cuộn nặng nề và 
"những bỏng đen chặp chờn loạng choạng. Các bốc sự 
chờ chim bồ câu; con chím của hoàng. dế, bởi lần 
hày xi hỏi họ về số mệnh. ˆ - K. 


ngày ngài lên ngôi trị vì, đây là tần “đầu tóC, 
° có hệt này, trước đây không “bao giờ ngài hỏi ÿ` 
Kˆ kiến họ. Rây giờ đế quốc đang lâm vào tình thế khủng ˆ 
M. - hoảng, Chiến « suộc đang diệu ca ở Juậca kj44072Z đân Do. 


@) TT YRM ngày này; 


»* 
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Thái đã nồi lên, giết chết quan tông trấn của x Le Mã~ 
cÂtxcalông (), Akrê (1, Tiarơ (}, Hippô (9 đã bốc 
chảy. Tại Gađara (5) người ta đang chém giết lẫn 
nhau. Tin tức từ các xứ khác gửi về cũng chẳng khiến _ 
triều đình yên tâm hơn. Ở Ganlia bạo loạn đã nô ra = 
hồi mùa xuân, Vinđecxơ nhắn với hoàng đế hãy sửa 
soạn đón ngày tận số. Từ Hitxpania chẳng có tin tức 

gì về. Ganba không muốn tỗ rõ lập trường, thiên hạ 
khảo nhau là óng ta liên mình với Vindecxơ, Nhiều. 
tin nhấẩm lan truyền ngoài quảng trường, mặc dủ. 
những kẻ phao tin bị trừng trị rất nghiêm, không. 
mọt ai còn tin vào các đảo quân lê dương. : 


Nerô đã chôn cả Pôppêa. Sau một cuộc đua xe ngài 

.eäi lộn thô bạo với nàng, xông vào nàng và đá chiếc 
úng đóng đai sắt vào bụng hoàng hậu lúc bấy giờ. 
đang mang niềm hy vọng: kể nối đôi của vị hoàng 
để hiếm bói, Khi thị nữ “đặt nàng nằm xuống, nàng ` 
đã không còn sống nữa. Người ta ướp xác nàng, bởi 
các pháp sư Do Thái không cho phép hỏa táng, rồi 
đặt nàng vào quan tải, và chỉnh hoàng để đọc lời ai: 

- điếu. Ngài chân thành khóc người đàn bà này, đối 
với nàng bất hạnh là sự cứu rỗi _tay đẳng, sau khi 
nàng chết ngài càng thấy thiếu vắng hơn bất cử ai. 
Nàng không hành hạ ngài nữa, nhưng cũng không “ 
còn ai kích. thích ngài. 'Ngài bèn đi tìm cơn người | 
ngày- nào đã từng dạy ngài biết sống và biết khồ sở. 
Ngài luần quần xung quanh Đại hý trường, bên các 


(1) thành phố cỗ ở tây nam Palextin. 

(2) thành phố:Accô ở Itxraen ngàỷ. nay: 

(3) thành phố Xurơ ở Libàng Dgày nay: 

(4) chưa rõ ở đâu. 

(5) thành phố Hy Lạp, ở phía đồng sông Gioocđăng, 
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- quán gỗ của gải mãi đâm, với những kỷ Ni đen tối 
“báo trước chuyện chẳng lành, cứ bay lớn vởn theo 
sau, và đôi khỉ ở người kỹ nữ này hay:kỹ nữ kỉa, 
trong thoảng chốc ngài nhận ra nàng, nhưng sau đó 
ngài phát hiện ra một nét xa lạ, hầu như khó xác 
định; nó làm ngài lánh xa cô kỹ nữ Sầu muộn làm, 
ngài mệt mỏi, tiều tụy, suốt ngày. suốt đêm ngài vẫn 
vợ đi lại, ngài đi chơi xa, rầu rĩ tìm kiếm nùng, ngài 
“tin chẳc phải tìm lại được nàng. Cuối cùng, ngài tìm 
_ thấy ở một chàng trai tên là Xpôrutx. Giày lát đầu - 
-_ tiên chàng trai cũng chẳng gợi nhớ đến nàng. _Nhưng- 
khi ngài quan sát kỹ hơn, mọi kỳ niệm đã quên lầng 
bỗng trỗi dậy, và ngài cảm thấy hình như coi người 
- duy nhất ngài yên đã trở lại với ngài trong hình 
thức cải trang lạ lùng này. Ngài gọi chàng trai là 
Pôppêa. Cậu ta đây đặn hơn nàng, nhưng toàn bộ 
con người cậu gần như giống nàng. Cái trán, cái tóc, 
vài nốt ruồi quanh sống mũi, cả cải miệng bướng 
bỉnh và hơi phụng phiu mà nụ hôn của nó gợi nhở 
_ đến vị nho axu nữa. 


Nerô chưa yên cHừng nào chưa choàng khăn màu 

.„ vắng như chú rẻ đề dẫn. cậu ta đến nhà thờ, và đại 
- giáo trưởng chưa làm lễ thành hôn cho họ. Trong. 
__ dịp long trọng này Viện Nguy ên lão cũng đến đủ mặt. 
 Xpórutx cải nữ trang, có các thị nữ theo bầu, tóe tết 
} “thành búi, đi hài nhỏ mâu vàng, chỉ bẻ bằng con 
_ ` bướm, mặt che khăn đồ chẳng khác gì khăn cửa các... 

- trính nữ Vetxta, đầu đội vòng lả kinh giới. Theo. tục , 

- ]ê-đại, giáo tr ưởng trao cho cô đâu một nắm đoạn 

§ *hiết thảo, dấu hiệu của sự phì nhiêu, mắn. đề, và các 
_ nghỉ sĩ chúc đôi tân b^n bạnh Phúc _ SuẾ 4 
s8 Chỉ có điều chàng trai ngu sỉ và lầm lì quả.. Sau 
vs Di, trưa cậu ta TN SAY, khướt và ngủ suốt ngày‹ 


_ 8ữ 
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, Còn. Ner Tại cứ đi tìm người. đã khuất, con người : 
không sao tìm thấy nữa. ị _ 


Ngài bèn đến nhờ các bốc sư bói chim, 


Các bốc sư bói chim chờ mãi nhưng vẫn chẳng cô. 
con chim nào bay đến, các thần linh không muốn bảo. 
«cho biết quyết định của họ. Tiếng chim cũng chẳng 
nghe. Qua khoang, quạ đen, cú vọ; cú mèo, đều im hơi 
lặng tiếng, Mắt và tai các nhà bói chim đều mỏi, đều ù 
cả rồi. Đột nhiên về phía đông, trong giỏ to, các vị nghe. 
có tiếng người, những tiếng kêu yếu ớt, không rổ như 
tiếng ủớ của người chết đuối hoặc người bị bóp cổ, 
tiếng kên mạnh dẫn lên trong ánh sáng nhờ nhờ, vụt - 
trở thành tiếng gào rống, rôi im bặt. Mặt đại bốc sư 
trắng bệch ra. Điều mà ỡng đọc được qua cái điềm nây, 
được củng cố bởi các nhà hói lòng, những vị xem gan, bồ... 
dục và mật của các con vật bị, làm tt, Chính những . 
con gà mái được nuỏi thờ cũng chẳng ngó ngàng gì 
tới những bạt thóc rắc ra trước mặt chúng. Hòm sau,. 
các vị tâu lên cho boàng để biết kết quà của việc bói 
toá 1, họ đề nghị nhà vua PHẾ biết sức cần thận đề phòng, 
họ khuyên nhà vua tr ong túc khăn nguyện nên quay 
mặt về phương bắc, nơi ở của các thần linh, 


Lời báo trước tai ương đã không còn tác động lắm 
tới Nerê nữa. s 


Hoàng đế sống cô độc, hoàn toàn cô độc, vắng x phi 
._ Hgười quen biết, ngài chỉ còn sống giữa những kỷ niệm, 

toà mọi kỷ niệm đều thuộc về quả khứ, Ngài thành một 
cái thây sống, lang thang không chủ định trong cung điện 
vũng tanh, thả mình cho thói lười nhác; một sự lười. 
nhác đầy những khồ hình chậm chạp, những. đau khô - 
không rõ hình thủ. Ngài cũng nốc rượu như Xpôrutx, - 

lối nào cũng say khưới rượu vang, lăn ịch vào giường. < 
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„ _ Nhưng ngại không ngủ. Ngài nghĩ đến đủ mọi thứ . 
chuyện đã qua. : Á): 
Hỗ buồn chắn quà, ngài vẫy tên lính gác cầm - 
đáo đứng trước cửa phòng ngủ vào, trò chuyện với nó. 
— Vào đây; Ankutx. Ỏ 


Người lính gầy gò, buồn bã, ¿ầm cây đáo dài bước 


-Ắ 


vào. . vs 
—Mi đấy hả? — nhà vua say bí tỉ hỗi và liếc nhìn .... 
với đôi mắt tỉ hi, bhum húp, ñhư một con: nhím. Gần 
đây thị lực ngài kém đi nhiều. lã 2%: 
Thay câu trả lời, tên nô lệ nhếch mép cười đề hở . 
cái lợi trắng nhợt vì suy dinh dưỡng. Rồi nó đặt cây . 
đáo xuống chân, chờ câu hỏi... : 
3 — Mi có vợ không? _ srị 
“..... Người linh gật. 
— Cỏ con chưa ? 
: Nó lại gật. 
È ¡ — Mấy đứa? : Ti 
` _ Nö nghĩ ngợi rồi gập ngón tay cái vào, chìa bàn- - ˆ 
tay phải ra, ý là bốn. 
—_ —Con trai à? 
Nô gật. _ 
-_ —= Không có con gái à ? - 
Nó lại đếm ngón tay, giơ lên ba ngón: ' 
— Mi cỏ bẩy con cơ à? Nhiều đấy.  ˆ 
- Người lính gật. 
_ —Bây giờ chúng nó làm gì? Chủng nó ngủ, đúng 
thông ? Chúng nó đã đi nằm, đã ăn xúp với bánh mỉ, - 
Chúng nó chờ mi về. Sángra là hết phiên của mi.. độ 
b 349 
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Nerô nỏi huyện thuyên, khó lòng mà hiều ra cái: 
øì, bởi nhiều chiếc răng của ngài đã rụng, lời nói của. 
ngài cử lập bập, phều phào. Người :ính lắng tai nghe. 

— Ta không ngủ được. Ta có uống mội chút, Rượu 
vang mạnh, Mi nghĩ 9ạo, ta là ai nào? 'Mi chưa bao giờ 
đi xerna hát à? 

Ankutx lắc đầu, _ 


— Aem đây. Mi thấy chưa, trên trờng bao nhiều - 
là vòng chiến thắng, những vòng đó một thời đã từng: 


⁄ treo trên các cột đá Ai Cập. Ta được giải cả đấy. Tất 


tật. Một nghìn tám trăm vòng, mi cứ đấm mà xem. 
Bằng cành nguyệt quế, cảnh ô lin vả cành thông. Chà 
chà, những thành công mới lừng lẫy làm sao. 
_Người Hinh nghênh nghênh ngó ngỏ. 
— Đây là nghệ thuật, Lễ ra mi phải thấy, phải, nghe. 


-_ Đúng thế. Bởi hông thể nào kề lại được; ta có muốn - 


đến đâu cũng chịu. Mà cũng chẳng vào nồi cải đầu. 
bẹt di của mi đân, Ta đã làm thơ, những bài tự te nghĩ 
ra. Từ cái đầu này này. Mà chắc mi cũng chả biết nhà 
thơ là cái gì. Vec ghilintx, Hôraxiutx, — ngài -quát lên 
đề đánh thức tên lính, rồi trỗvào mình — Ở; ta cũng 
thế. Mà thôi, nói với mi cũng vỡ ích. Thế này nhá, Ea - 
đã hát và đánh đàn xita. Ta chỉ cần bước ra sân khấu _ 
là tiếng võ tay đã vang rền như sấm. Ai nấy hồ la:... 
«Nerô, “nghệ sĩ thần thánh». Lúc đó nghiêng mình một 
cải; thế này này, gật đầu về phỉa công chúng, một cử 
chỉ, một vòng cung duyên đáng. Bắt đầu tiết mục của. 
ta đấy, / 
Nerô làm những động tác đó, người: mo ` đứng 
_nghệt ra. 5 
— Chà, chủ bạn nhỏ, những vai mới tuyệt lâm sao. 
Hễ nghĩ đến ía lại chóng cả mặt. Cái vòng to này ta. 
: \ 
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được thưởng khi đóng vai Ơđiputx. Ơđiputx là một ° 
hoàng tử đã giết cha trong đường hầm, rồi sau đó lấy 
mẹ để làm vợ. Ta đã iàua người đó. Không phải thật 


đâu, chỉ đóng kịch thôi. Người ta :mặc quần áo hóa - 
trang chơ ta, ta đeo mặt nạ vào đề công chúng đừng 
nhận ra, thế là hu-ra, buôi ngâm thơ bắt đầu. Khán 
` giả cử. gọi là run-bần: bật. Nhưng ở ở cảnh cuối, khi ta 
dùng cái móc bằng đồng móc mắt mình ra và loạng 
_ quang bước vì bị mù, là họ khóc ầm cả lên. Mi xem 
đây, thế mà cả hai mắt của. ta vẫn còn nguyên đấy 
chứ. \ 
_Ankutx nhìn mắt hoàng đế và ngạc nhiên. TA) 
— Mi không hiệu đàu, đồ khố dây. Đóng kịch đâu . 
_ e6 phải chuyện dễ. Diễn đạt cái điền không cỏ, nghĩ 
ra từ bư không một chuyện gì đó và chú ý làm sao cho 
nó giống như cái có thật, Đôi khi ta đã chết. Ta ngã - 
xuống hẳn hoi, ngã sóng soài trên sân khấu, đau điếng 
'eä người ấy chứ. Rồi ta lại dậy, cả sao hết. Nhưng 
ta giả vờ tuyệt đến nỗi ai cũng phái nhầm. Thú vị là 
cỏ một -iần ta đóng vai Heckuletx thịnh nộ, một. b 
kích Hy Lạp. Ta cứ ngồi trong phòng hóa trang. Mi biế: . 
phòng hóa trang là gì không? Đồ con: bò, là nơi mặ. : 
sắc thứ quần áo cải trang cho các diễn viên, về mặ 
“bôi rân như cáe con rối Ÿ SÁ Ho dùng xích trói tay ta lại. 
Không phải cái xích sắt tầm thường như thứ mi đã thấy 
đâu. Thế thì có mà loạn. Thứ đó là đề cho những kẻ 
- khác. Cho Antiôkhutx, Pammanetx với lại những diễn 
“viên hạng thường. Của ta là xích bằng vàng, mới 
tuyệt làm sao. Nặng và óng a óng ánh. Đấy¿.tay 
ta đeo xích như thế. Bất thình lình một thẳng lính 
nhảy lại, nó đứng đẳng sau tường nom thấy ta, nó 
__„ tũng nhang. nhác như mày ấy. Hai bên đứng cách 
. .mhau cũng đại khái thế này. Hai bước, không hợn. 
ẩ pc 
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Chẳc nó là một tinh mới, Thế là nó vung gươm lên 


định chặt xích cho ts, Cái thằng cha ngu sĩ, ngay thật: 


đỏ tưởng không phải chuyện đùa. Và nó muốn cứu 
hoàng đế. Ta đóng kịch giỏi thế đấy. 


Tên lính cười hềnh hệch.. 


— Ta còn phải kề nhiều nữa cơ — Nerô nói, tiếng 
cười sủa tên lính làm ngài phấn khích — Có lần ta trần. 


truồng bước ra sân khấu và bóp chết tại chỗ một con 


sư tử con. Thế mi cỏ tin là ta đã đóng cả đàn bà nữa - 


không ? Một ít đăng ten ở- -cồ, mái .tóc quăn, của ta 
sấy đi, và ta ön ên như một người nữ. Đầu đề vở kịch 
là Canazxê trở dạ. Ta ra sân khẩu với cải bụng to phình, 
với một đống gỗi dưới áo tunika, ta rên rỉ, còn khán 
giả thì hò lên : « Đẻ-đi, hoàng để ». Ta đã điễn bay 
nhất trong vai Ấy đấy. Paritx đã công nhận. Ta cảm 
thấy ta đồn tất cả vào đấy, động tác và trọng. âm thì 
tuyệt, cảm giác mỹ rnẵn đến mức chỉnh ta cũng ngổ 
ta là đàn bà. Gượm xem nào, còn øì nữa nhỉ ? Niôbê 


và Ờ, 'Ôrêtxtêtx nữa. Ti: nữa thì ta quên mất; Ankutx, 
ngồi xuống, 


Người linh, nãy giờ cứ đồi hết chân nọ sang nhÙ, : 


kia, ngôi xuống, guc đầu vào cản đón: 


— Bao nhiêu là vinh quang — hoàng để nói — 


Nhưng lũ người đời khòng đáng được thấy Thượng để - 


hiền linh. Cái nghề bạc bão : nhiều ghen tị; ít khen 
lao. Mi hãy tin là chẳng bố công đâu. La Mã là cái đô 
thành ngu đốt. Người La Tỉnh không biểu nghệ thuật, 


chỉ giỏi có hai nghề : làm lính và làm thầy kiện. Thế - 
mà ta đã hiến tâm hồn ta cho bọn người ấy, Ở Akhai() . 
người ta đón tiếp ta kbác hẳn. ĐI rắc lá sinh S. 


——Ỷ————--—-rssrssmen 


€Ì) các thành bang từng Nam Hy Lạp ngây nay 
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_ suốt con đường xe ta đi qưa, hôn tay hôn chân ta. ˆ 
Ngày ấy nhà hát đã bị đồ vì động đất, nhưng nhờ nghệ ° 
thuật thần điệu của ta, chả ai việc gì hết. Lễ ra nên 
sống ở đó, ở Henlatx (°), ở Aten, đô thành của các đô 
thành. ỞIi, bao nhiêu lần ta đã khỏc vì nỗi đã không: 
nu làm người Hy Lạp. Ankutx, ta nói không đủng _ - 
sao ¬ 


-Nerô không nhận được lời đáp. Tên lính đã ngũ. _ 


- — Đồ quê kệch, hình như thằng này cũng là đân 
_La Tình. Mặt nó như mặt chó sói La Mã. Được, mỉ cứ: 

_ngủ đi — ngài nói thêm — Chúng mày tủy cứ phốt roi 
đa, chứ không phải nghệ thuật. : 


Sau đó, ngài cũng ngủ thiếp đi, 


a. 
_TRONG VƯỜN NHÀ PHAÔN ` 


¬ 


= Thước hoàng eung một khối đồng đỏ khồng lồ. 
sừng sững vươn lên trời, tượng của Nerô. ESE2e dãi, 
mưa đầm, bụi phủ, nhưng nó vẫn trơ trơ.. 


-.___Ù tên Huy tung Hy: Lập của. nước e Hy Lạp. | 
MERô_ “DưỂn ) | 83. 
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Nó to sKi hai chục người thường 2 cải đồng tử to. 
bằng nắm đấm, ngón tay của nó sánh tầy một bắp tay, 
môi. nó dày như một cặp đùi. Nó là thẳng gác bê. 
ghê gớm, nỏ canh giữ đấy. 


Lúc vua nước Acmêni là Tiriđatêtx đến La Mã với 
ba ngàn ky sỉ Pacthusơ để vào chầu hoàng đế, ông tà —~ 
đã phủ phục xuống đất trước bức tượng, và sùng bại 
nó như một vì thần: 


Sáng ra, Nerô dừng bước ở đây. bá< ah lên uc | 
tượng xả tim ngài quặn thắt. : 


Trên cao, ở cô bức tượng khồng lồ, thải teng 
một cái túi da, gió đưa đi đưa lại. Bức tượng cho đến: 
nay không một ai dám sờ vào, được thiên hạ sùng - 
kính như chính cá nhân ngài, thế mà một kể nào, đ 
thẳng thừng ám chỉ, đã treo lên đó cái đấu hiệu tộE¬ 
lỗi, cải túi da giống như cái rau thai khủng khiếp, chít 
lấy cô kể giết mẹ. 


Nỗi kinh hãi lạnh buốt chạy: đọc sống lưng, lên 
đến tận óc ngài, khối óc co ro đông lại. Lúc này ngài 
đã hiều cái điều cho đến nay ngài không biêu “nồi. 


Tận số rồi — ngài nghĩ, 


Dân chúng ồn ào cãi cọ, chửi mắng nhau trên các 
đường phổ Ghecmania cái xử trung thành đến phút 
chót, đã nồi loạn? Ruphutx, viên tồng trấn ở đó, đã 
theo Ganba ; từ Numidia Maccutx Xôđiutx tiến quân 
về La Mä, Ôthô cũng đang trở về trừng trị kẻ giết Pôp- 
pêa. Một số kẻ đã trông thấy các binh đoàn lê dương 
“Hitxpania xuãi hiện giữa vùng nủi Xabin. _ 

Nerô tiến hành những biện pháp quân sự tưyệt 
vọng. Ngài định tấn công Hitxpania từ mặt biển, nhưng 
thiếu hạm đội đề làm việc đó. Bộ binh của ngài cũng 
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Ít. ổi, các đội, ngự lâm vẻn vẹn có hai vạn người, các 
đạo quân lê đương đang đóng ở miền đông. Ngài ra 
_ lệnh tuyển quân, lấy cả nô lệ vào quân đội, tin củ 
` Rubriutx Ganlutx đi đẹp quân phiến loạn. 

Đêm đã rất khuya khi Epaphrôđitutx vội vã ro 
bước vào cung. Y không còn gặp một. lính canh mào 
suốt dọc đường đi nữa. Các công bỏ ngỏ thêng thống. 
Y cầm lấy một cây đèn dần, chạy bồ thẳng vào 
phòng ngủ. 

Xung quanh girởng Nerô ngồn ngang những bằng 
sáp. Toàn là mệnh lệnh quân sự, chỉ dụ, những bài 
thơ mới bắt đầu. 

Hoàng đế không hồi vì sao y tới, bởi gần đây ngài HỆ) 
đã coi mọi sự đều là dï nhiên: Mắt rưng rưng lẻ, ngài 
nói :. " xác lỆ _ 

— Ta đã viết điến văn. 

Chờ tác động của câu nói một lát rồi ngài tiếp: 

— Một bài điếu văn ngắn, vô cùng cảm động về 
bản thân ta. Ngày mai ta sẽ tuyên đọc cho đân chúng 
nghe. Tạ đứng ra, giỏ ít hàng lệ, và họ sẽ hiều hết. 
Ngươi thử nghe xem đã khá lưu loát chưa nhé ? Tà 
thích nha « Ta từ biệt các ngươi, ói, chúng dân La - 
Mã... 

sp định đọc tiếp nữa `. viện nội thị đã cầm 
lấy tay ngài: - 

— Bây giờ đừng. 

— Sao thế ? ` 
_ — Muộn rồi — ' nản lòng nói — Chiến sự lan 
- đến đây rồi. Trước. cửa. N cùng. NHÀ „ỹ ` ` 
chém giết lẫn nhan. - Cx cư: 
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—— Không thê thể được — Neró nói, sự gần kề của 
Tai biển đã đánh'thẳng/:vào ngực ngài, A 


=~ Thật mà.Chúng r. ó tạng bó Ganba làm hoàng để, 
.== Thế còn dần: chúng. : : 
_— Họ bao giờ cũng theo lợi ích cúa chính hó, _ 
Nerd nhặt một bảng sáp, ấn vào tay E papbrôđitnfx : 


— Truyền lệnh này đi. Giết toàn thể Viện Nguyên - 

đão, giết toàn đân, giết tất. _ 
_ _ Ai thi hành ạ? — viên nội thị rầu r1 hồi, 

— Binh lính, 

— Bình lính còn đâu nữa. | 

— Phái binh linh xuống iàu, lén tường thành, đến. 
khấp mọi nơi — hoàng đế đậm chân đào. -  ˆˆ 

— Khể chứ nào — viên nội thị dan - 2RENE nó. ˆ 

nghe thấy mãit. Chúng ta không có ai bảo vệ cả. “<4 
: Phải mất một thời gian hoảng đế mởi tỉnh trí lại 
được. 

— Vậy thì ta sẽ tự sát. Ta nhấy xuống sông ˆ To 
beritx. Thenh gượơm đâu? Đưa một kiếm thủ đến đẩy. 
cho nó đâm thủng tia ta đi — ngài phanh áo tunika, 
tìm tím. _ấ: 

Những lời nói phì phà vang vào đêm khuya tế công, 
ngải ngủ, nhưng chính ngài cũng chẳng coí chúng là “ˆ 
nghiêm chỉnh. Rồi ngài lôi ra những hộp, những lọ, - 
làm rơi vỡ lung tung: Cuối cùng, s8)! tìm thấy thứ 
đang tim. re 

— Thuốc độc — ngài thì thào. 


-Lúc này ngài hình dung cái chết rõ rệt đến nỗi đề và 
'hiện ra trên vừng trản đầm mỗ hôi của ngài, Bộ: chân - 
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| sài lạnh dần, hơi thỡ đửi quãng, nuốt. khan” ỰC ức, 


cứ như thể thuốc đạc đã trôi qua cà họng ngài rồi 
không bằng. Rồi ¡: ngài ngã phịch xuống giế., Trong li 
tấm, một ý nghĩ vẫn vụt qua như tỉa chớp, 
— — Phải sống, sống bằng toọi giả, sống thế nào _ 
cũng được. 
Nerô không còn _hối tiếc là đã mất bết quyền bính,ˆ 
là đã có thể đi mà làm nghệ sĩ, hoàn toăn nghệ sĩ.. 
Ngài muốn đi Alêchxăngđria, cái thành phố lớn, văn - 
tainh ở phương Đông, NHÀT)! sẽ sống ở dò bằng nghề. 


ca xướng. 


— Nghệ thuật cũng nuôi sống được t ta — nghi n nói. | 
Lúc này giọng ngài đã hãng hái,  - Sa 
— Ngươi không aghŸï là trong chuyện này cũnế 3Ẽ 


_ một cái gì tuyệt vời và cao cá sao ? Hị tất thấy mọi 


người ruồng bổ, nhìn thấy chính mình đánh mất bếi 
mọi thứ, cảm thấy cái hư không, thưởng thức cái tầm 
tối? Khác nào đoạn kết một bí kịch. ` 


— Vâng —- Epaphrôđitutx ừ ào cho xong — siiNg: 


chủng ta: hải nhanh chân lên mới đNG: 05A, nà. 


thì HiỜ nữa... 
Làm gì bây giờ ? 
— Chúng ta hãy đi trốn. Bệ hạ phấi e cải Í tang đi. 


_Bệ hạ không thể đi ra ngoài như thế này. được. . ề 
SẼ nhận ra bệ hạ. - | 


- NÑerô loạng. choạng đi và phía. ph ng, 2 IÊN đố: sộ 
& treo đầy những áo choàng Hy Lạp; những áo. bào ` 
đỗ, những tunïka sặc sở ngài đã từng ¡nặc. trong những 
vai khác nhau, những ngỏn tay chuối xoắn củ4 r:gài ˆ 
đục lọi giữa đống quần ảo đó, Ngài vứt liên tiếp xuống: 
đất,.đẫm chân lên, Tay ngài cầm bộ nuậh áo xà-ich 


— 8 
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đã mặc đrong chuyến đi đu lịch đầu tiên, một cái mũ - 


đính mồ hêi, cán bẵn và thanh gươm do Paritx tặng: 


.Ngài vội vàng thay quần áo, đeo gươm vào bên sườn, 


quay phải quay trái xera đã vừa mắt chưa, bắt chước 
văng tục kiêu xà ích, Rồi ngài vơ lấy mấy cái mặt nạ 


Britannieutx, 


Ngài không buông cây đàn thanh đánh hình trái - 
"tim ra nữa, ngài giấu vào trong áo khoác, quỷ lắm, 


chỉ lo nó hồng. Ngà định dùng nó đi biêu diễn ở Ai 
Cập. l TY: 


và một cây đàn, từ di sản của Xeneea, Si đàn: của 


.. r 
Sứ. ~¿.. 


- Đúng lúc họ đã sẵn sằng định lên đưỡng thì từ : 


| phía các phòng ở đầu kia lâu đài có tiếng động vằng 


lại, tiếng những bước chân sột soạt đến gần. 


Xpôrufx lò đò hiện ra, áo ngủ xộc xéch; nghe. 


tiếng động của quân khỏi nghĩa, hắn đã tỉnh đậy Vào. 


định chạy ra ngoài, nhưng thềm chính đã bị quân linh 
đứng chắn, hắn không bước xuống được. Hấn van vỉ 
hai người cho hắn đi theo. 


Ba người lần mò trong lối, xuống các cầu. thang 


_ phụ, hẹp, ngoằn ngoèo, đẫn đến chỗ ở ở của đám nô lệ. 
“Tại đây, bộ còn gặp vài ba (ên lính đang ngủ. -Hộ 


đánh thức chúng: dậy, sai chúng phá một mảng tường 


vào. Nerô theo sau hắn. Km tôn đi trước dân 


. đường. 
Lúc ra đến đi Palatinux, họ có thề nhìn _ thấy 


toàn cảnh La  Ủä, nhưng không nhận ra một dấu. "hiệu 
khác thường hoặc nhộn nhạo nào. Duy có lề: nhiều 


` : 
- 


_— 
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“ “ L - ế k kÁ È ¬„ v Pn 
HN. 2... šx.¿ Hư ©, 


- phụ, bởi không còn lối ra nào bỏ ngỏ. Cả ba bò ẹp. ọ 
bụng xuống đất chui qua lỗ bông đỏ. Xpôrutx ngái 
ngủ, vừa lẻ vừa ca cầm, vừa điệu bệ raặc áo tô-ga - 


\ 


run 


người đi lại hơn mọi khi. Lúc đi ngang một tốp người _ 
trò chuyện, họ nghe cỏ người nói. 


— Gä giô kề ấy à? Tôi đã yêu ông ấy đấy. 
— Một tay nhộn đấy chứ — một người khác nói—, 


r diễn kịch lại cả hát. Điều ấy thì m công hy _ 
j : toi Àg hích Epaphrôäitutx : 


xử 2 .»« 


Ö_— Người nghe thấy chứ ? 


_ Sự việc đó khiến hoàng `đế yên lòng tới mức đã ˆ 
định quay trở lại, nhưng viên nội thị, thấy rồ binh 


vật Hơn, nắm lấy tay mgài, dắt ngài đi tiếp. 


'Xa xa, như trước những sự kiện lớn lao vẫn thế, 
đến chuyên mình rậm rịch. Những. bóng người khả 
nghi, những bình lính đi lang thang trò chuyện vời ` 
nhẹu. Lửa bùng lên trên đồi Pinxiutx và Vaticanutx. 


_ Sau đó, khi đi bến bờ sông: Tiberitx, họ vấp phải. 


nhin xác chết, họ nghe tiếng ngựa hí xa xa, tiếng 


mórg sắt lộp cộp và tiếng lào xào bí lần của một đám đn 


đôn; vổ hình ở xa. Bây giờ Nerô im lặng. Ngài ngậm 
tămrảo bước, vội vã gấp đôi, Ngài sợ đến nỗi viên 
nội thị phải đìu một bên. 


tong đêm khuya không trăng, khủng một” ai phát 
biện ra họ. Họ ra khỏi La Mã, ra đến coön đường có 
trồng cây ô lin:không gặp chuyện gì, từ đây họ nhanh - 
'ebâi bước trong luồng hương thơm nồng đậm, ngọt. 


ngào. . 'Ở đây, không có ai đi lại nữa. mm 3" „m đo” 


họ yẫn không gặp ai hết. 


Cách Đô Thành không Xã, ở Via 'Xalaria, nơi. xuốn, š s 


— AI mát xinh xắn và cảe điền trang nối tháp: Am SỔ 
có thà Phaôn, người nô. đệ được giải "phóng. - 


c : : : _ , “ứ, v.v" 
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Trước bến y đã phụng sự höŠh đế, như một CN... 
quan: nhỏ của ngân khố, trong vòng vài năm đã thu. 
vén được một gia tài kha khá, đến một triệu rưỡi: 
xettexiutx, Lễ ra còn cỏ thê giàu thêm nữa, nhưng. y : 
thỏa män với số của kiếm được nên đã từ giã cuộs 
sống La Mã, rời khỏi triều đình, nơi những kẻ khác 
khó lòng đứt ra nôi, và bây giờ y kính doanh tái ' 
điền trang của ÿ, theo lõi những dân tộc cò dạ Ý. 
không nmnối tiếc ánh sáng và hồi hộp, không quan. 
tâm tới các sự kiện đến mức cả tờ Acfd đường của. 
chẳng đợc. 


Phaôn dậy sớm, ra vườn. Ÿ mặc tanfle@ tay liã 
sẵn - cao. Về bính an thơ.trẻ cửa giấc ngủ yên Ì 
phẳng phất trên gương mặt khỏe khoắn của y, Ý bất -- 
sâu cho những cây ăn quả, tưởi những luống hoa Am — 
chướng, thủy tiên, anh tú sầu, những thử hoa-y gửi. 
mua giống tận châu Phi. Ánh mắt y dừng lại ngắm. 
nghĩa những luống hoa sặc sở, những bông ‹hoa đua 


nở. Thoạt nhìn cũng thấy là y toại nguyện và hạnh 
phúc.. 


Y đạo loanh quanh một chút rồi. ngồi txuốn| b Ảy. 
điềm tàm. Y uống sữa chua và phết: mật ong. mới lâ gai | 
lên bánh mì Dư: xốp Bỗng có tiếng lạch Sạc gọi 
công. Š ễ 













Lổ nhìn ï ra. Một gã xà ích thấp, th ngàng ải “ 2n 
đứng ngoài đó, mặt rañì hớt hơ hờt hải: :: uc v2 

` .— -Phaôn. xe. 'gä xà Ích gọi. KT ro co, Sa ME! b: c2 go) 
“+ - 


Người lạ mật norn hốt hoảng và tháng thốt tg ì dị ai 
đuôi, dứng áp vào cánh. z2 với-về quyến tiợnh ho ` 


+ 9eD quên, - 


http://tieulun.hopto.org x}.- '¿ 
‡ * 
\ ¬ nhà ` 


` - Mở cửa ra — s gũyzh ích :hần khoản, và Dà ruột 
= nhìn cải chốt. 


lúc này, qua giọng nói, Tưng mới sực nhở ra Đà 
hoàng để đang đòi vào, 


® s 
_ Phaôn ngh ông mình, lúng túng mở cồng mời ngài _- 
vào, -- / 
_— Khẽ thôi — Epaphrôditutx nói —, -chúng ta hãng 
'vào trong nhà. Mọi eon đường đều Đị nghẽn cả rồi. - 


___-_ Vẫn chưa liều chuyện gì, Phaòn đưa khách vào 
"vườn, đến hên cải bàn đặt bên bờ hồ thả sắ,. dưới 
- những cành cây buông rủ. - 


\ 


Nerô mơ mộng nhìn. ra š he trước : 
— ở đây đẹp quả — và ngài đưa mắt nhìn quanh. 


Cây cối rung rinh trong làn gió nhẹ. Bằng lá phồi 
xanh, chúng híi những hơi sâu từ vẻ tươi ruát của: 
buổi bình mình, bởi hầu trời hứa.hẹn một ngày nóng 
Trực, cơn sốt ban mai của thiên nhiên đã đển..Đất và 
cát hồn hền nghe thành tiếng như một người cuống, 

_- quít thở nhanh. Trên cao, trong không trung chói - 
- _. chang, dưới thấp, trong bóng' tranh tối tranh sáng của. 
„những lùm cây rậm rạp, cuộc sống ám vang hang 
___ triệu tiếng động khe khẽ, hàng triệu hoạt động lạch 
®.. - xạch, rầm rì không tbểdỏ nhìn thấy được. Ruồi nhạng 
'._. đần lỏe bu quanh những cục đất nom như đang. cựa- 
,. quây và đang sống, những con bọ bò lồm ngồm. với. 
b đôi cánh xanh ánh kứna loại và xánh ánh men, ong ˆ 
S %ay ra từng chùm dày đặc từ một cái đổ gữn đấy, rù. 
rỉ lấy mật, và những con bướm nhỏ cũng đến chặn 
____. ehờn như những ảo ảnh của cái nóng nực, bay lượn 
C- ,,ấNy- đó giữa những bông hoa sặc sỡ rồi biến đi như ` 
N- một sáo giác, Bông, chút tiếng dộng, khiến cho VN 


Ạ - 


L) 


-. 


lh ›: ` *Ê _ TC. Số1 
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nhìn cử ngổ - mình lầm, trởng đó Chỉ. là những bóng 
ma chập chờn, lả lời đùa cợt với mình: 

Phaôn mời hoàng đế điềm tâm, nhưng ngài TN 
ăn. Ngài chỉ đòi ruột ngợi nước. 

Nhưng nước ngài cũng không đụng đến. Ngài. SỢ . 
nó đã bị bỏ thuốc dộc. Ngài nằm xuống đất, vục mặt 
vào: một vũng nước tưới cây còn sót lại, uống ừng ực 
một lúc. lâu. : 

— Ta buồn ngử — ngài lúng: búng v và à không đứng 
dậy nữa. : 

Ngài nằm đài trên mặt đấi, mồm mép lắm bùn, 
cái mũ da đày cộp để nguyên trên đầu, ngài ngũ Huếp 
đi. 

Cái đầu ghê gớm của Nerô nghỉ: ngơi trên những 
tua cuốn của mấy cây leo, giữa vạt có thơm và những. 
khóm lá măng màu vàng. Mặt trời xuyên qua kế lá, 
hơng vệt bùn đen trên môi ngài khô lại thành màu 
xám, thiêu đốt cỒ ngài, mũi ngài, nhưng ngài không 
tỉnh giấc. Vốn không quen với nỗi nhọc nhắn nên bị 
mệt lử sau chuyến đi, ngài ngủ li bì tới tận xế chiều. 

Đến lúc này Phaôn mới biết vì sao hoàng đế đến. 
đây. Viện Nguyên läo đã công bố coi ngài là kẻ thù 
của tồ quốc, đã kết án tử hình ngài về lội giết: mẹ, 
qg"nân khởi nghĩa đang fruy. lùng dấu vết: ngài.. Ngài 


chỉ rẽ vào đây một. lát Khôi, rồi hễ có thẻ, g2: . : 


chày tiếp. 


Nhưng khi mặt trẻ ời sắp tặn, "nhị ngoài Sưởn, trên 
đường Via Xalaria cũng có vài ba ky sĩ phi nước đại,. 
xề sau càng lúc càng nhiều ky sĩ phóng ngựa về: phía - 
biệt thự. Phaôn sợ, “bắn thàn raình cũng bị liên lụy, 
thấy thế Epaphrôditutx quyết. định. đánh thức. > hôNng” 


đề dậy. 
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Y đặt tay lên người ngũ. NÑerô khỏ nhọe tĩnh giấc, 
đướn người như bị rét, rùng mình vì chói. rnất. 


— Ta ở đâu thế này ? — ngài _. giọng vẫn sản 
¡H9X) ngủ. 
“Ngài nhìn bộ quần áo xà xích, nhìn thanh gươm 


bên sườn và không Yr o3 ra bản thân tuình nữa. Ngài. 
run rầy nói : _ _ 


— Ta là ai ? 


Bpaphrôditutx đưa "uất cho ngài, nhưng ngài nói - 
tiếp : 

— Ta Không hiểu, ta chẳng hiều gì hết —ngài mỉm 
cười — Người đang nỏi đây là ai? Một kẻ nào đang 
nói qua miệng ta, ta nghe giọng của hắn. " 


Phaôn lấy làm thương bại cho hoàng để, 


— Ôi, hắn nói đấy — ngài bảo Phaốn và chộp lấy 
.tay Wy ráo riết siết chặt — Hắn là kể vẫn nói ấy.mà, 
Mi nói từ lồng ngực ta, bằng cải miệng của fa, ta không 
chịu nồi cái giọng của mi, ý nghĩ của mai, Một kẻ nào 
khác. ïm đi. Mi im đi. Các nao làm tHể nào ải. Vẫn 
cứ là hắn nói. 


Epaphrôđittx và Xpôrutx bftdt lại cầu. Nerô quấy 
về phía họ khần khoản : 


t2 Các ngươi hãy nói cho ta. hay, tiên bộ dào le - 


này là cái gì ? Bởi ta không còn hiều những chuyện 


_ này nữa, Còn ngươi—ngài nhìn Phaôn nắm: chặt lấy 
` tay ta, nắm chặt nữa vào. Ta cảm. giác ngươi là người. _ 
— Câm giác này dễ chịu. Tay người giần giật, mắt ngươi 
sinh động, y như mắt ta, Hãy ở lại bên ta, dù ngươi . 
VN ai, đừng bao giờ buông ta ra. Bởi lúc ấy là ta' tận 
_ SỐ. “Ta b/ 3c bảm vào tui. Hoặc uếu người . bỏ chạy: 
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thì Ït nhất cũng đem đến cho ta taột con chó đề #ˆ 
nấm lấy tai nỏ che tới chủng rào ta chết, Gòn nẻ sp 
việc sống. ' - | 
— Ngài nói lắm nhẩra rổi — Ypaptrôđitutx nói, 
— Ngươi là người — ngài nói với Phaôn— Re, 


có là người tốt hay không ? Nếu ngươi bạnh phúc. thị. - 


người là người tốt, Nhưng nếu bất hạnh thì ngươi là- 
người xấn, rất xấu. Ngươi phải thấy là ta nhiều lúc. 
nhức đầu, bối rối đi loanh quanh luần quần, không - 
biết minh đi về đều. Nhưng vì thế ta có xấu hay. 
không ? —ngài ứa nước mắt gục đầu lên vai Phaôn~ 


- Gác thầu linh cũng chẳng tối. Ta đã khồ sở rất nhiều, 


Epapbrôđitutx phải chật vật gỡ từng ngón tay Ne-. 
rò ra.khỏi tay ngư] nô lệ được giải phóng, vất và. 
đỡ ngài đứng lên, giảng giải cho ngài hiểu rằng. hộ. 
cần phải đi ngay khối đây, bằng không họ sẽ chết, 
Với đôi chân run rầy Nerô bước theo.y trong nẵng. 
quải hoàng bôn. Nhưng ngài bỗng nhiên khưng. lại. 
Ngài loạng choạng lùi lại ba bước, rước một cái gì đó. 


— A, ngươi đấy hả? — ngài đề biu nói. Sa ko: THỂ 






— Ái thế ? - Epapbrôđiiutx hồi. VI 
Hoàng đế không đèp. Mái tóc vàng hoe cña HH - ` 
dựng đứng. Cái mồm lấm láp mấp máy như đang đểm,. «. 
đang kề, đong tự nhắc lại những điều ngài trông thầy SỈ HOẠ 
khuôn mặt thế náo, đôi mắt ra sao. ` ˆ 4S. 24G00<5S1 ai 
Xpôrn‡xz ghé vào tai Epaphroditutx : `. Nguy c _ 
— Ngài thấy Pôppêa. . lê, vÃ” € 
— Không — viên nội thị nói x~ Ngài thấy bà He \ § 
Họ hồi ngài lần nữa, nhưng ngài không đáp: . bồi - sóc 


— ÄAecueca à ? 





` ">. 
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_Ñerô lắc đầu : _ _ 
_- = Không, không Tpphải ông ấy — và ngài chờ một 
-đùc lâu rồi mới tiếp bằng giọng chán ngán, bỉ thẩm : 


_— lắc nào cũng chỉ thấy nó. Bao giờ cũng thế, 
Ngươi đó hả ?— ngài nói khẽ hơn -- Đến bây giờ vẫn 
chưa đủ. Ta-đã cho đi hết thầy: mội s02 vì ngươi, và - 
mọi sự đều do người làm. _ | 


- Ngài lại lùi nữa : 


— on ma bỏ bội, thằng nhãŸ con. Mặt trắng. 


| -bệch — và ngài ghè. .” quay mặt đi - _— - với những nốt 
tim bầm. 


— Ngài thấy Pritannicutfx đấy —Epahrôđittx nói, 


— Ta đã yêö ngươi biết ‹ chừng nào, hở em—Nerô . 
, nói —, tất cả đều do ngươi 'gây ra. Cả chuyện này, 
chuyện đang xảy ra lúc này nữa. Bởi ngưoi là bâc 
đại tài ? Một nghệ sĩ lớn biết bao... 


— túc này tiếng kèn hiệu của đám quân, ` Điềg) lên 

ngay bên ngoài biệt thự. _ 
cà SÀ ba người đầy Nerô vào một cải lần. nhà, 

FIÊN — Bon lính — Epaphrôớitutx cả quyết nói. 

it — Định mệnh ~— Nerô ngâm. 

. — Đừng la, chúng nó giết sạch cả bây giờ. 

sp “Nerô ngôi lên một cái bàn cưa, cạnh mấy thanh - 


gỗ. mùi ngai ngải của mạt cửa và phơi bào “thoang 
"thoảng trong cái lản mắt mẻ, 


_.= Ta chất thôi — ngài thở dài, 
Mấy. người kia không phẫn đối. Họ đợi điền đỏ: 


¬ 


mi gián vi màu áo đã Làng không: 


=4 'Ế 4 ' . : R ` * ° .= 

“~+3*..‹<‹-- : : h V30 43 Ạ Ninh 
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Tư, “ * “1; L&- - ` Ì : W : ` C1 J2 14 *, 


`' sÀ ¬ : 


.Hoàng để thò tay tìm thuốc: độc, nhưng. cái. hộp _ 


— Chúng nó đảnh cắp mất rồi. lế 7 rên Hi~ -ẳ 


cải chết của ta chúng nó căng đánh cắp mất, 
Ngãi quỷ xuống : 
— Các hgươi hãy giết (a đi, 
Cả ba người Xia lùi lại. Gái Ý nghĩ hạ sáf con người 


này, một ké đã giết người nhiều đến thế, có về như 


-_ không thê làm được: Không một ai Họng bọn họ nhận | 


việc đó. 
— Bệ hạ làm gì thì làm đi — Phaón thức he 


— Xpôrntg— Nerô van nài —, bạn thân yên, hãy 1: 
chỉ cho ta xem phải làm thế nào, ngươi BÉ tự đảm ˆ 


hươươi xem nào, 

Anh chàng kia sợ quá, trốn vào $au một đồng gỗ: 
| — Hay ít nhất ngươi hãy hát bài đưa ma, bảng 
tiếng Hy Lạp. ' si 

_— Nhanh nhanh: lên nào — Phaôn ¿ giụe. 
Hoàng đế bèn nằm xuống đất. Ngài rút gươm. ra, 
thanh gươm đóng kịch, lưỡi cùn và đặt vào cồ họng: 


-- 1a sẽ làm — ngài nói giọng yếu ớt— Mời đất và 
trời, ta từ giả các ngươi. 


Ngài ấn cô vào mũi gươm, váy tất cẳ sức : xẩtƑ của - 


ngài, nhưng mũi gươm không muốn đảm sâu vào eÐÖ 


họng ngài. Thấy thế Epaphrôditutx, vì thương hại, ấn 


thêm đầu mình lên, Nerô ré lên một tiếng the thé như 
con lợn bị chộc tiết, máu òng ọe trào ra cô họng. 


_— Nghệ sĩ lớn — mồm ngài lầm nhắm, đầy máu. 
Họ rút thanh gươm ra khỏi họng ngài. Lúc đó Kê - 
đã chết, : 
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Ngài ngửa mặt ra phía trước, Họ đứng nhìn một 


1úe lâu trong cái im ắng tiếp theo sau Này ý rú, Nerô 
không nhúc nhích nữa. ° 


33 


_KHÓC NGƯỜI CHẾtUC --. 


~~ 


Ä pônurx ra ngoài lán đề xem quân lính đi về 
ngả nào, phưng con đường đã lại lặng lề, hình như 
chúng nó đã lạc mất đếu vết. Sau đó y uống Eheh vang. 
Hy Lạp, nồng và ngọt. 


Epaphrôđitutx cùng: .Phaôn ở lại bên xác người . 


chết. 
_ — Đến khuya, lúc không ai thấy, ta sẽ cho i20 3g 


- đi —Phaôn nói. 
_ EiapbetMlub cảm động củi xuống nhìn thi hài, 


nói : : 
— Ông giầu mặt ngài xem lìa, hung Msö chưa, 


_ hết rồi mà vân còn thế. Vẫn nghiến chặt quai hàm, Ẻ 
vấn cố Sức. :. Cả b4 giờ gáềt Mà muốn một điều Xu đó ? 


` 
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Mệt “điều gì lớn lao hơn những người kháẻ, - Tựa hỗ 
như mọi bí mật của ngài đền hiện cả lên đây. Mọi đường ˆ 
_ mét cửa ngài đều sắt lại, chai lại, thay đồi chưa kìa. 
- Lúc này nem khác thường và cc vị. Tôi cảm. bụ 
r:ặt ngài đẹp. 


_ Epaphrôäituix đợi ruột tý, rồi cần nhắc. vã đi thêm li 


bằng giọng nhấn mạnh : 
— Gần như là một thà thơ. 


— Lúc nầy ngài số nói : nghệ sĩ C WC lên 
tiếng — Ái thể nhỉ ? _ 


_— Có lã là Britannieufx, Cũng có lẽ là shính XS 


— 'Ngài đã là mau con người độc ác, ghê hà: 2 ng 


.Phaên nói. 


— Các nhà thơ thầy đều ghê gớm — Epaphradiintr. 
nói. Cái đẹp và hoa nởra từ. bọ, Nhưng rễ của. à hoa - 
lại ở trong lòng đất ầm ướt; có gian, 


— Ngài đã là một kẻ bất hạnh — Phaôn-nởi thêm, : "8 
— Ngài đã là người La Mã ~-Epapbrôđitutx nói —. + “ai 


Điều mà một người Hy Lạp có thề làm được một cách. 
nhẹ nhàng, tế nhị, tự nhiên như không, thì một kế: đã: 
man phải đồ mồ hôi, sôi nước mắt, giết người như. 
ngóe, hy siuh đến cả tính mạng của chính hắn nữa. THAY - 
ra mới thực hiện được. Ngài đã từng trải, đã làm những. 
chuyện lẽ ra chỉ được phép nằm mơ, Hiển nhiên, những . 
nhà thơ thật thì khác, Cáo vị ấy mơ những điều họ - 
không thể trải qua, không thê làm. Nhưng ngài. lại. 
muốn thành nhà thơ bằng cái sức phi thường, bằng Hồi ˆ 


\ 
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thèm khát ghê gớnn, bằng cách. từ bỏ. nhiên: thử bạ 


si 


c. 
* 


~ 





C2 : _ 
' ¬. : | 3 


- mức đôi Khi rất tuy ệt vời, đôi khi thành 6` bịch, Bởi 
thế mới đến nông nỗi này, Về phương diện tiên mà bịt ` 
SRN1 là người có đạo đức. _ Tên: ƯA ÊN 


—- Có đạo đức?- — Phaôn kinh sợ. 


__ = - Đúng. Tôi đã thấy ngài bết ngày này sang ngày ` 
-_ khác, và tôi lấy làm tiếc vì ngài đã ném tất cả mọi thứ ˆ 
mình sô vào cái mục đích mà ngài không thề đạt tới 
được. Chẳng hạn ngài đã từ bỗ những thủ vui ở đời, đã 
đành từng hơi thở cho nghệ thuật. . Tuy. nhiên HỢ 
"thiếu một cái gì đỗ, rất ít thôi, đề có thể thành nhà - 
- thơ thực thụ. Cbỉ có điều là cái rất ít này hóa ra lại. TÃI ˆ 
nhiều. Ngài không tìm được nó, Còn cải chất liệu. 
dữ dội không thả thoátaa khỏi con người ngài bằng : COU ^ 
đường tự nhiên thì bảy giờ nó làm ngủ! bo sử xác bê Ệ 
— “Và thế là hết. £ nà 


.— Ngài bao nhiền tuỗi rồi nhỉ ? —Phaán hồi, và KH 
'— Vừa quá ba mươi. ch Ai he hy Bi _ 


22 Dục 2 Tàu quá nhỉ — -Phaôn thể đà rất ty làm. shng - 





_ = “1£ ta bây giờ ngài St mnươi ¡ mốt Tin 
_phrôđitutz nhắc lại, cbính y cũng ngạc nhiên — Ngài đã . 
-_ trị vì để quốc La Mã mênh mông mười Đã nắn nay, ˆ 
-- Tà chán Êneatx, ngài là người cuối. cùng của. - giòng. hộ - 
Ẫ _~ hàm Nóng: có con, ty vậy, xử” đã an, Son Š 





^ˆ _—.<. _` 


cô = Giá mà ngài có thề bắi đầu từ bảy giờ. Cả cuộc 
sống lẫn việc viết lách. Sau những chuyện sp: tp: 
tâm hồn tham lam, hồ đồ, méo mớ, 


— Chất nặng nhiều tội lỗi —Phaôn than thổ. 
Epaphrôđitđtx trầm ngâm ; 


— Con người ta phàm đã sinh ra đời đều có tội, à 
Nhưng mỗi người khi chết đều CC Đề hết. ng 
người chết đêu vô tội. : — 


Họ ra khỏi khóm cây, đến miệt giàn kế tại ty - 
một cái bàn đọn sẵn đã chờ họ, với phó mát, bơ. - 
Xpôrutx đã say bí tỉ nằm đó, không nói được nữa, khi 
họ hồi vì sao không nỏi, y chỉ cười, uễ oải nhún vai... 
_Họ nằm xuống, ăn mỗi thứ guột chút, nhưng những ˆ 
điều mắt thấy tai nghe đã tác động tới bọ mạnh đến 
mức họ không thể nói chuyện về chúng, _ 


Trên bầu trời quang mây những ngôi sao vàng đã z 
nhấp nhảy, ở đường viền chân trời ngôi sao chồi báo - 
điềm tận số của hoàng đế đang lao vun vút, Nó hồng 
hộc ổi với bộ tóc đỏ, rối bù, đưa tin máu lửa, ky ` 

| thẳng điên của bầu trời. 


~— Chắc xa — Phaòn nói, 


— Rất xa — Epaphrôditatx nói, thuở niên thiếuy ˆ 
đã th¿o học môn thiên văn Pitago —, ở đâu đỏ giữa 
trung tâm vũ trụ. Nó quay xung quanh khối lửa ỐNG 
tâm. Tuy vậy bản thân nó cũng có lửa, 


- Họ đang trò chuyện lan ¡nam như vậy thì trong 
đêm tháng sáu xanh xanh, giữa những gốc nho, xuất 
hiện một _ hình người chậm chạp lần theo con đường íc”- 


s0 
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trong vườn. thất thêu đi về sùA họ. Đến đây hinh 
__ người đó dừng lại, vén chang mạng lên; 


Họ thấy khuôn mặt một bà già phủ đầy bụi và nỗi ỳ 


buồn. Họ nhìn bà già nhưng không biết đỏ là ai. 

` Epaphrôditútx nhận ra trước nhất; 
— Eklôghe, # _ 

— Yú già — Phaôn nói. ` 

Hỏi còn làm việc trong triều y đã biết tEH6? vú 


già Hy Lạp của Nerỏ, từ ngày đó bà vàn ghõng trong . 


SE: rất được trọng vọng. ' 


— Phải, vú già đây — bà già nói, giọng tiản mật, 


_ về bề trên và trách móc. 


Bao giờ bà lão cũng tự xưng như vậy, y như nội 
với bọn trẻ con: «Vú già đây rôi», «vú giả “sp ăn», 
qvủ già đi ngủ đây›, 


Họ định mời các xác trớp nâu rám, rần reo ngồi. 


,_ uống, người đã tha bộ xương bảy mươi tuồi từ La 


Mã đến đây khi nghe tín hoàng để người đã' bú sữa 
bà, chạy loạn và cách mạng đã nỗ ra, QC: bà vú 


— già không muốn ngồi. 


— Ngài đâu ? — bà khẽ hỏi. : : 
Epaphrôditutx và Phaón đứng đây, cầm - một tết 


đèn dău nhỏ dẫn bà ra chỗ ‹ cải lần, Họ lặng lẽ đi vào —. 


trong lán, 


— Đây ®- Epaphrôđitutx nói, chỉ tay vào thi hài- 


hoàng đế phủ một -tấm vải, nằm trên mặt đất, 
— Ngài ải rồi à ? 2: ®: 


WN- 
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Cả hai người kia- gật đầu. - kỆ 


Eklôgbe bồ tấm vải ra, soi đèu vào xác chết. đa 
không sợ, bởi bà là phụ nữ, và không ngạc nhiên, Bà vú - 
già, người giải quyết những công việc đầu tiên và cuối 
cũng, người cho bú và người khàm liệm, bên nói hay..... 
bên quan tài đều thành thạo như nhan, bà xắn lay - 


Ảo tunika, chuẩn bị vào việc. Bà hồi xin nước và củi 
đề rửa ráy tử tế cho người chết.. 


Nhanh nhẹn, với sự khéo léo thông { tê bắt chước - 
của phụ nữ, dù tuôi đã: cao, bà vần ngồi xôm xuống. ý 
đất, dùng một thau nước rửa sái mặt và cái cô EạE- ¿ `3 


ngắt. Rồi đặi cái đầu vào lòng. - š 


.  — Ô hè hô, ôi ôi ôi — bà bị ñt đầu bằng ngôn ngữ. s 
Hy Lạp ngọt ngào vẫn ngân vang irong các vở bỉ kịch,. 


với những tiếng ôi ai mau mau không dứt — ngài không. 
có mẹ đề khỏe, không có con đẻ biỏ nước mắt hai hàng. 


Cũng chẳng có anh em. Cũng chẳng. bạn bè. Không - 
một ai hết. Chỉ một mình vú già ở lại với ngài thôn, 2 


ôi hoàng đế đen côi, Chỉ cỏ vú giả thội, 


E.klôghe rơi nước rnắt. Bà xoay cải đầu Nerô ki, 
lòng, và vuối ve như đối với một đứa bẻ bị ngã đau,. 


—.Nerê, Nerô bé bỏng, vú già nói với cậu đây. Kia, 
cậu xanh và buồn làm sao. Cậu ngủ. Vậy mà có'bao 


. đig câu thích ngủ đâu. Cậu cứ thức suốt, nằm trong - 


nôi cũng cứ gào, khóc cả đêm, có phải không nào, - 
Cậu đã làm cả nhà thức giấc. Lúc ấy vú già kề chưyện”. 
eho cậu nghe. Vú giả hát nữa — bà cất tiếng hát DIỆP, 
bài ru con ly Lạp nói về con ngựa và người. ky Sĩ - 
đang phi ởi th đó, nhong nhong, 
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Bà quay về phía Epaphrôđitntx và Phaôn nỏi : lộ VẤP 
-= Nhưng mà chơi thì ngài thích lắm cơ. NgÀI. 
chơi với những chiếc xe. Ngài đòi sơn các chiếc xe.. 
màu xanh và màu lục. Ngài thuộc phe màn lục, Và hễ_ 
__„ lần nào trốn được bà dì Lepiđa là ngài lại đi nhà hát,  — ˆ 
k” : _Eklôghe nhìn khuớn mặt vô sinh khí : s tớ) sẽ : 
+ >—Ngài đã đến nông nỗi nào ?— bã nói bằng giọng ƒW 
| rất buồn thất ra từ rất sân. Lo, 000 112. 0u 
$ Epapbrôditut+ và Pháôn đi re. Bà vú gà ở Mại một - _ 
- mình với ông vua chết. si đÁ Vệ 
: Eklôghe sở íim trong yếm.  - sa 
Bà raoi T2 một đồng. tiền đi, DOƯNN 2 


~- ` 


Bà nhét đồng tiền vào mồm người chết, vào. Xướt” 

- lưỡi, đề trả công Rharôr, người lái đò âm phủ, chổ 
: ngải qua. giỏng nước đựa lại quên lãng cho hết thấy 
ˆ- mọi sự, rửa sạch cơn sốt và cơn co giật vẫn hành hạ 
chúng ta trên thế gian này, rồi làm cho tất sẽ chúng 


z đền bình đẳng. 
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